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"Paul Schostakowsky

El calvario ruso

(Un ensayo de critica de la revolucién rusa)

Y le [ué dado poder sobre la cuarta parfe
de la tierra, para matar con espada, con
hambre, y con mortandad, y con bestias de
la tierra.

AprocaLrpsis, Cap. VI, 8

IENIN al decir <lalibertad es un prejuicio burgués> fué mas
elocuente de lo que pudiera ser cualquier escritor que
toca este tema; su definicion es demasiado sencilla para nece-
sitar el menor comentario; asi pues yo voy a abstenerme de
tratar el asunto desde el punto de vista tedrico; pero, para que
la realidad de la vida rusa no escape al juicio de un lector
extranjero, voy a dar una idea de la aplicacién de dicha senten-
cia en la practica de la vida cotidiana. A continuaciéon van tres
cuadros ilustrativos de lo que puede pasar a un ciudadano del
Soviet al tomar el tren, el tranvia o yendo al mercado.
En el ferrocarril.—Un tren se para inesperadamenfe en medio
de un bosque:
—ijTodo el mundo baja!l
Gran emocion entre los viajeros:
—éQueé hay?
—iNada. vamos a corlar la lenal
Lagrimas, gritos, protestas, nada hace desistir al comisario
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bolchevista de su resolucion. Mujeres, hombres, nifios y ancianos
son rodeados por la guardia roja, que los lleva al campamento
improvisado en medio del bosque. Durante f{res semanas los in-
felices cortan vy asierran la lefa, viviendo en una promiscuidad
infecta, sufriendo [rio, hambre y torturas morales, por no poder
avisar a sus parvientes la razon de su desaparicion repen-
tina; mientras tanto aquellos los esperan, no sabiendo como
rezar por ellos: estan vivos o muertos?

En el tranvia.—Un tranvia, lleno de pasajeros, corre por las
calles de Petrogrado. En un paradero dos guardias rojas suben:
uno sobre la plataforma delantera, otro sobre la de atras, y el

tranvia continGa corriendo, va sin detenerse. Los pasajeros saltan
de sus asientos:

—¢éQué hay?

—jNada, vamos a cavar fortificaciones fuera de la ciudad!

Las mujeres contestan con gritos histéricos: entre ellas hay
una que encerré a su niinita de pocos meses en su habitacion:
otra dej6 a una madre paralitica; y todas sin excepcion tienen

que volver a casa pora preparar el almuerzo a sus padres, ma-
ridos, hermanos.

—Dues bien, alli el comisario va a decidir.

<Alli> el comisario no quiere escuchar a nadie:

—iBasta, basta con los cuentos, a trabajar, todos van a volver
a casa a las ocho de la noche!

—Pero, qué barbaridad, son las diez de la manana, {qué va
a hacer mi ninita sin mi todo el dia?

—¢Barbaridad, dice Ud.? Bien, jenlonces quedaréa aqui hasta
mananal

En el mercado.—Un destacamento de guardia roja rodea al mer-

cado. La gente que se encuentra dentro del cordéon de tropa
esta arrestada.

—<¢Qué hay?

—iNada, una verilicacion de documentos!

Los agentes de la Chekd o de la Gepet hacen una seleccion
de gente recogida: unos se liberan en el acto; otros se reparten
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entre las cuadrillas improvisadas de obreros y obreras; los res-
tantes quedan arrestados.

—<¢éPor qué?

—|Sin razonar, siga adonde le dicenl!

Un observador, mirando lo que pasa, no entiende nada. Unos
salen dichosos por haber escapado milagrosameete al arresto,
cuyas consecuencias nadie puede prever: de la Cheka o Gepea
uno puede salir el mismo dia, como puede quedarse semanas,
meses y afios arrestado, o ser deportado, o ser [usilado después
de un afio de permanencia en un calabozo.

—éDPor qué?

—1Sin razonar, siga adonde le dicen!

Mientras tanto las cuadrillas improvisadas se reparten:

—iDiez mujeres a la caserna tal. a lavar los pisos y las ven-
tanas! jCinco mujeres al hospital de Obujov a lavar los cada-
veres!

—<_Por qué?

—iCallate, burguesa maldita, sigue adonde te dicen!

—iPero, si yo soy una obrera, mire mis manos!

—iSabemos el cuento, ahora todos tienen las manos callosas;
sigue adonde te dicen, sin razonar!

Cada ruso puede contar cuentos de esta indole a centenares;
que a través de ellos corra la sangre o sélo lagrimas de deses-
peracion; que se oiga en ellos gritos del alma y carnes torturadas
o carcajadas de una risa histérica, no importa; el origen, el
punto de partida de cada cuento no varia nunca: es la imagi-
nacion enfermiza de un bolchevique, embriagado por el poder,
embriagado por el sentimiento sensual de tener en sus manos la
vida de aquellos hombres, el honor de aquellas mujeres, de poder
hacer cualquier monstruosidad con cualquiera; es esta sensua-
lidad la que dicta las resoluciones méas inesperadas, y que per-
sonifica una <Fortunas> cruel y odiosa, que con los ojos cerrados
distribuye de su cornucopia nada mas que la muerte y miserias
humanas!
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La legislacién y la La cuestion de la legislacion y de la
justicia. justicia sovielistas puede (ratarse como la
de la libertad individual, en pocas pala-
bras. A pesar de que Lenin no nos dej6 ninguna definicién
precisa de lo que. a su parecer, es la legislacion bolchevista, las
declaraciones oliciales de los comisarios del pueblo, asi como
las instrucciones y decretos del poder central, son bastante elo-
cuentes para fijarnos sobre el modo de pensar de los dirigentes
rojos.

Asi, por lo que se refiere a los derechos naturales de los
ciudadanos, la nota diplomatica de Chicherin, que hacia saber
al universo civilizado que sobre el territorio soviético cualquier
hombre puede ser legalmenfe fusilado, a raiz de un sencillo in-
[orme de policia, hace inatil todo comentario o estudio de las
leyes que se refieren a las garantias constitucionales de los subdi-
tos sovietistas.

Del mismo modo el aparato judicial se condena a si mismo
y condena a toda la legislacion sovietista con la sola orden que
impone a los jueces la obligacién de dejarse guiar, en el cum-
plimiento de sus [unciones, por su conciencia revolucionaria.
Nadie sabe lo que es la conciencia revolucionaria; nadie nunca
la ha definido; pero. para que los jueces no se equivoquen
aplicando en la practica una indicacion oscura, el decreto ex-
plica que el delito que ellos juzgan no tiene mayor importancia;
que lo que importa es saber si el acusado pertenece a la clase
burguesa o proletaria.

Bajo el regimen zarista el origen del acusado también tenia
su importancia; asi un robo, que valia a un mujik analfabeto
unos pocos meses de prision, equivalia para un noble a la de-
gradacion y el destierro en Siberia; y sin embargo qué diferen-
cia de concepto de la parte del legislador. Antes, la aplicacion
de un castigo mayor al reo <nobles, reconocido culpable, obe-
decia a una consideracion que puede traducirse por el adagio
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[rancés, «noblesse oblige., mientras que ahora la insinuacién de
que el delito no tiene mayor importancia tiende a torcer la jus-
licia en su esencia misma, en su razon de ser. Efectivamente,
cualquier comunista puede acusar a cualquier burgués de un
crimen cualquiera y hacerlo condenar a muerte, ya que los jueces
no toman en cuenta el delito, sino el origen del acusado; y es
asi como los procesos mas exfravagantes, mas inverosimiles tienen
lugar, y a pesar de que las acusaciones formuladas en contra
de los procesados chocan con el mas elemental sentido comin,
los infelices pagan con sus vidas el crimen de no haber nacido
proletarios.

Los bolcheviques, que pueden matar a cualquiera sin proceso
alguno por medio de la Chekd o Gepea. recurren al aparato
judicial cuando quieren hacer de la muerte de unos hombres
objeto de propaganda politica, o una demostracion de la ne-
cesidad del terror rojo, o cuando quieren justificar su propio
error, haciendo recaer la responsabilidad de sus experimentos
sobre algunos «spetzs, o sobre los primeros burgueses que les
caen bajo la mano.

En estas condiciones {como explicar que varios investigadores
extranjeros se dieran el trabajo de analizar la legislacion sovie-
tista con la misma seriedad con que un estudioso podria ana-
lizar el Derecho Romano? La sola explicacion de tal inge-
nuidad puede residir en que la mayoria de ellos carecian de
conocimientos historicos y lingtisticos, indispensables para en-
fender las cosas rusas, como carecian de la imaginacion nece-
saria para admitir que /a legislacion bolchevista no es mas que
la propaganda bolchevista/

Es que. desde el punto de vista de los dictadores rojos, las
acciones y gestos humanos se dividen en dos categorias: los
que pueden interesarles y los que les son indiferentes. La pri-
mera categoria engloba todo lo que pueda perjudicar o amena-
zar al poder sovietista. Para garantizarlo contra cualquier afen-
tado hay la Chekd o Gepeu con todo su aparato temible de
espias, policias. verdugos y tropas <especiales-. La legislacion y
la justicia se limitan en este caso a conceder a los agentes de
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la administracion terrorista derechos ilimitados sobre la vida y
los bienes de los ciudadanos del soviet; éste es el sistema sen-
cillo y expedito que los bolcheviques emplean para la defensa
propia.

Ahora para entender como los bolcheviques defienden los in-
tereses de otros, de sus subditos, hay que dejar a un lado el
concepto burgués del derecho de propiedad, y la situacién nos
quedara clara inmediatamente: si los bolcheviques toleran un res-
to del derecho de propiedad. como un mal por el momento in-
curable, ¢den qué puede inleresarles su proteccion? jEn nadal
Tanto da proteger a la supersticion o a los morfinomanos. Que
los tribunales populares se desenreden como quieran, con lal
de estar seguros de que si un burgués lesiona los intereses de
un proletario, la Temis Sovietista no le deja escapar de sus ma-
nos; v para eso basta organizar convenientemente los tribunales.

Con este fin el jurado esta abolido; en cada tribunal hay un
juez, nombrado por el poder central, y dos asesores, elegidos
por vy enfre el proletariado. segin indicaciones de las organiza-
ciones comunistas; ademas hav un secretario, también hombre
seguro, y que explica a los jueces poco experimentados lo que
debe dictarles su <conciencia revolucionarias .

A veces esta justicia popular, cuando no se encuentra ligada
por consideraciones de indole politica, llega a soluciones que
hubieran honrado al mismo Salomén, ya que. al igual del rey
biblico. los jueces se guian no por el codigo legal sino por su
propia sabiduria. Asi, por ejemplo, en uno de los tribunales de
Peltrogrado, una mujer sostenia un pleito, reclamando a su ex-
amante un subsidio mensual para sostener a un hijo engendrado
por él. Deacuerdo con el decreto bolchevista ella tenia derecho a
la tercera parte del sueldo de su amante. Este altimo protestaba,
diciendo que todo era mentira; que la mujer hacia una vida des-
ordenada; que tenia varios amantes a la vez y que no habia
ninguna seguridad de que el nifio en cuestion fuese hijo suyo;
y para dar mayor peso a sus afirmaciones, el hombre presen-
taba el testimonio de un amigo suyo, el cual, electivamente, con-
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irmaba que vivia con aquella mujer al mismo tiempo que el

inculpado:

— ¢Ah, Ud. vivia también con ella?-—pregunta el juez al tes-
tigo.

—Si, camarada juez.

—|Bien, entonces cada uno de Uds. va a pagar a ella la ter-
cera parte de su sueldo mensuall

No podia la infamia ser castigada de modo mas sensible y
humano a la vez.

Desgraciadamente, los juicios como aquél son excepciones
raras y no pueden justificar las tragedias que se desarrollan

bajo el cartel:

<El tribunal popular no se venga, sino cura.»

Haciendo omision del caso de los burgueses, que se ven con-
denar siempre, y para los cuales la cuestion se presenta Gnica-
mente desde el punto de vista de la aplicacion de la escala de
castigos, hay a veces casos tragicos, que provienen nada mas
que de la [alta de cultura de los jueces. Asi, un mujik, por ha-
ber traido consigo a Petrogrado cuatro kilos de carne, [ué con-
denado en 1919 a la prision perpetua, por el fallo siguiente:
<arrestar a fulano de tal hasfa que presenfe las pruebas de que
la carne traida no estaba destinada a la especulacion, sino a
su propio consumos. Lo mas gracioso fué que el juez, que en
esta ocasion era una ex cocinera, no podia comprender la des-
esperacion del condenado, que cayé ante ella de rodillas, su-
plicandole no quitarle la vida. Es que ademas de no poder pre-
sentar prueba alguna de sus intenciones, el pobre mujik sabia
que los prisioneros bolchevistas, en estos liempos, morian de
hambre, si no eran sostenidos por sus parientes, y que él no
tenia nadie en la capital que pudiera ocuparse de su alimenta.-
cion.

Uno que ha visto estas escenas, que ha podido medir la dis-
tancia que separa los decretos bolchevistas de la vida real, se
imagina con dilicultad que haya hombres que busquen en la
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legislacion sovietista los ideales y las bases de una nueva es-
tructura social.

* ® 2
El terror rojo; sus  El terror rojo, que fué el eje principal de
raices y su psico- e : ‘ -
logta. toda la polilica interior bolchevista, no

puede ser comparado ni con el terror
blanco. ni con cualquiera de los terrores conocidos por relatos
histdricos, va que su desarrollo obedecia a tres ines diferentes:
el primero fué el de defender al régimen bolchevista en el sen-
tido politico; el segundo, el de destruir la vida econémica anti-
gua; y el tercero, el de saciar la sed de venganza del proleta-
riado victorioso, entregando las clases burguesas al saqueo de
los partidarios de Lenin.

La defensa propia, en el sentido politico, no requiere expli-
cacién alguna; los bolcheviques no fueron ni los primeros ni
los altimos en usar el terror con este fin; la entrega de las cla-
ses burguesas al saqueo de los guerreros del comunismo tam-
bién obedece a una tendencia conocida: hasta los altimos tiem-
pos las poblaciones vencidas se entregaban al pillaje de los ejér-
citos victoriosos; queda entonces por explicar la tarea de la
destruccion de la vida economica anfigua.

El namero de las victimas, que hicieron las «Comisiones Ex-
traordinarias para la Lucha contra la Contrarrevolucion, el Es-
pionaje y la Especulaciéns, que en abreviatura se llama Cheka.
niamero que la imaginacion humana acepta dificilmente, se ex-
plica precisamente por el hecho de que no sélo los opositores
activos de los bolcheviques, no sélo los burgueses, sino cual-
quier hombre que queria vivir, y que con este fin compraba
algunos alimentos, se hacia culpable del delito de especulacion
y caia, junto con el vendedor, bajo la mano temible de la Cheka.

Las teorias bolchevistas, traducidas por decretos correspon-
dientes, encontraron en la vida obstaculos invencibles, ante los
cuales los carteles de propaganda mas elocuentes quedaban sin
efecto. En vez de explicar su [racaso por el defecto de sus
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teorias, Lenin, que decia, <tanto peor para la realidad, si ella
contradice nuestra feoriass, lo explicd por la resistencia que la
poblacion le hacia, obstinandose en seguir los caminos antiguos
en materia de economia. Entonces los bolcheviques pasaron de
la persuasion al castigo de los <porfiadoss, los cuales, al igual
de los peores enemigos del bolchevismo, empezaron a ser per-
seguidos por la Cheka. Todas las manifestaciones de la vida
cotidiana, que pueden resumirse en dos palabras: compra-venta,
[ueron bautizadas con el nombre de especulacion y prohibidas
bajo la amenaza de muerte; pero, como la forma nueva de la
organizaciéon economica, prevista feéricamenfe por la doctrina
bolchevista, tardaba en substituir las [ormas condenadas de la
economia anligua, la poblacion no fenia ofros medios de con-
servar su vida que buscando alimentos por cuenta propia, y
comprandolos cuando los encontraba. Resulta que, pocos dias
después de la abolicion del comercio libre, fodos los rusos -
que quedaban con vida cran infraclores de las leyes bolche.
visfas y como ftales expuesfos a ser arrestados y fusilados
por los agentes de la Cheka.

Para conservar a mi relato toda la serenidad que exige el
desenvolvimiento de mi plan, prefiero callarme sobre los detalles
del cémo aquellos agenltes aprovecharon la situacion absurda,
creada por los decretos precoces. Los que quieran conocer los
detalles de la aplicacion del terror rojo en Rusia, pueden en-
contrarlos en el libro de G. Popoll, intitulado <Cheka.—La
inquisiciéon rojas, o en el libro de S. P. Melgunov, <The Red
Terror in Russia>; ambos escritos se basan sobre datos y do-
cumentos oficiales. Yo voy a limitarme a consideraciones gene-
rales.

La Cheka [uncioné cuatro afos. Cuando los bolcheviques
proclamaron la Nueva Politica Economica, /la famosa <NEPs,
era légico reformar una organizacion que tenia por obligacion
la de pasar a todos los <«nepmed> por las armas; ademas la
necesidad de dar satisfaccion a la opinion publica del occidente,
con el cual los bolcheviques querian establecer relaciones di-
plomaticas y economicas, fué también un motivo de mucho peso
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para aconsejar la transformacién de la Cheka en Gepea. ¢Cual
es el namero de las victimas de la Cheka durante sus cualro
ainos de existencia? Una estadistica, que los bolcheviques han
tenido. digamos la ingenuidad de publicar, nos lo ensena. Hasta

el mes de Septiembre de 1921 la Cheka asesino:

EOBTeros «vv sviiinss 102,350 LIBrIgO8 « crcnavsiunes 1.243

Soldados........ 200,900 Maeslrosdeescuela 3.775

Campesinos ....... 864.700 Médicos ....ovnnnnn. 8.800

e Intelectuales......... 405,250

Total de los prole- e
tarios (dictadores) Total de los intelec-
asesinados......... 1.347.050 tuales (sometidos)

ASESINAdOS, .« oonsssus 410,068

El fotal global asciende. pues, a 1.760.118 viclimas.

Desde 1921 los bolcheviques guardan silencio, y las hazanas
de la Gepea se desconocen; pero, como de los tres fantasmas,
CONTRAREVOLUCION, ESPIONAJE, ESPECULACION, persegui-
dos por la Cheka, quedaron solamente dos, CONTRAREVOLU-
CION y ESPIONAJE, el namero de las victimas de la Geped
debe ser necesariamente mucho menor; ademas. los elementos
méas en vista del antiguo régimen ftuvieron tiempo de emigrar;
los que quedaban estaban ya destruidos: como <«caza> no que-
daron a la Gepea mas que los socialistas-revolucionarios, men-
cheviques y el proletariado, disconformes con el régimen esta"
blecido; hay también los bolcheviques de la oposicion, pero eso
es ya un asunto de familia. Los estadisticos benévolos, que si-
guen los diarios bolchevistas y se informan privadamente, estiman
que durante los diez primeros afios del régimen bolchevista el
total de las victimas llego a tres millones; es decir, que ellos
consideran que, en seis afos, la Gepei maté solamente a un
millén frescientos mil; la disminucién, comparativamente con la
Cheka, resulta bastante grande, casi de un 46 %.

Meditando sobre estas cilras espantosas. una pregunta se im-
pone por si misma: {dcual era la necesidad real de matar a
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toda aquella gente? ¢Qué disculpa tienen los bolcheviques para
haber ordenado una destrucciéon al por mayor, agregando a las
victimas innumerables de la guerra civil, del hambre y de las
epidemias, ofros millones de muertos? Es mas que penoso con-
testar que seria estimar en exceso en 1% la proporcion de los
muertos que tenian conciencia de haber realmente pecado ante
el poder bolchevista; y entonces, ¢los demas?...

Alvarez del Vayo nos [acilita la contestacion; trazando la
silueta de Dzerjinsky, jefe de la lagubre institucion, este ad-
mirador de los bolcheviques nos dice textualmente: <Puesto
que hay que matar—se dice a si mismo (Dzerjinsky)— ¢que
importa que los ejecutores sean asesinos? Al contrario,
cuanto mas asesinos, mas en su papel. Chinos, letones, fin-
landeses, licenciados de presidio. antiguos agentes de la po-
licia secreta zarista, prostitutas, ninguan antecedente penable les
invalida para enlrar a la Cheka. Al admitirlos en ella todo se
les perdonaba de antemano; todo menos que tuviesen un segundo
de flaqueza en la lucha contra la contrarevolucions.

Resulta que podemos asombrarnos unicamente de como se
explica que hayan muerto a tan poca gente. Y aqui dejamos
los horrores para pasar al estudio histéorico de la Cheka, por-
que no hay duda que ella tiene sus raices mucho mas lejos que’
en la revolucion bolchevista. Dzerjinsky y su patron Lenin po-
drian ser lo que quisieron, en el sentido de la atrofia de los
sentimientos humanitarios, pero ellos tenian que encontrar brazos
para matar, como el gobierno zarista tenia que encontrar bue-
nas voluntades para servir en la Ojrana

Con esto yo no quiero comparar la Cheka con la Ojrana
desde el punto de vista practico. El régimen zarista [ué un ré- -
gimen de absolutismo instruido; a los dirigentes zaristas. si les
[altaba la conciencia de los derechos naturales de los ciudadanos
que ellos gobernaban, no les faltaba el sentimiento de justicia
y de humanidad; un revolucionario para ser ejecutado tenia que

* Ojrana quiere decir guardia, protecciéon: asi se llamaba el deparfamento de
policia secreta, encargado del resguardo del orden politico.
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cometer un atentado, matar a un ministro o empleado publico;
tenia que ser juzgado y condenado por un tribunal. No obstante
la exclusion de los crimenes polilicos de la competencia de los
tribunales de jurado y de la justicia ordinaria, atn los tribunales
de la <corona., como los tribunales militares, aplicaban el cas-
tigo a un crimen comprobado; y si la deportacion se praclicaba
como una medida sencillamente administrativa, nunca podia su-
ceder que un agente de policia, semi-culto, pudiera tomar una
decision cualquiera en este sentido. Los investigadores eran ofi-
ciales del cuerpo de gendarmeria, hombres de cierta cultura y
de preparacion especial, de modo que la arbitrariedad del régi-
men se ocultaba bajo formas y reglamentaciones, que, en el interés
del régimen mismo, querian evitar los procedimientos brutales y
arrestos inuatiles. El yugo blanco era como una mano de hierro
en un guante de terciopelo; el poder zarista decia: <haced lo
que querais. salvo politica», y la tutela policial se hacia sen-
lir exactamente en la medida necesaria para que los sabditos
del Zar no olvidasen lo que les esperaba. en el caso de querer
anticiparse a las libertades constitucionales.

En cuanto a las victimas de los dos regimenes, la posibilidad
de cualquiera comparacion desaparece por completo: jla Cheka
mataba por lérmino medio treinta y siete mil hombres, mujeres
y nifios mensualmente! [Mataba! A esta cantidad no llegaba el
namero de los que [ueron arrestados por el poder zarista por
crimenes politicos durante todo un siglo, desde 1817 hasta 1917;
y en cuanto a los ejecutados, en los mismos cien afos los za-
res han hecho menos victimas que la Cheka hacia en un solo
dia.

Hago todas estas aclaraciones para que en el estudio del es-
piritu de la arbitrariedad, que quiero hacer, la practica no se
conlunda con la teoria. Mientras que el pais estaba gobernado
por hombres cultos y preparados para la tarea del gobierno, la
arbitrariedad se manifestaba por las perquisiciones, arrestos y
deportaciones; apenas la barra del timén [ué tomada por hom-
bres semicultos y sin preparacion alguna, la arbitrariedad se
manilestd en robos y matanzas. Asi la emocion del hambre:
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para saciarlo, el hombre culto comera pan, legumbres, [rutas,
elc., mientras que un canibal comera a su enemigo vencido o
a su mujer.

Pasando al estudio teérico, hay que decir que la manera de
gobernar en Rusia [ué siempre la de Chingis Kan. Este gran
militar y administrador es poco conocido en el occidente, y sin
embargo su genio es superior al de Napoleon. Como conquista-
dor, Chingis Kan es superior, porque [ormé el imperio mas gran-
dioso que la historia haya conocido; y como administrador lo
fué también, porque supo conservarlo hasta su muerte. Nacido
en 1154, Chingis Kan murié en 1227, es decir a los setenla y
tres anos. murio patréon indiscutible de un imperio que se ex-
tendia desde el Pacifico hasta el Baltico y el Danubio.

¢Cual era el fin, el movil de todas las conquistas de- Chin-
gis Kan? El gran Napoledn, en lo que se refiere a él, nos con-
testo indirectamente la misma pregunta en sus memorias, usando
palabras resonantes, entre las cuales la <gloria- tenia el primer
lugar. La contesto también Chingis Kan, y, como fué mas con._
templativo que el conquistador del occidente, la contesté con
mucha mas sencillez y sinceridad. Un dia, Chingis Kan pregun-
to a sus familiares: <«¢Cual es la mayor [elicidad en esta vida?»
Y después de haber escuchado las contestaciones: <No—dijo—;
la mayor felicidad consiste en mirar las lagrimas de los venci-
dos. igalopar sobre sus caballos, acariciar a sus mujeres e hi-
jas; jeso es la verdadera felicidad, todo lo demés es nadals

Un déspota no podia expresar con mas claridad y precision
l[o que hay de profundamente sensual en el sentimiento del po-
der; y si la sociedad rusa esperé hasta 1861 para acabar con
el derecho de servidumbre, es porque una infinidad de peque-
nos «chingis kanes> tenian apego a sus privilegios, como un vi-
cioso lo tiene a su vicio. El problema mas dificil que pueda
presentarse a una voluntad humana, es el de combatir un vicio
propio, y entre éstos la sensualidad es uno de los mas tenaces,
de los mas impetuosos, de los mas diliciles de vencer.

El gran secreto del éxito de Chingis Kan [ué su conocimiento
del corazén humano; su principio de gobierno [ué una mezcla
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de autonomia y despotismo; los pueblos conquistados tenian una
amplia autonomia en sus asuntos inferiores: se gobernaban co-
mo querian; rezaban al Dios en que creian; conservaban las
usanzas, costumbres, elc., que estimaban mas convenienles: en
una palabra, aprovechaban de todas las libertades, salvo de la
libertad politica. El despotismo politico Chingis Kan lo ejerci-
taba por medio de su ejército de jinetes tartaros; eran ellos los
que castigaban a los revoltosos, poniendo sus ciudades y aldeas
a sangre y fuego; los que hacian la policia general del imperio
y acompanaban a sus recaudadores de ftributos e impuestos.
iQué satisfaccion mas grande que la de recaudar oro, plala,
mujeres, pieles!...

Si, me diran; para el recaudador puede ser una satislaccion,
pero para un oscuro guerrero de su escolta, ¢qué satisfaccion
puede darle ver el oro que nunca sera suyo. a las mujeres que
sus jefes van a acariciar y las pieles que van a abrigar a los
[avoritos de su kan, mientras que él, guerrero. tendra que con-
tentarse con unas pocas monedas de plata?

Bueno, en este caso la satisfaccion de los jineles tartaros [ué
la misma que la que hoy dia hace llenar las filas de las poli-
cias contemporaneas por hombres no siempre malos, y a veces
bastante integros; la misma que les hace prelerir a un oficio
tranquilo y respetable una vida llena de molestias, de insomnios,
del imprevisto; que los condena a (ratar Gnicamente con los in-
[ractores de la ley. si no con delincuentes; que les hace afron-
tar la antipatia de muchos y, en mejor de los casos, la indiferencia
de la mayoria de sus paisanos. La salisfaccion a la cual ellos se
sacrifican es la de sentirse JEFE. El altimo policia. al vestir su
uniforme y salir a la calle, es ya un jefe; y cuando mas [uerte
debe ser su sensacion del poder, haciendo parar todo el movi-
miento de una Bond Street de Londres, de una rue de la Paix
de Paris o de una Broadway de Nueva York con sélo levantar
una mano!

Y los sub-oficiales de profesion, que forman parte de los cua-
dros de los ejércitos regulares, éno es acaso una sensualidad
inofensiva la que experimentan, siendo jefes en sus companias,

A!ene‘a','
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mientras que en la vida civil serian obreros o pequefios em-
pleados de comercio, sin ningin poder sobre sus semejantes?

Napoleén escribia a uno de sus mariscales, que murmuraba,
traduciendo el descontento de sus subordinados, ofendidos de
que en uno de los boletines del <gran ejército» la accion de su
cuerpo no estuviera bastante subrayada: <Uds. no son méas que
unos ninos; diga a sus valientes, que en mi ejército hay bas-
tante gloria para todos.»

Si, seguramente, todos pueden embriagarse con la gloria,
cuando forman parte de un ejército victorioso: todos pueden
sentirse jefes, cuando [orman parte de una administracion de
autoridad. Y mientras mas primitivos son el hombre y el am-
biente en que actia, mas posibilidades se presentan para ser el
déspota y embriagarse de poder.

La arbitrariedad rusa es una herencia de los tartaros, y tan
veraz resulta ser aquella afirmacion, que un ruso, para sealar
un acto de arbitrariedad, dice: <Este hombre procede como un
verdadero Chingis Kan>. Los procedimientos heredados por los
rusos de los lartaros, eran a veces crueles e inhumanos, pere
carecian de cualquiera casuistica; ésta nos llegé junto con la
cultura bizantina. Apenas los zares de <Todas las Rusias» ha-
cen suyo el blason de Bizancio, el aguila de dos cabezas; ape-
nas se proclaman tutores de la fe ortodoxa. en substitucion de
los emperadores bizantinos, caidos bajo la dominacion turca;
apenas Sofia Paleolog llega ccon su séquito a Mosca para ca-
sarse con Ivan Ill, la casuistica empieza a completar el sistema
brutal, pero sencillo, de los tartaros. Las palabras <rozysks
(investigacion) y <zastenoks (camara de tortura) empiezan a re-
pelirse mas y mas a menudo en relacion con los secretos de
Estado; pero, hasta Pedro el Grande, la investigacion de los
asuntos politicos queda a cargo de los mismos o6rganos del po-
der que informan sobre los delitos del derecho comaun.

El gran reformador fué el primero en crear, en 1697, bajo
el nombre de <Preobrajensky Prikaz>®, un departamento de po-

* Preobrajensky es el nombre de una aldea suburbana de Mosci, en la cual
empezéd a funcionar dicho Prikaz, es decir, oficina.

2
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licia secreta para las investigaciones de indole politica. Mas tar-
de. en el periodo peterburgués de la historia rusa, Preobra-
jensky Prikaz fué transformado en la «Cancilleria Secretas, la
cual, a su vez, Nicolas [ transformo en el <3.er Departamento de
la Cancilleria de Su Majestad>. En 1880. Alejandro Il libré su
Cancilleria de los asuntos politicos. traspasandolos al Ministe-
rio del Interior. Sin embargo, todas estas transformaciones no
fueron otra cosa que el cambio de insignia, ya que en el [ondo, el
espiritu de la institucion quedo el mismo durante mas de dos siglos.

Fué el primer jele del Preobrajensky Prikaz, el principe Ro-
modanowsky, que supo introducir en su departamento los pro-
cedimientos de la inquisicion: el misterio de las investigaciones,
la crueldad de las torturas. el horror de las ejecuciones secre-
tas; los espias y los delatores se hicieron por primera vez em-
pleados publicos. Con el transcurso del tiempo los métodos del
Prikaz han perdido su aspecto medioeval, pero nunca dejaron
de ser repugnantes. Ultimamente, la sociedad rusa miraba a los
oficiales de la gendarmeria como a parias, marcados por el se-
llo de la infamia e indignos de participar en sus reuniones.

A pesar de que tal [ué el sentimiento general, los represen-
tantes de la méas alta aristocracia aceptaban la herencia del
principe Romodanowsky sin vacilar. Los hombres de proceden-
cia obscura, como, por ejemplo, el célebre Shishkowsky bajo
Catalina la Grande, fueron raros; los representantes de las razas
no rusas, como el conde Benchendorf, bajo Nicolas I, tampoco
eran numerosos; la mayoria fué de alto linaje ruso: un Orlov, o
un Dolgoruki. o un Shuwalow. o un Cherevin, amigo intimo de
Alejandro Ill. Durante dos siglos la policia secreta, encabezada
por hombres de mayor prestigio e influencia personal, quedaba
inaccesible a cualquier critica o censura, y finalmente, dispo-
niendo de medios de accién ilimitados, ella llego a formar una
autocracia en la autocracia, imponiéndose hasta a los ministros
y a los monarcas mismos.

Para que la inquisicion religiosa pudiera nacer, millones de
seres humanos tenian que creer durante siglos en la inflabilidad
de la iglesia; del mismo modo, para que pudicra nacer y con-
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servarse hasta 1917 el Preobrajensky Prikaz, cambiando de vez
en cuando su letrero, millones de seres tenian que creer en la
infabilidad del poder zarista; y del mismo modo que la inquisi-
cion se hizo finalmente incompatible con el progreso cultural, se
hizo incompatible con él el poder secular, que usaba la inqui-
sicion policial como uno de los medios de gobierno.

Las arbitrariedades policiales [ueron la causa de que los oc-
cidentales suelan hablar de los «crimenes del zarismo> como de
una cosa admitida y aceptada por el mundo civilizado al igual
de una definicion cienlilica. [Qué error mas grande! |Qué in-
genuidad! [Qué miopial [Los crimenes del zarismo son cri-
menes nuestros, crimenes de la nacion, de la raza, del alma
rusa, que engendro a estos zares, que los crié con la leche de
sus mujeres, que los educd, que los formé y que los rodeé de
un ejército de pequenios <«chingis kanes>, que eran capaces, todos
juntos y cada cual aparte, de hacer lo mismo que hacia el Zar,
en su lugar y puesto!

Y cuando el zarismo se derrumbo (adonde quedaron sus
crimenes, en comparacion con los del pueblo ruso, que se libero
de golpe de cualquier freno o influencia moral, desencadenando
en seguida la bestia que dormitaba en su cocrazon? Lenin no
encontré6 medio alguno de asegurar su poder, salvo de resta-
blecer la Ojrana. en la forma de la Cheka, y enlregar la po-
blacion de su imperio a la arbitrariedad de sus verdugos; y
como en vez de un principe, superficialmenie culto, Lenin ha
puesto a la cabeza de su policia secreta a un Dzerjinsky semi-
culto, los resultados fueron los que hemos visto: rodeandose de
asesinos y sadistas. Dzerjinsky mataba (reinta y siete mil hom-
bres al mes, donde los relinados oficiales de la gendarmeria za-
rista no lograban arrestar doscientos y hacer ejecutar tal vez a uno.

La instruccién pu- Para comprender bien cual podia ser la
blica. suerte de la instruccion publica bajo los
bolcheviques, algunos dalos son indis-

pensables. De acuerdo con el censo de 1897, el porcentaje pro-
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medio de los analfabetos fué entre la poblacién campesina el
67 %, y entre la poblacion urbana el 50 %. El mismo censo
revel6 que la poblacion urbana formaba, como término medio,
el 12 % de la poblacion total.

Si nosotros aplicamos estos datos a los ciento cincuenta mi-
llones, que formaban la poblacion de la Rusia sovietista en
1018, la cantidad de los anallabetos tendria que ser de noventa
y ocho millones. Pero hay ciertas consideraciones que me hacen
reducir este numero a selenta y cinco millones. La primera, es
el desarrollo que la insfruccion primaria tomé en los afos que
siguicron al del censo. La Gran QGuerra por su parte dié un
impulso a la instruccion, haciendo crecer las poblaciones urba-
nas e instruyendo doce millones de hombres, movilizados du-
rante las hostilidades. De modo que mi optimismo me parece
bien justificado y que el namero definitivo de setenta y cinco
millones de analfabetos puede ser tomado como bastante exacto.

Ahora ¢cual fué bajo el zarismo el presupuesto de la ins-
truccion publica? Empecemos por las escuelas primarias:

En 1000 el presupuesto de la instrucciéon primaria [ué de cin-
cuenta y un millones de rublos, pero el Fisco lo sostenia sola-
mente en un 20 %: lo deméas quedaba a cargo de las munici-
palidades, de los zemstvos, de los mir y de los privados. Estos
diez millones de rublos, consagrados por el poder zarista a la
insfruccion primaria se convierten, ocho afos mas tarde, en
veintian millones., y luego en 1909 en veintiocho millones, con
el respeclivo aumento de las participaciones que correspondian
a las organizaciones sociales y a los privados.

Lo mismo vemos nosotros en el presupuesto de la instruccion
secundaria: el Fisco tomaba por su parte el 25 % de los gas-
fos; el 30 2% provenia del derecho de la matricula, mientras que
el 45 % restante lo daban las comunas, municipalidades y los
privados.

En estas condiciones el presupuesto del Imperio presentaba,
en lo que se reliere a la instruccién publica, solamente una parte
de los gastos, necesitados por este parrafo. Dato importantisimo
para el entendimiento de lo que va a seguir.
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A los dalos numéricos hay que anadir una informacién de
caracter administrativo: los planteles de instruccién superior y
secundaria dependian del Estado directamente, mientras que las
escuelas primarias eran somefidas solamente al control del Mi-
nisterio de Instruccion Pablica, relevando su conducciéon directa
de las municipalidades, de los zemstvos, de las auloridades ecle-
siaslicas, etc.; es decir, que el Estado no lenia medios para in-
tervenir en la vida interior de dichas escuelas.

Y ahora resulta mas que facil adivinar lo que sucedié con la
instruccion primaria, apenas los bolcheviques tomaron el poder
en sus manos. De golpe las municipalidades, los zemstvos, las
autoridades eclesiasticas y los tutores privados desaparecieron.
Desde el punto de vista financiero esto equivalia a decir que, en
vez del 20 % . el Estado tomaba sobre sus espaldas el 100 %
de los gastos de la instruccion primaria; y desde el punto de
vista administrativo, eso equivalia a la substitucion de un sinna-
mero de consejos directivos, directores, inspectores, tutores, etc.,
por comisarios o empleados sovietistas. ¢Tenian los bolcheviques
medios para realizar una reforma financiera y administrativa de
esta trascendencia? Claro que no, y [ué asi como la mayoria
de las escuelas primarias se han cerrado por (alta de recursos,
por la imposibilidad de mantener los edificios escolares, asegurar
la calefaccion. pagar a los maestros, comprar libros, papel y
cuanto se necesita para la ensefianza.

A estas dificultades de orden material y administrativo, hay
que anadir las de la falta del personal docente. El hambre y
las epidemias han hecho estragos fremendos en. esta prolesion,
eminentemente intelectual, cuyos representantes no tenian aplitudes
especiales para delenderse en la vida. La Cheka vino en ayuda de
la muerte natural, matando en los cuatro primeros afnos a mas
de tres mil setecientos maestros de escuela y a cincuenta y un
mil profesores y estudiantes de la instruccion superior y secun-
daria...

A pesar de eso, con publicar un decreto, que anunciaba la
instruccion primaria obligatoria para todos, y la inauguracion de
métodos de ensefianza nuevos, Lenin y sus parlidarios recogian
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aplausos del mundo civilizado, y eso en el preciso momento en
que los alumnos del camarada Lunacharsky aprendian a escri-
bir con un palo sobre la nieve o sobre la arena esparcida en
el piso de la escuela. No importa: el occidente lo creia todo,
tan simpatica era la idea, olvidando que para instruir a setenta
vy cinco millones de analfabetos, aplicando métodos nuevos, se
necesitaban un millon quinientos mil maestros de escuela, a con-
dicion de hacer la ensefanza de una vez, a razon de cincuenta
alumnos por cada maestro. Y ahora cada cual puede hacer su
calculo, aumentando el numero de turnos: con dos turnos, el
namero de los maestros tendria que ser de setecientos cincuenta
mil; con tres, de quinientos mil, y asi en seguida. ¢De adénde
los hubieran sacado los bolcheviques? El decreto no lo decia.

Anadiendo a todo eso las condiciones generales de la vida:
el hambre, las dificuitades de toda indole para encontrar cual-
quier cosa de primera necesidad, el frio, el luto. las persecu-
siones de la Cheka, etc., ¢cual puede ser la verdadera progre-
sion de la instruccion puablica bajo los soviets? Una estadistica
bolchevista. publicada por los diarios de Leningrado en Febrero
de 1928, nos proporciona indirectamente una conftestacion; ella
ija en el 652% el porcentaje de los adolescentes analfabetos
registrados en la Bolsa del Trabajo de la ex capital. En 1897,
es decir, treinta afos antes, la proporcion de los analfabetos en
Petrogrado era del 37 % y aun menor entre la generacién jo-
ven de entonces. Resulta que la instruccién pablica se rebajé en
mas del 50 %

Esperemos que eso no sea la regla general en el imperio
entero y que a pesar de la destruccion de la vida colegial vy
universitaria, el deseo de insfruirse sea tan grande, tan inmenso
en el pueblo ruso, que, contrariamente a lo que podia esperar-
se, el namero de los anallabetos, en vez de crecer, disminuya
cada dia. Pero lo que podria tal vez ser realizado con la sola
buena voluntad en la instruccion primaria, resulta imposible en
la instruccion superior y secundaria, cuyo nivel baja cada afio,
a medida que desaparecen los cuadros de prolesores antiguos,
y que los [antasticos programas y métodos de ensefianza bol-
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chevistas rebajan el nivel intelectual, que se mantenia tan alto en
las escuelas rusas antes de la revolucion.

La religién y la El dia en que desaparecio el zarismo, la
1glesis. iglesia rusa volvio a ser para los cre-
yentes lo que tenia que ser siempre: una reunion de fieles, sin
otro objeto y fin que la elevacion del espiritu hacia Dios. No
importa si entre las filas del clero quedaban todavia algunos
prelados indignos, sin vocacion ni creencia; la iglesia se libro
de su plaga principal: de la tutela policial del Estado, el cual.
siendo en teoria su protector, fué en realidad su destructor, ya
que mataba lo principal, el espiritu, el alma de la religién, con-
servando sélo la forma. -

Un «sobor> (conclave), compuesto de los representantes del cle-
ro y de los fieles, eligio a un patriarca, al Patriarca Tijén, vol-
viendo asi a la [orma antigua de la autoridad espiritual, des-
truida por Pedro el Grande. La iglesia rusa se encaminaba por
una senda que prometia la restauracion de todo su prestigio

moral y un [uturo de gloria y de paz.

Fué en este momento cuando los bolcheviques, derribando al
gobierno provisional, atacaron a la iglesia con toda su brutalidad
de procedimientos, con todo su desdén por las opiniones y creen-
cias que no eran suyos. <La religion es el opio del pueblos,
dijo Lenin. y millones de carteles, pegados sobre las murallas
de las ciudades y aldeas rusas, repitieron estas palabras, que
quedaron como unica definicion doctrinaria, como anica palabra
de discusion y de convencimiento: todo lo que dijeron e hicie-
ron los bolcheviques, por lo demas, no [ueron sino injurias, in-
sultos 'y actos de violencia.

La propaganda antirreligiosa, por la brutalidad e indecencia
de su lenguaje., por las imagenes que la acompafiaban, desper-
taba indignacién hasta en los ateos, y cuando los bolchevi-
ques llegaron a la confiscacion de los objetos preciosos- del
culto y a la prolanacién de las reliquias, las protestas sordas
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del pueblo se hicieron tan amenazadoras, que ellos se delu-
vieron.

El [racaso fué total; mas que total, ya que el resultado ob-
tenido fué de todo contrario a lo que Lenin y sus partidarios es-
peraban: los creyentes se alirmaron en su [e, los indilerentes se
hicieron creyentes, los ateos simpatizaban con la iglesia; el pres-
tigio de los clérigos alcanzé limites inusitados; las iglesias se
llenaban de muchedumbre, y la solemnidad, el esplendor, la
emocion religiosa de los servicios superaron con mucho el [asto
frio de la iglesia oficial de antano.

Con un poco de reflexion, los bolcheviques pudieron prever
todos estos resultados. La persecucion, ademéas de crear marti-
res, libero en seguida a la iglesia de muchos elementos viles y
débiles; quedaron los creyentes, los apasionados de la verdad
y del verbo divino. Ante su [uerza moral, que iba afirmandose
cada dia, las injurias y los insultos de la propaganda guberna-
tiva dejaban una impresion de pobreza espiritual, de impo-
tencia y de vacio. Los bolcheviques lo comprendieron por [in,
comprendieron que sus métodos soplaban el fuego de la fe en
vez de extinguirla; y la prensa sovietista cambiéo de rumbo, o
mas exactamente de tono. Sin embargo. la contrapropaganda
seguia su curso, pero una nota inaudita fué introducida en los
diarios sovielistas: «muy mal hacen los comunistas joveness, ex-
plicaban los folletos, <que entran en las iglesias sin quitarse los
sombreros y con cigarrillos en la boca; asi no se combaten los
prejuicios seculares; hay que adoptar otros métodos de lucha,
dejando aparte la violencias.

«Otros métodos de luchas consistieron en que los bolchevi-
ques han ideado introducir en la iglesia un germen de discordia,
que hubiese podido descomponerla. Con este fin, al morir el
Patriarca Tijon, ellos, al igual de Pedro el Grande, no permi-
tieron la eleccion de su sucesor, quitando asi a la iglesia la
unidad de la autoridad eclesiastica; ademas, provocaron la crea-
cion de una nueva iglesia, bajo el nombre de iglesia vivienfe.
Unos prelados inescrupulosos fueron utilizados con el fin de dar
a ésla una apariencia de vida y de accion. Lo que es la nueva



El calvario ruso 2090

iglesia vivienfe queda todavia tenebroso.y mal definido; teérica-
mente, es la iglesia que profesa la aceptacion de las doctrinas
bolchevistas y la glorilicacion de los dirigentes sovietistas; pero
practicamente su existencia resulta puramente ficlicia, ya que los
creyentes no se han dejado engafar por los nuevos apéstoles.

El plan maquiavélico fracasé desde el principio, a causa de
la precipitacion, demasiado grande, con la cual los bolcheviques
se pusieron a realizarlo: se vieron obispos con botas y panta-
lones de montar <a la Gallifet>; se oyeron discursos y prédicas
nada cristianos; se presenciaron hechos, propios de los agentes
de la Cheka, en el sentido de la denunciacion, por ciertos sacer-
dotes, de sus obispos y metropolitanos; en una palabra, a fra-
vés de su disfraz de corderito, el lobo mostré6 en seguida sus
dientes y garras, y no pudo entonces engainar a nadie.

El [racaso de esta tentativa no impidi6 a los bolcheviques
proclamar. en 1927, la reconciliacion de los soviets con la igle-
sia. En realidad ninguna reconciliacion tuvo lugar; las perse-
cuciones de los prelados influyentes siguieron como siempre; la
iglesia continuaba siendo una corporacion sin derecho alguno;
y la propaganda antirreligiosa no se debilitaba. El anuncio de
la reconciliacion no [ué otra cosa que un acto de propaganda,
necesario para calmar a la poblacion campesina, la Gnica que se
toma en cuenta, ya que ella provee el pan de cada dia a los
dirigentes sovietistas.

Pero hay que rendir justicia a los dictadores rojos: las per-
secuciones engloban a todas las religiones sin excepcion, y la
suerte de los orlodoxos la participan los catélicos, protestantes,
mahometanos y judios; el Coran y el Talmud no tienen mayor
aceptacion que el Evangelio y la Biblia.

La suerte corridapor FE| fanatismo unilateral de los bolchevi-

el Mir, el Artel vy > : -
la Cooperativa. ques, se expreso con toda integridad en
la destruccion de las instituciones de so-

lidaridad social y de las corporaciones de (rabajo y de socorro
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mutuo. representadas en la colectividad rusa por el MIR, la
ARTEL y la COOPERATIVA,

iMir! ¢Quién de los socidlogos extranjeros no se deja tentar
por el deseo de penetrar en el verdadero sentido de esta pala-
bra. un tanto misteriosa, y cuyo origen se pierde en la obscu-
ridad de los siglos? Mas, a pesar de que la mayoria de los
estudios sobre la Rusia mencionan al mir, las exposiciones cla-
ras y precisas de lo que esta nocion representa son muy raras,
casi no existen; tal vez porque la idea de un mir es, en su
esencia misma, una contradiccion del régimen autocratico, del es-
tado de esclavitud y de ignorancia en que vivia el pueblo ruso,
y de la manera en que su propio gobierno lo trataba y lo con-
sideraba.

Mir quiere decir en ruso el mundo. el universo. En el senti-
do sociolégico, la palabra se emplea para designar el conjunto,
la reunion de todos los jefes de [amilia de una aldea. Cada
familia forma en el campo una unidad que se llama <dwor>, es
decir casa de campana. El reglamento interior, a que obedece
cada «dwor>, es el de una familia real: el jele indiscutible, que
rige todos los asuntos de la comunidad familiar, es el padre,
y después de su muerte, el hijo primogénito. La mujer, la ma-
dre, no tiene voz alguna; el jefe de [amilia es un zar autocrata,
que manda a todos sus parientes. A veces un hijo casado pide
su separacion de la [amilia paterna, y en este caso pasa a for-
mar un «dwor> independiente, en el cual se instala a su vez
como rey autocrata.

Ahora bien, la reunion de todos estos déspotas de una aldea
[orma el mir. La palabra es signilicativa: los vecinos. reunidos
en asamblea. se consideran ser el «mundos; para ellos el uni-
verso acaba fras las cercas de su aldea; se comprende entonces
la importancia moral que los campesinos alfribuyen a las deli-
beraciones del mir:

—FEI| mir decidié asi—dice un labriego con acento grave, cuan-
do quiere hacer comprender, que la resolucion no puede ser
discutida, que no tiene apelacion alguna.

Durante el altimo medio siglo, después de la liberacion de
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los siervos, el papel del mir, en la vida campesina, fué de gran
importancia: el mir tenia prerrogalivas de «self-government> que
olras clases podian envidiarle. La palabra inglesa sell-govern-
ments conviene mejor para designar las prerrogativas del mir,
que la expresion _castellana <gobierno auténomos., ya que la pa-
labra <autonomos resulta ser de significado demasiado amplio y
general. Los derechos del mir se extendian dnicamente a las
manilestaciones de la vida aldeana, pero dentro de estos limi-
es eran universales; el mir decidia la reparticion de los lotes,
afectados a cada familia; los asuntos relativos a las tierras que
quedaban en explotacion comin, como por ejemplo, los pastos,
los bosques, las aguas de pesca, etc.; la reparticion y la recau-
dacion de los impuestos; el mantenimiento de la iglesia y de la
escuela; la eleccion del alcalde (starosta) y de las autoridades
puablicas de la aldea y del canton, incluso con la de los jueces
cantonales, etc.; cualquier asunto relacionado con la vida aldea-
na, aun el de los caminos y de los puentes, era de su compe-
tencia; hasta el mir tenia el derecho de solicitar la clausura
de las tabernas sobre el territorio de su comuna o pedir el des-
tierro a Siberia de sus miembros, reconocidos como dafiosos
para la moral publica. {En una palabra el mir poseia derechos
y prerrogativas que ninguna ofra organizacion social podia pre-
tender poseer bajo el zarismo.

A pesar de que cada jefe de familia, que alcanzaba la ma-
yor edad, formaba parte del mir y poseia plenos derechos, la
tradicion queria que en la asamblea hablasen unicamente los
ancianos; los jovenes escuchaban respetuosamente lo que decian
los hombres mas experimentados que ellos, y luego votaban,
uniéndose a la opinién que les parecia mas justa. Tal fué la
tradicion y la teoria; sin embargo, a menudo los gritones no
hacian caso ni a una ni a otra, ya que durante los mil afnos
que existia el mir no se ha elaborado ninguna préactica de pro-
cedimiento, tal como, por ejemplo. la previa eleccion de un pre-
sidente, un cierto orden de debates, etc.; resulta que la asam-
blea era siempre algo anarquica y que a veces los gritones se
imponian a los demas; no importa: a nadie venia la idea de
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cambiar algo en una fradicion secular; el mir hubiera perdido
su color nacional, su autoridad moral, introduciendo usos par-
lamentarios en su institucion arcaica y anarquica...

Desde el punto de vista sociologico es interesante comprobar
la mezcla del comunismo puro—que se reflejaba en la posesion
comin de la lierra—con la concepcion burguesa del derecho
de propiedad, que se observaba en la aldea rusa bajo el régi-
men del mir. Nadie poseia la tierra como propiedad propia; ella
se daba solamente en uso, se repartia entre los hombres que
la trabajaban; y sin embargo, la aplicacion de un principio emi-
nentemente comunista en nada impedia al derecho de propiedad
manifestarse en toda su integridad: la posesion de la tierra, que
pertenecia a una aldea, era una posesion que los codigos lega-
les definen como esucesion indivisibles . Aplicando esta forma de
propiedad a la tierra en realidad «divisible>, se resuelve todo el
enigma de la comuna rusa. Los campesinos regian su propiedad
comin con el mismo espiritu burgués con que los herederos de
un principe, que no hayan dividido la tierra paterna, pudiesen
regir la suya.

Eso explica la razon por la cual los bolcheviques, en vez de
hacer desarrollar una institucion, que indiscutiblemente tenia en
si un germen de comunismo, la han ahogado bajo la autoridad
de los soviets locales. Para ellos el mir, ademas de sus ten-
dencias ultra burguesas, presentaba otro inconveniente, no menos
grave: el mir cuidaba los intereses materiales del pueblo. Ya
que cada aldea cuidaba. ain de modo anarquico, los intereses
suyos, la suma total de los esfuerzos esparcidos tenia que re-

percutiv sobre el bienestar de la poblacion campesina entera;

y como los bolcheviques cuidaban Gnicamenle los intereses de
su partido, que a través de su dominacion coincidian pocas
veces con los del pueblo, la acciéon del mir tenia que serles
hostil, y como tal fué destruida.

La ARTEL es nada mas que una cooperativa de produccion
o de trabajo. Su origen es tambié: basfunle antiguo. Gremios
enteros de obreros nunca trabajaban de otro modo que for-
mando arleles; por ejemplo, los gremios de la construccion: los

g
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terraplenadores, los albaiiles, los carpinteros, etc. Desde el punto
de vista sociologico, las arteles no deben, en ningan caso, con-
[undirse con los sindicatos obreros del occidente. Un sindicato
defiende los intereses profesionales de su gremio frente a los
patronés; es decir, defiende el trabajo [rente al capital; su accion
resulta consecuentemente unilateral, despética y arbitraria, como
fué a veces la de los patrones. Pero con el desarrollo de las
legislaciones que protegen el trabajo, los sindicatos pierden cada
dia su razén de ser; y aan sin la ayuda de las leyes, por la
simple difusién de ideas de justicia social, de ética capitalista y
profesional, los sindicatos esléan llamados a desaparecer un dia u
otro. Al contrario, las arteles tendran siempre un desarrollo mas
y mas grande, ya que sea cual fuese el grado de progreso de
las leyes sociales o de la cultura social, su existencia conviene
a ambos bandos: a los trabajadores como a los patrones.

Eflectivamente, la artel es una rustica sociedad por acciones
que se [unda con el doble fin de unir a los trabajadores, para
procurarles condiciones mas ventajosas de trabajo, y, al mismo
tiempo, ofrecer a los patrones una amplia garantia de compe-
tencia y honradez profesional. Fundada sobre estos principios,
la artel no puede sino convenir a todos. Para poner en claro
su [uncionamiento, vamos a tomar dos ejemplos: de una artel
permanente y de una artel temporal.

Las arteles permanentes se fundaban en las grandes ciudades
para proveer al comercio y a la industria de empleados que
necesitan una garantia especial de honradez, como los cajeros,
bodegueros, serenos, etc. Las arteles, organizadas con este fin,
eran algo como una sociedad por acciones, en la cual cada
accionista es al mismo tiempo obrero. Los socios se escogian
con mucho cuidado y se aceptaban por volo de la asamblea
general de la artel, previo depdsito de una garantia electiva,
ijada por los estatutos. Todos los socios eran mutuamente res-
ponsables, cada uno por todos, y todos por cada uno, y eso
es lo que hacia la [uerza de la artel. Los cajeros y los em-
pleados responsables de los negocios rusos fuéron, antes de la
revolucion, socios de las arfeles sin excepcién alguna.



214 Alenea

Las comodidades que las arteles presentaban para el comer-
cio son evidentes. Un director de Banco, que necesitaba un ca-
jero, por ejemplo, no tenia otra molestia que la de hacer tele-
fonear a una artel: <Mandadme un cajero». Un cuarto de hora
después, el delegado de la artel. su «starostas le presentaba
un candidato; si aquél no gustaba al senor director, habia olro;
las condiciones de trabajo y de remuneracion se debatian entre
el director y el starosta de la artel. es decir, entre dos insti-

tuciones; y como las arteles de la <bolsa» —asi se llamaban las

que proveian los empleados responsables—eran instituciones
[uertes, con grandes capitales, [ormados por los depésitos de
garantia y cuota mensuales de sus socios, sus starostas tenian
todo el prestigioy la autoridad necesaria para defender sus intereses.
Ahora. supongamos que al dia siguiente, el cajero se escapaba con
cien mil rublos. El director del Banco no tenia nada mas que
hacer que llamar a su sfarosta y hacerlo comprobar el robo; la
artel pagaba por su socio y mandaba oftro a tomar su puesto.

Las arteles temporales se organizaban entre los obreros sélo
por una temporada. Ese era el caso de los gremios de la cons-
truccion. Antes de que la nieve desaparezca y los efectos de la
primavera hagan posible el principio de los trabajos. los sta-
rostas de arteles, muy variadas como especialidades e impor-
tancia numérica, aparecian en las ante-camaras de las grandes
empresas de construccion, de los arquitectos, ingenieros, etc.,
en busca de conlratos de trabajo. Estos se hacian generalmente
por la obra entera de terraplén o de albanileria o de carpin-
teria; o por unidad de trabajo, tal como por métro cubico de
tierra removida o por mil ladrillos puestos.

Para un ingeniero ruso. encargado de una gran obra de in-
genieria, la cuestion de la mano de obra no existia; €l trataba
con el starosta de una artel de terraplenadores. con el de al-
badiles, etc.. es decir. con cuatro o cinco ancianos, e ignoraba
cualquier discusiéon con los obreros; hay todavia mas. estos
starostas eran todos unos obreros muy experimentados, que
tenian treinla, cuarenta, cincuenta anos de practica; es decir. que
eran ayudantes preciosos de la direccion técnica, y que las
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discusiones de indole prolesional ocurrian entre gente que se
entendia mutuamente, que conocia su oficio a fondo.

Como garantia de trabajo, baste decir que la artel misma se
encontraba interesada en que sus trabajos se recibieran sin dis-
cusiones; entonces era la artel misma que vigilaba a sus so-
cios. que ftenia interés en que todos (rabajasen con el mismo
esfuerzo, con la misma honradez; los dias feriados la artel
vigilaba a sus miembros de caracter débil, para que no se
emborrachasen, para que el lunes todos saliesen a trabajar sanos
y bien dispuestos.

Es interesante notar que en noventa y nueve casos sobre
cien los socios de las arteles eran campesinos, la organizacion
salia enleramente del campo; los -<artelstchiki> tenian sus raices
tan bien arraigadas en el pueblo que generalmente todos los
componentes de una artel eran paisanos; esto les facilitaba la
vigilancia mutua y daba una garantia més a sus pafrones: un
artelstchik que hacia un gesto poco delicado rompia de golpe
todas sus relaciones en este mundo.

Ahora bien, ¢qué interés presentaba la artel para sus socios?
Un interés inmenso. Supongamos que un obrero se incorporaba
en una artel: tenia ya la ventaja de no perder un solo dia en busca
de trabajo: su starosta, que tenia relaciones en el mundo técnico,
lo hacia por él; el dia que el contrato estaba firmado. la artel
se ponia en viaje desde su comarca directamente al lugar de
los trabajos; a veces el starosta obtenia el transporte gratuito
de su artel. y si no. el viaje se encontraba organizado con un
minimum de gastos; llegando a su destinacion, la artel encon-
traba una casa alquilada para su uso o un campamento orga-
nizado; el economato lo era también; las condiciones de trabajo
eran siempre mejores que las que un obrero solitario pudiera
conseguir; y cuando los primeros [rios paraban los trabajos y la
artel volvia a casa y se disolvia, cada uno recibia de su sta-
rosta su parte, que habia sido conservada por él como en una
caja de ahorros.

Lo mas asombroso es que el espiritu .de organizacién que
creaba las arteles se encuentra:-en flagrante contradiccion con
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el espirilu de la anarquia; al examinar las ventajas, la extrema
flexibilidad. la [acilidad con que las arteles se adaptaban a todas
las condiciones de la vida del mercado, del trabajo por cumplir,
uno se inclinaria a pensar que solamente una raza de las mas
metodicas y ordenadas ha podido idear una institucion seme-
jante.

Para un sociologo hay ademas otro punto interesante en la
artel: es la graduacion profesional de sus socios; ésta se hace
por los mismos obreros, y no hay ningin peligro de que un
aprendiz se ponga en lugar de un oficial o un albanil de segunda
mano se haga pasar por un maesiro.

Todo conflicto entre el capital y el trabajo encontraba en la
artel un mediador de tanta sabiduria y eliciencia, que los gre-
mios que trabajaban en arteles desconocian las huelgas y ofros
medios violentos de lucha con el capital.

¢Podia convenir el régimen de las arteles a los bolcheviques?
iSeguramente no! Ante todo. con ellas no habia lugar para el
odio de clases, y luego el espiritu burgués se hacia sentir en
ellas con toda intensidad, sobre lodo en las arteles de produc-
cion, que reunian a los arlesanos de pequenas indusirias, y que
a veces se desarrollaban en asociaciones bastante poderosas,
para gozar de las mismas ventajas de compra de materias pri-
mas y de la venta de productos [acturados de que gozaban las
grandes empresas burguesas.

Todo eso. el poder sovietista no lo podia mirar sino con ma-
los ojos. Las arteles de <bolsa> han desaparecido las primeras,
junto con la bolsa y el comercio libre, mientras que contra las
arteles de produccion, los bolcheviques han empezado a luchar
con una energia que se hizo feroz, apenas ellas vencieron en
la libre competencia a las industrias del Estado. La politica im-
pide todavia a los dirigentes sovietistas, declarar a las arteles
de produccién una guerra abierta; hay tanto de <social>, en el
sentido de socialismo en estas organizaciones, que los bolche-
viques se habrian desacreditado demasiado ante las masas su-
primiendo arteles; entonces la guerra contra ellas se hace sobre
el terreno econémico y policial, como hemos ya visto.

ek
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Las COOPERATIVAS fueron ofra forma de asociaciones so-
ciales que tampoco tuvieron éxito [rente al bolchevismo. Las
cooperativas rusas podian dividirse en dos categorias principa-
les: las cooperativas de crédito mutual y las de consumo. Las
primeras fueron instituciones bancarias, las segundas, almacenes.
Por el caracter mismo de sus actividades, unas y otras de-
pendian mucho, como éxito, de la capacidad prolesional de sus
respectivos dirigentes. Asi, entre las sociedades de crédito mu-
tual habia muchas que llevaban una existencia obscura y mo-
desta, pero habia también algunas que han sabido colocarse en
la categoria de establecimientos financieros del mayor prestigio
en el pais. Lo mismo sucedia con las cooperativas de consumo:
empezando con las cooperativas mas modestas, que servian para
proveer de comestibles a los obreros de una fabrica o a los habi-
tantes de una casa®y siguiendo hasta los grandes almacenes coope-
rativos abiertos para la poblacion de la ciudad entera, las va-
riantes eran muchas; todo dependia del talento del directorio
respectivo: asi, en Petrogrado, la casa de comercio mas gran-
de. especie de <Printemps> o de <Bon Marché> de Paris, de
Harrods> o de <Gath & Chaves> de Londres, pertenecia a la
cooperativa de los oficiales de la Guardia Imperial. La cosa pue-
de asombrar por ser muy inesperada; verdaderamente, es dificil
suponer la existencia de talentos comerciales entre los brillantes
derrochadores que formaban la guardia del zar; y sin embargo,
el primer presidente de la cooperativa, general Bolotov, se revelo
ser casi un genio comercial; en unos quince afos, la modesta
tienda que acredité su prestigio por la modicidad de sus precios
y la calidad de los productos que vendia, se transformé en
la mas potente casa de comercio. que ocupaba como una cua-
dra., en pleno centro de Petrogrado.

Claro que con el régimen bolchevista las cooperalivas de esta
indole desaparecieron; quedaron unicamente las modestas coo-
perativas de consumo, que muy rapidamenie se transformaron

®* En las grandes ciudades habia casas que confenian 40, 50 y hasta 100
departamentos; sus poblaciones igualaban a veces las de una aldea.
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en almacenes de distribucion de los escasos viveres repartidos
por los bolcheviques; y lnalmente éstos también perdieron su
razon de ser, con la proclamacion de la nueva politica econé-
mica.

Sobre la suerte que han corrido el MIR, la ARTEL y la
COOPERATIVA hay que meditar. ya que, tedricamente, estas
instituciones podian esperar de la revolucion el mas [ranco
apoyo; una revolucion, y ademas una revoluciéon social, lenia
que enorgullecerse de instituciones que bajo un régimen autocra-
tico han sabido conservar tendencias igualitarias, una [e en la
fuerza de la unién, una coordinacion de esfuerzos; que han sa-
bido eliminar de las transacciones comerciales al intermediario.
como han sabido eliminar al patron de las empresas industria-
les, y eso sin comprometer el éxito de sus negocios. Del mismo
modo que el Mir fué el conservador de las tendencias repu-
blicanas, las arteles y las cooperalivas, nacidas sin capital, con
cuotas insignificantes de sus socios, eran conservadoras de un
espiritu social que marcaba el primer escalon de las organiza-
ciones sociales venideras, que hoy dia pueden parecer utopicas;
para existir y desarrollarse, las arteles, como las cooperativas,
tenian que ser gobernadas por hombres que trabajaban en
interés de toda una colectividad, en vez del interés propio.

Vencer el egoismo humano. hacer trabajar a los hombres en
el provecho de otros, sin retribucion especial alguna, ni siquiera

en la forma de laureles y gloria: todo el problema social

se encuentra confinado en este ideal. que junto con otro
factor indispensable, el progreso, no puede ser
alcanzado. sino en una atmésfera de conlianza
mutua, de paz social y de abnegacion
individual; condiciones éstas del to-
do contrarias a los métodos
de odio y de violencia.



