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El calvario ruso

(Un ensayo de crítica de la revolución rusa)

Y le fué dado poder sobre la cuarta parte 
de la tierra, para matar con espada, con 
hambre, y con mortandad, y con bestias de 
lo tierra.

Apocalipsis, Cap. VI, 8

ENIN al decir da libertad es un prejuicio burgués» fué más 

elocuente de lo que pudiera ser cualquier escritor que 

toca este tema; su definición es demasiado sencilla para nece
sitar el menor comentario; así pues yo voy a abstenerme de
tratar el asunto desde el punto de vista teórico; pero, para que 

la realidad de la vida rusa no escape al juicio de un lector 

extranjero, voy a dar una ¡dea de la aplicación de dicha senten
cia en la práctica de la vida cotidiana. A continuación van tres 

cuadros ilustrativos de lo que puede pasar a un ciudadano del 

Soviet al tomar el tren, el tranvía o yendo al mercado.
En el Ferrocarril. — Un tren se para inesperadamente en medio 

de un bosque:
— ¡Todo el mundo baja!
Gran emoción entre los viajeros:
—¿Qué hay?
—¡Nada, vamos a corlar la leñal
Lágrimas, gritos, protestas, nada hace desistir al comisario
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bolchevista de su resolución. Mujeres, hombres, niños y ancianos 

son rodeados por la guardia roja, que los lleva al campamento 

improvisado en medio del bosque. Durante tres semanas los in
felices cortan y asierran la leña, viviendo en una promiscuidad 

infecta, sufriendo Irio, hambre y torturas morales, por no poder 

avisar a sus parientes la razón de su desaparición repen
tina; mientras tanto aquellos los esperan, no sabiendo como 

rezar por ellos: ¿están vivos o muertos?
En el tranvía.—Un tranvía, lleno de pasajeros, corre por las 

calles de Petrogrado. En un paradero dos guardias rojas suben: 
uno sobre la plataforma delantera, otro sobre la de atrás, y el 
tranvía continúa corriendo, ya sin detenerse. Los pasajeros saltan 

de sus asientos:
—¿Qué hay?
—¡Nada, vamos a cavar fortificaciones fuera de la ciudad!
Las mujeres contestan con gritos histéricos: entre ellas hay 

una que encerró a su niñita de pocos meses en su habitación: 

otra dejó a una madre paralítica: y todas sin excepción tienen 

que volver a casa pora preparar el almuerzo a sus padres, ma
ridos. hermanos.

—Pues bien, allí el comisario va a decidir.
el comisario no quiere escuchar a nadie:

—¡Basta, basta con los cuentos, a trabajar, todos van a volver 

a casa a las ocho de la noche!
— Pero, qué barbaridad, son las diez de la mañana, ¿qué va 

a hacer mi niñita sin mí todo el día?
—¿Barbaridad, dice Ud.? Bien, ¡entonces quedará aquí hasta 

mañana!
En el mercado.—Un destacamento de guardia roja rodea al mer

cado. La gente que se encuentra dentro del cordón de tropa 

está arrestada.
—¿Qué hay?
— ¡Nada, una verificación de documentos!
Los agentes de la Cheká o de la Gepeú hacen una selección 

de gente recogida: unos se liberan en el acto; otros se reparten

«Allí»
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entre las cuadrillas improvisadas de obreros y obreras; los 

tantes quedan arrestados.
—¿Por qué?
—[Sin razonar, siga adonde le dicenl
Un observador, mirando lo que pasa, no entiende nada. Unos 

salen dichosos por haber escapado milagrosameete al arresto, 

cuyas consecuencias nadie puede prever: de la Cheká o Gepeú 

uno puede salir el mismo día. como puede quedarse semanas, 
meses y años arrestado, o ser deportado, o ser fusilado después 

de un año de permanencia en un calabozo.
—¿Por qué?
—¡Sin razonar, siga adonde le dicen!
Mientras tanto las cuadrillas improvisadas se reparten:
—¡Diez mujeres a la caserna tal. a lavar los pisos y las ven

tanas! ¡Cinco mujeres al hospital de Obujov a lavar los cadá

veres!
—¿Por qué?
—¡Cállate, burguesa maldita, sigue adonde te dicen!
—¡Pero, si yo soy una obrera, mire mis manos!
— ¡Sabemos el cuento, ahora todos tienen las manos callosas; 

sigue adonde te dicen, sin razonar!
Cada ruso puede contar cuentos de esta índole a centenares; 

que a través de ellos corra la sangre o sólo lágrimas de deses
peración; que se oiga en ellos gritos del alma y carnes torturadas 

o carcajadas de una risa histérica, no importa; el origen, el 
punto de partida de cada cuento no varía nunca: es la imagi
nación enfermiza de un bolchevique, embriagado por el poder, 

embriagado por el sentimiento sensual de tener en sus manos (a • 
vida de aquellos hombres, el honor de aquellas mujeres, de poder 

hacer cualquier monstruosidad con cualquiera; es esta sensua
lidad la que dicta las resoluciones más inesperadas, y que per
sonifica una cFortuna» cruel y odiosa, que con los ojos cerrados 

distribuye de su cornucopia nada más que la muerte y miserias 

humanas!

res-
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La cuestión de la legislación 

justicia sovietistas puede tratarse como la 

de la libertad individual, en pocos pala
bras. A pesar de que Lenin no nos dejó ninguna definición 

precisa de lo que. a su parecer, es la legislación bolchevista, las 

declaraciones oficiales de los comisarios del pueblo, así como 

las instrucciones y decretos del poder central, son bastante elo
cuentes para fijarnos sobre el modo de pensar de los dirigentes 

rojos.
Asi, por lo que se refiere a los derechos naturales de los 

ciudadanos, la nota diplomática de Chicherin. que hacía saber 

al universo civilizado que sobre el territorio soviético cualquier 

hombre puede ser legalmenfe fusilado, a raíz de un sencillo in
forme de policía, hace inútil todo comentario o estudio de las 

leyes que se refieren a las garantías constitucionales de los súbdi
tos sovietistas.

mismo modo el aparato judicial se condena a sí mismo 

y condena a toda la legislación sovielista con la sola orden que 

impone a los jueces la obligación de dejarse guiar, en el cum
plimiento de sus funciones, por su conciencia revolucionaria. 

Nadie sabe lo que es la conciencia revolucionaria; nadie nunca 

la ha definido; pero, para que los jueces no se equivoquen 

aplicando en la práctica una indicación oscura, el decreto ex
plica que el delito que ellos juzgan no tiene mayor importancia; 

que lo que importa es saber si el acusado pertenece a la clase 

burguesa o proletaria.
Bajo el regimen zarista el origen del acusado también tenía 

su importancia; así un robo, que valía a un mujik analfabeto 

unos pocos meses de prisión, equivalía para un noble a la de
gradación y el destierro en Siberia; y sin embargo qué diferen
cia de concepto de la parte del legislador. Antes, la aplicación 

castigo mayor al reo «noble» , reconocido culpable, obe- 

consideración que puede traducirse por el adagio

La legislación y la 

justicia.
y de la

Del

de un
decía a una
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francés, «noblessc oblige» , mientras que ahora la insinuación de 

que e! delito no tiene mayor importancia tiende a torcer la jus
ticia en su esencia misma, en su razón de ser. Efectivamente, 
cualquier comunista puede acusar a cualquier burgués de 

crimen cualquiera y hacerlo condenar a muerte, ya que los jueces 

no toman en cuenta el delito, sino el origen del acusado; y es 

así cómo los procesos más extravagantes, más inverosímiles tienen 

lugar, y a pesar de que las acusaciones formuladas en contra 

de los procesados chocan con el más elemental sentido común, 
los infelices pagan con sus vidas el crimen de no haber nacido 

proletarios.
Los bolcheviques, que pueden matar a cualquiera sin proceso 

alguno por medio de la Cheká o Gepeú, recurren al aparato 

judicial cuando quieren hacer de la muerte de unos hombres 

objeto de propaganda política, o una demostración de la ne
cesidad del terror rojo, o cuando quieren justificar su propio 

error, haciendo recaer la responsabilidad de sus experimentos 

sobre algunos «spetz» . o sobre los primeros burgueses que les 

caen bajo la mano.
En estas condiciones ¿cómo explicar que varios investigadores 

extranjeros se dieran el trabajo de analizar la legislación sovie- 

tista con la misma seriedad con que un estudioso podría ana
lizar el Derecho Romano? La sola explicación de tal inge
nuidad puede residir en que la mayoría de ellos carecían de 

conocimientos históricos y lingüísticos, indispensables para en
tender las cosas rusas, como carecían de la imaginación nece
saria para admitir que la legislación bolchevista no es más que 

la propaganda bolchevista!
Es que, desde el punto de vista de los dictadores rojos, las 

acciones y gestos humanos se dividen en dos categorías: los 

que pueden interesarles y los que les son indiferentes. La pri
mera categoría engloba todo lo que pueda perjudicar o amena
zar al poder sovietista. Para garantizarlo contra cualquier alen
tado hay la Cheká o Gepeú con todo su aparato temible de 

espías, policías, verdugos y tropas cespeciales*. La legislación y 

la justicia se limitan en este caso a conceder a los agentes de

un
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la administración terrorista derechos ilimitados sobre la vida y 

los bienes de los ciudadanos del soviet; éste es el sistema sen
cillo y expedito que los bolcheviques emplean para la detensa
propia.

Ahora para entender cómo los bolcheviques defienden los in
tereses de otros, de sus súbditos, hay que dejar a un lado el 
concepto burgués del derecho de propiedad, y la situación nos 

quedará clara inmediatamente: si los bolcheviques toleran un res
to del derecho de propiedad, como un mal por el momento in
curable. ¿en qué puede interesarles su protección? ¡En nadal 

Tanto da proteger a la superstición o a los morfinómanos. Que 

los tribunales populares se desenreden como quieran, con tal 

de estar seguros de que si un burgués lesiona los intereses de 

un proletario, la Temis Sovietista no le deja escapar de sus ma
nos; y para eso basta organizar convenientemente los tribunales.

Con este fin el jurado está abolido; en cada tribunal hay un 

juez, nombrado por el poder central, y dos asesores, elegidos 

por y entre el proletariado, según indicaciones de las organiza
ciones comunistas; además hay un secretario, también hombre 

seguro, y que explica a los jueces poco experimentados lo que 

debe dictarles su «conciencia revolucionaria» .
A veces esta justicia popular, cuando no se encuentra ligada 

por consideraciones de índole política, llega a soluciones que 

hubieran honrado al mismo Salomón, ya que, al igual del rey 

bíblico, los jueces se guían no por el código legal sino por su 

propia sabiduría. Así. por ejemplo, en uno de los tribunales de 

Peirogrado, una mujer sostenía un pleito, reclamando a su ex
amante un subsidio mensual para sostener a un hijo engendrado 

por él. De acuerdo con el decreto bolchevista ella tenía derecho a 

la tercera parte del sueldo de su amante. Este último protestaba, 

diciendo que todo era mentira; que la mujer hacía una vida des
ordenada; que tenía varios amantes a la vez y que no había 

ninguna seguridad de que el niño en cuestión fuese hijo suyo; 

y para dar mayor peso a sus afirmaciones, el hombre presen
taba el testimonio de un amigo suyo, el cual, efectivamente, con-

«
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firmaba que vivía con aquella mujer al mismo tiempo que el 
inculpado:

- ¿Ah, Ud. vivía también con ella?—pregunta el juez al tes-

tigo.
—Sí, camarada juez.
—[Bien, entonces cada uno de Uds. va a pagar a ella la ter

cera parte de su sueldo mensuall
No podía la infamia ser castigada de modo más sensible y 

humano a la vez.
Desgraciadamente, los juicios como aquél son excepciones 

raras y no pueden justificar las tragedias que se desarrollan 

bajo el cartel:

«El tribunal popular no se venga, sino cura.»

Haciendo omisión del caso de los burgueses, que se ven con
denar siempre, y para los cuales la cuestión se presenta única
mente desde el punto de vista de la aplicación de la escala de 

castigos, hay a veces casos trágicos, que provienen nada más 

que de la falta de cultura de los jueces. Así, un mujik, por ha
ber traído consigo a Petrogrado cuatro kilos de carne, fué con
denado en 1919 a la prisión perpetua, por el fallo siguiente: 
«arrestar a fulano de tal hasta que presente las pruebas de que 

la carne traída no estaba destinada a la especulación, sino a 

su propio consumo». Lo más gracioso fué que el juez, que en 

esta ocasión era una ex cocinera, no podía comprender la des
esperación del condenado, que cayó ante ella de rodillas, su
plicándole no quitarle la vida. Es que además de no poder pre
sentar prueba alguna de sus intenciones, el pobre mujik sabía 

que los prisioneros bolchevistas, en estos tiempos, morían de 

hambre, si fio eran sostenidos por sus parientes, y que él no 

tenía nadie en la capital que pudiera ocuparse de su alimenta
ción.

Uno que ha visto estas escenas, que ha podido medir la dis
tancia que separa los decretos bolchevistas de la vida real, se 

imagina con dificultad que haya hombres que busquen en la
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legislación sovietisla los ideales y las bases de una nueva es
tructura social.

El terror rojo, que fué el eje principal de 

toda la política interior bolchevista, no 

puede ser comparado ni con el terror 

blanco, ni con cualquiera de los terrores conocidos por relatos 

históricos, ya que su desarrollo obedecía a tres fines diferentes: 

el primero fué el de defender al régimen bolchevista en el sen
tido político: el segundo, el de destruir la vida económica anti- 

el tercero, el de saciar la sed de venganza del prolefa-

E1 terror rojo; sus 
raíces y su psico
logía.

gua; y
riado victorioso, entregando las clases burguesas al saqueo de
los partidarios de Lenin.

La defensa propia, en el sentido político, 
alguna; los bolcheviques 

los últimos en usar el terror con este fin; la entrega de las cla
ses burguesas al saqueo de los guerreros del comunismo tam
bién obedece a una tendencia conocida: hasta los últimos tiem-

no requiere expli- 

no fueron ni los primeros nicacion

pos las poblaciones vencidas se entregaban al pillaje de los ejér
citos victoriosos; queda entonces por explicar la tarea de la 

destrucción de la vida económica antigua.
de las víctimas, que hicieron las «Comisiones Ex

traordinarias para la Lucha contra la Contrarrevolución, el Es
pionaje y la Especulación» . que en abreviatura se llama Cheká, 

la imaginación humana acepta difícilmente,

El número

se exnumero que
plica precisamente por el hecho de que no sólo los opositores 

activos de los bolcheviques, no sólo los burgueses, sino cual- 

este fin comprabaquier hombre que quería vivir, y que con 

algunos alimentos, se hacía culpable del delito de especulación
el vendedor, bajo la mano temible de la Cheká.y caía, junto con

Las teorías bolchevistas, traducidas por decretos correspon
dientes. encontraron en la vida obstáculos invencibles, ante los

más elocuentes quedaban sincuales los carteles de propaganda 

efecto. En vez de explicar su fracaso por el defecto de sus
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teorías, Lenin, que decía, «tanto peor para la realidad, si ella 

contradice nuestra teorías» , lo explicó por la resistencia que la 

población le hacía, obstinándose en seguir los caminos antiguos 

en materia de economía. Entonces los bolcheviques pasaron de 

la persuasión al castigo de los «porfiados» , los cuales, al igual 

de los peores enemigos del bolchevismo, empezaron a ser per
seguidos por la Cheká. Todas las manifestaciones de la vida 

cotidiana, que pueden resumirse en dos palabras: compra-venta, 
fueron bautizadas con el nombre de especulación y prohibidas 

bajo la
organización económica, prevista teóricamente por la doctrina 

bolchevista, tardaba en substituir las formas condenadas de la 

economía antigua, la población no tenía otros medios de con
servar su vida que buscando alimentos por cuenta propia, y 

prándolos cuando los encontraba. Resulta que, pocos días 

después de la abolición del comercio libre, todos los rusos 

que quedaban con vida eran infractores de las leyes bolche
vistas y como tales expuestos a ser arrestados y fusilados 

por los agentes de ¡a Cheká.
Para conservar a mi relato toda la serenidad que exige el

amenaza de muerte: pero, como la forma nueva de la

corn

desenvolvimiento de mi plan, prefiero callarme sobre los detalles 

del cómo aquellos agentes aprovecharon la situación absurda, 

creada por los decretos precoces. Los que quieran conocer los 

detalles de la aplicación del terror rojo en Rusia, pueden en
contrarlos en el libro de G. Popoíf, intitulado

o en el libro de S. P. Melgunov,
«Cheká.—La

«The Redinquisición roja»,
Terror in Russia» ; ambos escritos se basan sobre datos y do-

limitarme a consideraciones gene-cumentos oficiales. Yo voy 

rales.
La Cheká funcionó cuatro años. Cuando los bolcheviques 

proclamaron la Nueva Política Económica. Ja famosa «NEP» ,
organización que tenía por obligación 

«nepmed» por las armas; además la 

la opinión pública del occidente, 

el cual los bolcheviques querían establecer relaciones di
plomáticas y económicas, fué también un motivo de mucho peso

era lógico reformar una 

la de pasar a todos los 

necesidad de dar satisfacción
con
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para aconsejar la transformación de la Cheká en Gepeú. ¿Cuál 

es el número de las victimas de la Ciieká durante sus cuatro 

de existencia? Una estadística, que los bolcheviques hananos
tenido, digamos la ingenuidad de publicar, nos lo enseña. Hasta 

el mes de Septiembre de 1921 la Cheká asesinó:

Clérigos....................
AAacstros de escuela
Médicos ...................
Intelectuales —......

1.243
3.775
8.800

405.250

Obreros 192,350
290.900
864.700

Soldados
Campesinos..........

Total de los prole
tarios (dictadores) 

asesinados..............
Total de los intelec
tuales (sometidos) 

asesinados. ..............
1.347.050

419.068

El total global asciende, pues, a 1.760,118 víctimas.

Desde 1921 los bolcheviques guardan silencio, y las hazañas
de los tres fantasmas.de la Gepeú se desconocen; pero, como 

CONTRAREVOLUCIÓN. ESPIONAJE, ESPECULACIÓN, perseguí-
la Cheká. quedaron solamente dos. CONTRAREVOLU-

de las víctimas de la Gepeú
dos por
CIÓN y ESPIONAJE, el número 

debe ser necesariamente mucho menor; además. los elementos
vista del antiguo régimen tuvieron tiempo de emigrar;mas en

los que quedaban estaban ya destruidos; 

daron a la Gepeú más que los socialistas-revolucionarios, men
cheviques y el proletariado, disconformes
blecido; hay también los bolcheviques de la oposición, pero

asunto de familia. Los estadísticos benévolos, que si-

como «caza» no que-

el régimen esta"con
eso

es ya un
guen los diarios bolchevistas y se informan privadamente, estiman

del régimen bolchevista el 
decir, que ellos

que durante los diez primeros años 

total de las víctimas llegó a tres millones: es
la Gepeú mató solamente a unconsideran que, en 

millón trescientos mil; la disminución, comparativamente con la
seis anos.

46 X-
una pregunta se ¡ru

la necesidad real de matar a

Cheká. resulta bastante grande, casi de un
Meditando sobre estas cifras espantosas.

¿cuál erapone por si misma:
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toda aquella gente? ¿Qué disculpa tienen los bolcheviques para 

haber ordenado una destrucción al por mayor, agregando a las 

víctimas innumerables de la guerra civil, del hambre y de las 

epidemias, otros millones de muertos? Es más que penoso con
testar que sería estimar en exceso en 1 % la proporción de los 

muertos que tenían conciencia de haber realmente pecado ante 

el poder bolchevista; y entonces, ¿los demás?
Alvarez del Vayo nos facilita la contestación; trazando la 

silueta de Dzerjinskv, jefe de la lúgubre institución, este ad
mirador de los bolcheviques nos dice textualmente: «Puesto 

que hay que matar—se dice a sí mismo (Dzerjinskv)— ¿que 

importa que los ejecutores sean asesinos? Al contrario, 
cuanto más asesinos, más en su papel. Chinos, letones, fin
landeses, licenciados de presidio, antiguos agentes de la po
licía secreta zarista, prostitutas, ningún antecedente penable les 

invalida para entrar a la Cheká. Al admitirlos en ella todo se 

les perdonaba de antemano; lodo menos que tuviesen un segundo 

de flaqueza en la lucha contra la contrarevolución» .
Resulta que podemos asombrarnos únicamente de cómo se 

explica que hayan muerto a tan poca gente. Y aquí dejamos 

los horrores para pasar al estudio histórico de la Cheká, por
que no hay duda que ella tiene sus raíces mucho más lejos que 

en la revolución bolchevista. Dzerjinsky y su patrón Lenin po
drían ser lo que quisieron, en el sentido de la atrofia de los 

sentimientos humanitarios, pero ellos tenían que encontrar brazos 

para matar, como el gobierno zarista tenía que encontrar bue- 

voluntades para servir en la Ojrana *.
Con esto yo no quiero comparar la Cheká con la Ojrana 

desde el punto de vista práctico. El régimen zarista fué un ré
gimen de absolutismo instruido; a los dirigentes zaristas, si les 

fallaba la conciencia de los derechos naturales de los ciudadanos 

que ellos gobernaban, no les faltaba el sentimiento de justicia 

y de humanidad; un revolucionario para ser ejecutado tenía que

* • •

ñas

* Ojrana quiere decir guardia, protección; así se llamaba el departamento de 
policía secreta, encargado del resguardo del orden político.
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cometer un atentado, matar a un ministro o empleado público; 

tenía que ser juzgado y condenado por un 

la exclusión de los crímenes políticos de la competencia de los 

tribunales de jurado y de la justicia ordinaria, aún los tribunales
cas“

tribunal. No obstante

de la «corona» . como los tribunales militares, aplicaban el 
tigo a un crimen comprobado; y si la deportación se practicaba 

como una medida sencillamente administrativa. podía suri unca
ceder que un agente de policía, semi-cullo, pudiera tomar 

decisión cualquiera en este sentido. Los investigadores eran ofi
ciales del cuerpo de gendarmería, hombres de cierta cultura y 

de preparac ión especial, de modo que la arbitrariedad del régi
men se ocultaba bajo formas y reglamentaciones, que. en el interés 

del régimen mismo, querían evitar los procedimientos brutales y 

arrestos inútiles. El yugo blanco era como una mano de hierro

una

en un guante de terciopelo; el poder zarista decía: «haced lo 

que queráis, salvo política», y la tutela policial se hacía 

tir exactamente en la medida necesaria para que los súbditos 

del Zar no olvidasen lo que Ies esperaba, en el caso de 

anticiparse a las libertades constitucionales.
En cuanto a las víctimas de los dos regímenes, la posibilidad 

de cualquiera comparación desaparece por completo: ¡la Cheká 

mataba por término medio treinta y siete mil hombres, 
y niños mensualmente! ¡Mataba! A esta cantidad 

número de los que fueron arrestados por el poder zarista por 

crímenes políticos durante lodo un siglo, desde 1817 hasta 1917; 

y en cuanto a los ejecutados, en los mismos cien años los za
res han hecho menos víctimas que la Cheká hacía 

día.

sen-

querer

mujeres
llegaba elno

en un solo

Hago todas estas aclaraciones para que en el estudio del es
píritu de la arbitrariedad, que quiero hacer, la práctica no se 

confunda con la teoría. Mientras que el país estaba gobernado 

por hombres cultos y preparados para la tarea del gobierno, la 

arbitrariedad se manifestaba por las perquisiciones, arrestos y 

deportaciones; apenas la barra del timón íué lomada por hom
bres semicultos y sin preparación alguna, la arbitrariedad se 

manifestó en robos y matanzas. Así la emoción del hambre:
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para saciarlo, el hombre cuito comerá pan, legumbres, frutas, 

etc., mientras que un caníbal enemigo vencido ocomerá a su
a su mujer.

Pasando al estudio teórico, hay que decir que la manera de 

gobernar en Rusia fué siempre la de Chingis Kan. Este gran 

militar y administrador es poco conocido en el occidente, y sin 

embargo su genio es superior al de Napoleón. Como conquista
dor. Chingis Kan es superior, porque formó el imperio más gran
dioso que la historia haya conocido; y como administrador lo 

fué también, porque supo conservarlo hasta su muerte. Nacido 

en 1154, Chingis Kan murió en 1227, es decir a los setenta y 

tres años, murió patrón indiscutible de un imperio que se ex
tendía desde el Pacífico hasta el Báltico y el Danubio.

¿Cuál era el fin. el móvil de todas las conquistas de Chin- 

gis Kan? El gran Napoleón, en lo que se refiere a él, nos con
testó indirectamente la misma pregunta en sus memorias, usando 

palabras resonantes, entre las cuales la «gloria» tenía el primer 

lugar. La contestó también Chingis Kan. y. como fué más con. 

templativo que el conquistador del occidente, la contestó con 

mucha más sencillez y sinceridad. Un día. Chingis Kan pregun
tó a sus familiares: «¿Cuál es la mayor felicidad en esta vida?* 

Y después de haber escuchado las contestaciones: «No—dijo—; 
la mayor felicidad consiste en mirar las lágrimas de los venci
dos. ¡galopar sobre sus caballos, acariciar a sus mujeres e 

jas; ¡eso es la verdadera felicidad, todo lo demás es nada!»
Un déspota no podía expresar con más claridad y precisión 

|o que hay de profundamente sensual en el sentimiento del po
der; y si la sociedad rusa esperó hasta 1861 para acabar con 

el derecho de servidumbre, es porque una infinidad de peque
ños «chingis kanes» tenían apego a sus privilegios, como un vi
cioso lo tiene a su vicio. El problema más difícil que pueda 

presentarse a una voluntad humana, es el de combatir un vicio 

entre éstos la sensualidad es uno de los más tenaces.

hi-

propio. y
de los más impetuosos, de los más difíciles de vencer.

El gran secreto del éxito de Chingis Kan fué su conocimiento
una mezcladel corazón humano; su principio de gobierno fué
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de autonomía y despotismo; los pueblos conquistados tenían 

amplia autonomía en sus asuntos interiores: se gobernaban 

mo querían; rezaban al Dios en que creían: conservaban las 

usanzas, costumbres, etc., que estimaban más convenientes: en 

una palabra, aprovechaban de todas las libertades, salvo de la 

libertad política. El despotismo político Chingis Kan lo ejerci
taba por medio de su ejército de jinetes tártaros; eran ellos los 

que castigaban a los revoltosos, poniendo sus ciudades y aldeas 

a sangre y fuego; los que hacían la policía general del imperio 

y acompañaban a sus recaudadores de tributos e impuestos. 

¡Qué satisfacción más grande que la de recaudar oro, plata, 

mujeres, pieles!...
Sí. me dirán; para el recaudador puede ser una satisfacción, 

pero para un oscuro guerrero de su escolla, ¿qué satisfacción 

puede darle ver el oro que nunca será suyo, a las mujeres que 

sus jefes van a acariciar y las pieles que van a abrigar a los 

favoritos de su kan. mientras que él. guerrero, tendrá que con
tentarse con unas pocas monedas de plata?

Bueno, en este caso la satisfacción de los jinetes tártaros fué 

la misma que la que hoy día hace llenar las illas de las poli
cías contemporáneas por hombres no siempre malos, y a veces 

bastante íntegros; la misma que les hace preferir a un oficio 

tranquilo y respetable una vida llena de molestias, de insomnios, 
del imprevisto; que los condena a tratar únicamente con los in

delincuentes; que les hace afron
tar la antipatía de muchos y. en mejor de los casos, la indiferencia 

de la mayoría de sus paisanos. La satisfacción a la cual ellos se 

sacrifican es la de sentirse JEFE. El último policía, al vestir su 

uniforme y salir a la calle, es ya un jefe; y cuando más fuerte 

debe ser su sensación del poder, haciendo parar todo el movi
miento de una Bond Street de Londres, de una rué de la Paix 

de París o de una Broadway de Nueva York con sólo levantar 

una mano!

una
co-

fraclores de la lev. si no con

Y los sub-oficiales de profesión, que forman parle de los cua-
sensualidaddros de los ejércitos regulares, ¿no es 

inofensiva la que experimentan, siendo jefes en sus compañías.
acaso una
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mientras que en la vida civil serían obreros o pequeños em
pleados de comercio, sin ningún poder sobre sus semejantes?

Napoleón escribía a uno de sus mariscales, que murmuraba, 

traduciendo el descontento de sus subordinados, ofendidos de 

que en uno de los boletines del «gran ejército* la acción de su 

cuerpo no estuviera bastante subrayada: «Uds. no son más que 

unos niños; diga a sus valientes, que en mi ejército hay bas
tante gloria para todos.*

Sí. seguramente, todos pueden embriagarse con la gloria, 

cuando forman parte de un ejército victorioso; todos pueden 

sentirse jefes, cuando forman parte de una administración de 

autoridad. Y mientras más primitivos son el hombre y el am
biente en que actúa, más posibilidades se presentan para ser el 

déspota y embriagarse de poder.
La arbitrariedad rusa es una herencia de los tártaros, y tan 

veraz resulta ser aquella afirmación, que un ruso, para señalar 

un acto de arbitrariedad, dice: «Este hombre procede como un 

verdadero Chingis Kan* . Los procedimientos heredados por los 

rusos de los tártaros, eran a veces crueles e inhumanos, pero 

carecían de cualquiera casuística; ésta nos llegó junto con la 

cultura bizantina. Apenas los zares de «Todas las Rusias» ha
cen suyo el blasón de Bizancio, el águila de dos cabezas; ape
nas se proclaman tutores de la fe ortodoxa, en substitución de 

los emperadores bizantinos, caídos bajo la dominación turca; 

apenas Sofía Paleolog llega con su séquito a Moscú para ca
sarse con Iván III. la casuística empieza a completar el sistema 

brutal, pero sencillo, de los tártaros. Las palabras «rozysk* 

(investigación) y «zastenok» (cámara de tortura) empiezan a re
petirse más y más a menudo en relación con los secretos de 

Estado; pero, hasta Pedro el Grande, la investigación de los 

asuntos políticos queda a cargo de los mismos órganos del po
der que informan sobre los delitos del derecho común.

El gran reformador fué el primero en crear, en 1697, bajo 

el nombre de «Preobrajensky Prikaz» *, un departamento de po-

* Preobrajensky es el nombre de uno aldea suburbana de Moscú, en la cual 
empezó a funcionar dicho Prikaz, es decir, oficina.

2
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licía secreta para las investigaciones de índole política. Más tar
en el período peterburgués de la historia rusa. Preobre- 

jensky Prikaz fué transformado en la «Cancillería Secreta*, lo 

cual, a su vez. Nicolás I transformó en el «3.er Departamento de 

la Cancillería de Su Majestad» . En 1880. Alejandro II libró su 

Cancillería de los asuntos políticos, traspasándolos al Ministe
rio del Interior. Sin embargo, todas estas transformaciones no 

fueron otra cosa que el cambio de insignia, ya que en el fondo, el 
espíritu de la institución quedó el mismo durante más de dos siglos.

Fué el primer jefe del Preobrajensky Prikaz. el príncipe Ro- 

modanowsky, que supo introducir en su departamento los pro
cedimientos de la inquisición: el misterio de las investigaciones, 

la crueldad de las torturas, el horror de las ejecuciones secre
tas; los espías y los delatores se hicieron por primera vez em
pleados públicos. Con el transcurso del tiempo los métodos del 
Prikaz han perdido su aspecto medioeval, pero 

de ser repugnantes. Ultimamente, la sociedad 

oficiales de la gendarmería como a parias, marcados por el se

llo de la infamia e indignos de participar
A pesar de que tal fué el sentimiento general, los represen

tantes de la más alta aristocracia aceptaban la herencia del 
príncipe Romodanowsky sin vacilar. Los hombres de proceden

cia obscura, como.
Catalina la Grande, fueron raros: los representantes de las razas 

no rusas, como

de.

nunca dejaron 

rusa miraba a los

en sus reuniones.

por ejemplo, el célebre Shishkowsky bajo

el conde Benchendorf. bajo Nicolás I, tampoco
un Orlov, oeran numerosos; la mayoría fué de alto linaje ruso: 

un Dolgoruki. o un Shuwalow. Cherevin. amigo íntimo de 

Alejandro III. Durante dos siglos la policía secreta, encabezada 

por hombres de mayor prestigio e influencia personal, quedaba
y finalmente, dispo-

o un

cualquier crítica o censura.inaccesible
niendo de medios de acción ilimitados, ella llegó a formar una

los ministrosautocracia en la autocracia, imponiéndose hasta

los monarcas mismos.
Para que la inquisición religiosa pudiera

humanos tenían que creer durante siglos en la infabilidad 

de la iglesia; del mismo modo, para que pudiera nacer y

y a
nacer, millones de

seres
con-



El calvario ruso 203

servarse hasta 1917 el Preobrajensky Prikaz. cambiando de vez 

en cuando su letrero, millones de seres tenían que creer en la 

infabilidad del poder zarista; y del mismo modo que la inquisi
ción se hizo finalmente incompatible con el progreso cultural, se 

hizo incompatible con él el poder secular, que usaba la inqui
sición policial como uno de los medios de gobierno.

Las arbitrariedades policiales fueron la causa de que los oc
cidentales suelan hablar de los <crímenes del zarismo* como de 

una cosa admitida y aceptada por el mundo civilizado al igual 

de una definición científica. iQué error más grande! [Qué in
genuidad! jQué miopía! lLos crímenes del zarismo son crí
menes nuestros, crímenes de la nación, de la raza, del alma 

rusa, que engendró a estos zares, que los crió con la leche de 

sus mujeres, que los educó, que los formó y que los rodeó de 

un ejército de pequeños «chingis kanes* , que eran capaces, todos 

juntos y cada cual aparte, de hacer lo mismo que hacía el Zar. 

en su lugar y puesto!
Y cuando el zarismo se derrumbó ¿adonde quedaron sus 

crímenes, en comparación con los del pueblo ruso, que se liberó 

de golpe de cualquier freno o influencia moral, desencadenando 

en seguida la bestia que dormitaba en su corazón? Lenin no 

encontró medio alguno de asegurar su poder, salvo de resta
blecer la Ojrana. en la forma de la Cheká, y entregar la po
blación de su imperio a la arbitrariedad de sus verdugos; y 

como en vez de un príncipe, superficialmenie culto, Lenin ha 

puesto a la cabeza de su policía secreta a un Dzerjinsky semi- 

culto, los resultados fueron los que hemos visto: rodeándose de 

asesinos y sadistas. Dzerjinsky mataba treinta y siete mil hom
bres al mes, donde los refinados oficiales de la gendarmería za
rista no lograban arrestar doscientos y hacer ejecutar tal vez a uno.

Para comprender bien cuál podía ser la 

suerte de la instrucción pública bajo los 

bolcheviques, algunos datos son indis
pensables. De acuerdo con el censo de 1897, el porcentaje pro-

La instrucción pú
blica.
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medio de los analfabetos fué entre la población campesina el
67 %. y entre la población urbana el 50 %. El
reveló que la población urbana formaba, como término medio, 

el 12 % de la población total.
Si nosotros aplicamos estos datos a los ciento cincuenta mi

llones. que formaban la población de la Rusia sovietista en
1918, la cantidad de los anallabetos tendría que ser de noventa 

y ocho millones. Pero hay ciertas consideraciones que me hacen 

reducir este número a setenta y cinco millones. La primera, es 

el desarrollo que la instrucción primaria tomó en los 

siguieron al del 
impulso

mismo censo

anos que
censo. La Gran Guerra por su parte dió un 

la instrucción, haciendo crecer las poblaciones urba
nas e instruyendo doce millones de hombres, movilizados du
rante las hostilidades. De modo que mi optimismo me parece 

bien justificado y que el número definitivo de setenta y cinco 

millones de analfabetos puede ser tomado como bastante exacto.
Ahora ¿cuál fué bajo el zarismo el presupuesto de la ins

trucción pública? Empecemos por las escuelas primarias:
En 1900 el presupuesto de la instrucción primaria fué de cin

cuenta y un millones de rublos, pero el Fisco lo sostenía sola
mente en un 20^%": lo demás quedaba a cargo de las munici
palidades, de los zemstvos. de los mir y de los privados. Estos 

diez millones de rublos, consagrados por el poder zarista a la 

instrucción primaria se convierten, ocho años más tarde, en 

veintiún millones, y luego en 1909 en veintiocho millones, con 

el respectivo aumento de las participaciones que correspondían 

a las organizaciones sociales y a los privados.
Lo mismo vemos nosotros en el presupuesto de la instrucción 

secundaria: el Fisco tomaba por su parle el 25 % de los gas
tos: el 30 /£ provenía del derecho de la matrícula, mientras que 

el 45 % restante lo daban las comunas, municipalidades y los 

privados.
En estas condiciones el presupuesto del Imperio presentaba, 

en lo que se refiere a la instrucción pública, solamente una parte 

de los gastos, necesitados por este párrafo. Dato importantísimo 

para el entendimiento de lo que va a seguir.
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A los dalos numéricos hay que añadir una información de 

carácter administrativo: los planteles de instrucción superior y 

secundaria dependían del Estado directamente, mientras que las 

escuelas primarias eran sometidas solamente al control del Mi
nisterio de Instrucción Pública, relevando su conducción directa 

de las municipalidades, de los zemslvos, de las autoridades ecle
siásticas. etc.; es decir, que el Estado no tenía medios para in
tervenir en la vida interior de dichas escuelas.

Y ahora resulta más que fácil adivinar lo que sucedió con la 

instrucción primaria, apenas los bolcheviques lomaron el poder 

en sus manos. De golpe las municipalidades, los zemstvos, las 

autoridades eclesiásticas y los tutores privados desaparecieron. 

Desde el punto de vista financiero esto equivalía a decir que, en 

vez del 20 . el Estado tomaba sobre sus espaldas el 100 %
de los gastos de la instrucción primaria; y desde el punto de 

vista administrativo, eso equivalía a la substitución de un sinnú
mero de consejos directivos, directores, inspectores, tutores, etc., 

por comisarios o empleados sovietistas. ¿Tenían los bolcheviques 

medios para realizar una reforma financiera y administrativa de 

esta trascendencia? Claro que no, y fué así como la mayoría 

de las escuelas primarias se han cerrado por falta de recursos, 

por la imposibilidad de mantener los edificios escolares, asegurar 

la calefacción, pagar a los maestros, comprar libros, pape! y 

cuanto se necesita para la enseñanza.
A estas dificultades de orden material y administrativo, hay 

que añadir las de la falta del personal docente. El hambre y 

las epidemias han hecho estragos tremendos en esta profesión, 
eminentemente intelectual, cuyos representantes no tenían aptitudes 

especiales para defenderse en la vida. La Cheká vino en ayuda de 

la muerte natural, matando en los cuatro primeros años a más 

de tres mil setecientos maestros de escuela y a cincuenta y un 

mil profesores y estudiantes de la instrucción superior y secun
daria. . •

un decreto, que anunciaba la 

instrucción primaria obligatoria para todos, y la inauguración de 

métodos de enseñanza nuevos, Lenin y sus partidarios recogían

A pesar de eso, con publicar
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aplausos del mundo civilizado, y eso en el preciso momento en 

que los alumnos del camarada Lunacharsky aprendían a escri
bir con un palo sobre la nieve o sobre la arena 

el piso de la escuela. No importa: el occidente lo creía todo, 

tan simpática era la idea, olvidando que para instruir a setenta 

y cinco millones de analfabetos, aplicando métodos 

necesitaban un millón quinientos mil maestros de escuela, 

dición de hacer la enseñanza de una vez. a razón de cincuenta 

alumnos por cada maestro. Y ahora cada cual puede hacer su 

cálculo, aumentando el número de turnos: con dos turnos, el 
número de los maestros tendría que ser de setecientos cincuenta 

mil; con tres, de quinientos mil, y así en seguida. ¿De adonde 

los hubieran sacado los bolcheviques? El decreto no lo decía.
Añadiendo a todo eso las condiciones generales de la vida: 

el hambre, las dificultades de toda índole para encontrar cual
quier cosa de primera necesidad, el frío, el luto, las persecu- 

siones de la Cheká, etc., ¿cuál puede ser la verdadera progre
sión de la instrucción pública bajo los soviets? Una estadística 

bolchevista, publicada por los diarios de Leningrado en Febrero 

de 1928. nos proporciona indirectamente una contestación; ella 

fija en el 65X el porcentaje de los adolescentes analfabetos

esparcida en

nuevos, se
a con-

registrados en la Bolsa del Trabajo de la ex capital. En 1897, 

es decir, treinta años antes, la proporción de ios analfabetos en 

Petrogrado era del 37X y aún menor entre la generación jo
ven de entonces. Resulta que la instrucción pública se rebajó en

del 50X1mas
Esperemos que eso no sea la regla general en el imperio 

entero y que a pesar de la destrucción de la vida colegial y 

universitaria, el deseo de instruirse sea tan grande, tan inmenso 

en el pueblo ruso, que, contrariamente a Jo que podía esperar
se. el número de los analfabetos, en vez de crecer, disminuya 

cada día. Pero lo que podría tal vez ser realizado con la sola 

buena voluntad en la instrucción primaria, resulta imposible en 

la instrucción superior y secundaria, cuyo nivel baja cada año, 

a medida que desaparecen los cuadros de profesores antiguos, 

y que los fantásticos programas y métodos de enseñanza bol-
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chevistas rebajan el nivel intelectual, que se mantenía tan alto en 

las escuelas rusas antes de la revolución.

El día en que desapareció el zarismo, la 

iglesia rusa volvió a ser para los cre
yentes lo que tenía que ser siempre: una reunión de fieles, sin 

otro objeto y fin que la elevación del espíritu hacia Dios. No
importa si entre las filas del clero quedaban todavía algunos
prelados indignos, sin vocación ni creencia; la iglesia se libró
de su plaga principal: de la tutela policial del Estado, el cual,
siendo en teoría su protector, fué en realidad su destructor, ya 

que mataba lo principal, el espíritu, el alma de la religión, con
servando sólo la forma.

Un«sobor» (cónclave), compuesto de los representantes del cle
ro y de los fieles, eligió a un patriarca, al Patriarca Tijón, vol
viendo así a la forma antigua de la autoridad espiritual, des
truida por Pedro el Grande. La iglesia rusa se encaminaba por 

una senda que prometía la restauración de lodo su prestigio 

moral y un futuro de gloria y de paz.
Fué en este momento cuando los bolcheviques, derribando al 

gobierno provisional, atacaron a la iglesia con toda su brutalidad 

de procedimientos, con todo su desdén por las opiniones y creen
cias que no eran suyos. «La religión es el opio del pueblo», 

dijo Lenin. y millones de carteles, pegados sobre las murallas 

de las ciudades y aldeas rusas, repitieron estas palabras, que 

quedaron como única definición doctrinaria, como única palabra 

de discusión y de convencimiento: todo lo que dijeron e hicie
ron los bolcheviques, por lo demás, no fueron sino injurias, in
sultos y actos de violencia.

La propaganda antirreligiosa, por la brutalidad e indecencia 

de su lenguaje, por las imágenes que la acompañaban, desper
taba indignación hasta en los ateos, y cuando los bolchevi
ques llegaron a la confiscación de los objetos preciosos del 

culto y a la profanación de las reliquias, las protestas sordas

La religión y la 
Iglesia.
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del pueblo se hicieron tan amenazadoras, que ellos se detu
vieron.

El fracaso fué total; más que total, ya que el resultado ob
tenido íué de todo contrario a lo que Lenin y sus partidarios es
peraban: los creyentes se afirmaron en su fe. los indiferentes se 

hicieron creyentes, los ateos simpatizaban con la iglesia; el pres
tigio de los clérigos alcanzó límites inusitados; las iglesias se 

llenaban de muchedumbre, y la solemnidad, el esplendor, la 

emoción religiosa de los servicios superaron con mucho el fasto 

frío de la iglesia oficial de antaño.
poco de reflexión, los bolcheviques pudieron prever 

todos estos resultados. La persecución, además de crear márti
res, liberó en seguida a la iglesia de muchos elementos viles y 

débiles: quedaron los creyentes, los apasionados de la verdad 

y del verbo divino. Ante su fuerza moral, que iba afirmándose 

cada día. las injurias y los insultos de la propaganda guberna
tiva dejaban una impresión de pobreza espiritual, de impo
tencia y de vacío. Los bolcheviques lo comprendieron por fin, 
comprendieron que sus métodos soplaban el fuego de la fe en 

vez de extinguirla; y la prensa sovietista cambió de rumbo, o 

más exactamente de tono. Sin embargo. la contrapropaganda 

seguía su curso, pero una nota inaudita fué introducida en los 

diarios sovielistas: «muy mal hacen los comunistas jóvenes* , ex
plicaban los folletos, «que entran en las iglesias sin quitarse los 

sombreros y con cigarrillos en la boca; así no se combaten los 

prejuicios seculares; hay que adoptar otros métodos de lucha, 
dejando aparte la violencia» .

«Otros métodos de lucha» consistieron en que los bolchevi
ques han ideado introducir en la iglesia un germen de discordia, 

que hubiese podido descomponerla. Con este fin, al morir el 
Patriarca Tijón, ellos, al igual de Pedro el Grande, no permi
tieron la elección de su sucesor, quitando así a la iglesia la 

unidad de la autoridad eclesiástica; además, provocaron lo crea
ción de una nueva iglesia, bajo el nombre de iglesia viviente. 

Unos prelados inescrupulosos fueron utilizados con el fin de dar 

a ésta una apariencia de vida y de acción. Lo que es la nueva

Con un
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iglesia viviente quedo todavía tenebroso y mal definido; teórica
mente. es la iglesia que profesa la aceptación de las doctrinos 

bolchevistas y la glorificación de los dirigentes sovietistas; pero 

prácticamente su existencia resulta puramente ficticia, ya que los 

creyentes no se han dejado engañar por los nuevos apóstoles.
El plan maquiavélico fracasó desde el principio, a causa de 

la precipitación, demasiado grande, con la cual los bolcheviques 

se pusieron a realizarlo: se vieron obispos con botas y panta
lones de montar «a la Gallifet» ; se oyeron discursos y prédicas 

nada cristianos; se presenciaron hechos, propios de los agentes 

de la Cheká, en el sentido de la denunciación, por ciertos sacer
dotes. de sus obispos y metropolitanos; en una palabra, a tra
vés de su disfraz de corderito. el lobo mostró en seguida sus 

dientes y garras, y no pudo entonces engañar a nadie.
El fracaso de esta tentativa no impidió a los bolcheviques 

proclamar, en 1927, la reconciliación de los soviets con la igle
sia. En realidad ninguna reconciliación tuvo lugar; las perse
cuciones de los prelados influyentes siguieron como siempre; la 

iglesia continuaba siendo una corporación sin derecho alguno; 

y la propaganda antirreligiosa no se debilitaba. El anuncio de 

la reconciliación no fué otra cosa que un acto de propaganda, 

necesario para calmar a la población campesina, la única que se 

toma en cuenta, ya que ella provee el pan de cada día a los 

dirigentes sovietistas.
Pero hay que rendir justicia a los dictadores rojos: las per

secuciones engloban a todas las religiones sin excepción, y la 

suerte de los ortodoxos la participan los católicos, protestantes, 

mahometanos y judíos; el Corán y el Talmud no tienen mayor 

aceptación que el Evangelio y la Biblia.

• •

La suerte corrida por El fanatismo unilateral de los bolchevi- 
el ivlir, el Artel y 
la Cooperativa. ques, se expresó con toda integridad en 

la destrucción de las instituciones de so
lidaridad social y de las corporaciones de trabajo y de socorro



210 .4 / e n c a

mutuo, representadas en la colectividad rusa por el MIR, la 

ARTEL y la COOPERATIVA.
¡Mir! ¿Quién de los sociólogos extranjeros no se deja tentar 

por el deseo de penetrar en el verdadero sentido de esta pala
bra. un tanto misteriosa, y cuyo origen se pierde en la obscu
ridad de los siglos? Mas. a pesar de que la mayoría de los 

estudios sobre la Rusia mencionan al mir, las exposiciones cla
ras y precisas de lo que esta noción representa son muy raras, 

casi no existen; tal vez porque la idea de un mir es, en su 

esencia misma, una contradicción del régimen autocrático. del es
tado de esclavitud y de ignorancia en que vivía el pueblo ruso, 

y de la manera en que su propio gobierno lo trataba y lo con
sideraba.

el mundo, el universo. En el senli-Mir quiere decir en ruso 

do sociológico, la palabra se emplea para designar el conjunto, 

la reunión de todos los jefes de familia de una aldea. Cada
una unidad que se llama «dwor* , es 

campaña. El reglamento interior, a que obedece 

cada tdwor» . es el de una familia real: el jefe indiscutible, que 

rige todos los asuntos de la comunidad familiar, es el padre, 

y después de su muerte, el hijo primogénito. La mujer, la ma
dre, no tiene voz alguna; el jefe de familia es un zar autócrata, 

que manda a todos sus parientes. A veces un hijo casado pide 

su separación de la familia paterna, y en este caso pasa a for
mar un «dwor» independiente, en el cual se instala a su vez 

como rey autócrata.
Ahora bien, la reunión de todos estos déspotas de una aldea * 

forma el mir. La palabra es significativa: los vecinos, reunidos 

en asamblea, se consideran ser el «mundo» ; para ellos el 
verso acaba tras las cercas de su aldea; se comprende entonces 

la importancia moral que los campesinos atribuyen a las deli
beraciones del mir:

familia forma en el campo 

decir casa de

um-

—El mir decidió así—dice un labriego con acento grave, cuan
do quiere hacer comprender, que la resolución no 

discutida, que no tiene apelación alguna.
Durante el último medio siglo, después de la liberación de

puede ser
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los siervos, el papel del mir, en la vida campesina, fue de gran 

importancia: el mir tenía prerrogativas de «self-government» que 

otras clases podían envidiarle. La palabra inglesa self-govern- 

ment* conviene mejor para designar las prerrogativas del mir, 
que la expresión .castellana «gobierno autónomo* , ya que la pa
labra «autónomo» resulta ser de significado demasiado amplio y 

general. Los derechos del mir se extendían únicamente a las 

manifestaciones de la vida aldeana, pero dentro de estos lími
tes eran universales; el mir decidía la repartición de los lotes, 

afectados a cada familia; los asuntos relativos a las tierras que 

quedaban en explotación común, como por ejemplo, los pastos, 

los bosques, las aguas de pesca, etc.; la repartición y la recau
dación de los impuestos: el mantenimiento de la iglesia y de la 

escuela; la elección del alcalde (starosta) y de las autoridades 

públicas de la aldea y del cantón, incluso con la de los jueces 

cantonales, etc.; cualquier asunto relacionado con la vida aldea- 

aún el de los caminos y de los puentes, era de su compe
tencia; hasta el mir tenía el derecho de solicitar la clausura 

de las tabernas sobre el territorio de su comuna o pedir el des
tierro a Siberia de sus miembros, reconocidos como dañosos 

para la moral pública. [En una palabra el mir poseía derechos 

y prerrogativas que ninguna otra organización social podía pre
tender poseer bajo el zarismo.

A pesar de que cada jefe de familia, que alcanzaba la ma
yor edad, formaba parte del mir y poseía plenos derechos, la 

tradición quería que en la asamblea hablasen únicamente los 

ancianos; los jóvenes escuchaban respetuosamente lo que decían 

los hombres más experimentados que ellos, y luego volaban, 

uniéndose a la opinión que les parecía más justa. Tal fué la 

tradición y la teoría; sin embargo, a menudo los gritones no 

hacían caso ni a una ni a otra, ya que durante los mil años
ha elaborado ninguna práctica de pro- 

por ejemplo. la previa elección de un pre
cierto orden de debates, etc.; resulta que la asam-

a veces los gritones se 

importa: a nadie venía la ¡dea de

na.

que existía el mir no se 

cedimiento. tal como, 
sidente. un 

blea era siempre algo anárquica y que 

imponían a los demás,- no
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cambiar algo en una tradición secular; el mir hubiera perdido 

su color nacional, su autoridad moral, introduciendo usos par
lamentarios en su institución arcaica y anárquica.

Desde el punto de vista sociológico es interesante comprobar 

la mezcla del comunismo puro — que se reflejaba en la posesión 

común de la tierra—con la concepción burguesa del derecho

• •

de propiedad, que se observaba en la aldea rusa bajo el régi
men del mir. Nadie poseía la tierra como propiedad propia; ella 

se daba solamente en uso. se repartía entre los hombres que 

la trabajaban; y sin embargo, la aplicación de un principio emi
nentemente comunista en nada impedía al derecho de propiedad 

manifestarse en toda su integridad: la posesión de la tierra, que 

pertenecía a una aldea, era una posesión que los códigos lega
les definen como «sucesión indivisible» . Aplicando esta forma de 

propiedad a la tierra en realidad «divisible» . se resuelve todo el 
enigma de la comuna rusa. Los campesinos regían su propiedad 

común con el mismo espíritu burgués con que los herederos de 

un príncipe, que no hayan dividido la tierra paterna, pudiesen 

regir la suya.
Eso explica la razón por la cual los bolcheviques, en vez de 

hacer desarrollar una institución, que indiscutiblemente tenía en 

sí un germen de comunismo, la han ahogado bajo la autoridad 

de los soviets locales. Para ellos el mir, además de sus ten
dencias ultra burguesas, presentaba otro inconveniente, no menos 

grave: el mir cuidaba los intereses materiales del pueblo. Ya 

que cada aldea cuidaba, aún de modo anárquico, los intereses 

suyos, la suma total de los esfuerzos esparcidos tenía que re
percutir sobre el bienestar de la población campesina entera; 

y como los bolcheviques cuidaban únicamente los intereses de 

su partido, que a través de su dominación coincidían pocas
del mir tenía que serlesveces con los del pueblo, la acción 

hostil, y como tal fué destruida.
La ARTEL es nada más que una cooperativa de producción

antiguo. Gremios 

trabajaban de otro modo que for-
o de trabajo. Su origen es también bastante 

enteros de obreros 

mando arteles; por ejemplo, los gremios de la construcción: los
nunca
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terraplcnadores. los albañiles, los carpinteros, etc. Desde el punto 

de vista sociológico, las arteles no deben, en ningún caso, con
fundirse con los sindicatos obreros del occidente. Un sindicato 

defiende los intereses profesionales de su gremio frente a los 

patrones; es decir, defiende el trabajo frente al capital; su acción 

resulta consecuentemente unilateral, despótica y arbitrario, como 

fue a veces la de los patrones. Pero con el desarrollo de las 

legislaciones que protegen el trabajo, los sindicatos pierden cada 

día su razón de ser; y aún sin la ayuda de las leyes, por la 

simple difusión de ¡deas de justicia social, de ética capitalista y 

profesional, los sindicatos están llamados a desaparecer 

otro. AI contrario, las arteles tendrán siempre un desarrollo 

y más grande, ya que sea cual fuese el grado de progreso de 

las leyes sociales o de la cultura social, su existencia conviene 

a ambos bandos: a los trabajadores como a los patrones.
Efectivamente, la artel es una rústica sociedad por acciones 

que se funda con el doble fin de unir a los trabajadores, para 

procurarles condiciones más ventajosas de trabajo, y, al mismo 

tiempo, ofrecer a los patrones una amplia garantía de compe
tencia y honradez profesional. Fundada sobre estos principios, 

la artel no puede sino convenir a todos. Para poner en claro 

su funcionamiento, vamos a tomar dos ejemplos: de una artel 
permanente y de una artel temporal.

Las arteles permanentes se fundaban en las grandes ciudades 

para proveer al comercio y a la industria de empleados que 

necesitan una garantía especial de honradez, como los cajeros, 
bodegueros, serenos, etc. Las arteles, organizadas con este fin. 
eran algo como una sociedad por acciones, en la cual cada 

accionista es al mismo tiempo obrero. Los socios se escogían 

con mucho cuidado y se aceptaban por voto de la asamblea 

general de la artel, previo depósito de una garantía efectiva, 
fijada por los estatutos. Todos los socios eran mutuamente res
ponsables. cada uno por todos, y todos por cada uno. y eso 

es lo que hacía la fuerza de la artel. Los cajeros y los em
pleados responsables de los negocios rusos fueron, antes de la 

revolución, socios de las arteles sin excepción alguna.

un día u
mas
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Los comodidades que las arteles presentaban para el comer- 

evidentes. Un director de Banco, que necesitaba
no tenía otra molestia que la de hacer tele-

un ca-cio son 

jero. por ejemplo, 
fonear a una artel: «Mandadme un cajero» . Un cuarto de hora 

después, el delegado de la artel, su «starosta» le presentaba 

candidato; si aquél no gustaba al señor director, había otro; 

las condiciones de trabajo y de remuneración se debatían entre 

el director y el starosta de la artel, es decir, entre dos insti
las arteles de la «bolsa» —asi se llamaban las

un

tuciones; y como
los empleados responsables—eran instituciones 

grandes capitales, formados por los depósitos de 

garantía y cuota mensuales de sus socios, sus starostas tenían 

todo el prestigio y la autoridad necesaria para defender sus intereses. 

Ahora, supongamos que al día siguiente, el cajero se escapaba con 

mil rublos. El director del Banco no tenía nada más que

que proveían 

fuertes, con

cien
hacer que llamar a su starosta y hacerlo comprobar el robo; la 

artel pagaba por su socio y mandaba otro a tomar su puesto.
Las arteles temporales se organizaban entre los obreros sólo 

por una temporada. Ese era 

trucción. Antes de que la nieve desaparezca y los efectos de la 

primavera hagan posible el principio de los trabajos. los sta
rostas de arteles, muy variadas como especialidades e impor
tancia numérica, aparecían en las ante-cámaras de las grandes 

empresas de construcción, de los arquitectos, ingenieros, etc., 
en busca de contratos de trabajo. Estos se hacían generalmente

el caso de los gremios de la cons-

por la obra entera de terraplén o de albañilería o de carpin
tería; o por unidad de trabajo, tal como por métro cúbico de
tierra removida o por mil ladrillos puestos.

Para un ingeniero ruso, 

geniería. la cuestión de la mano 

con el starosta de una

encargado de una gran obra de ¡n- 

de obra no existía; él trataba
artel de terraplenadores, con el de al- 

cuatro o cinco ancianos, e ignorababañiles, etc., es decir, con
los obreros; hay todavía más. estos 

todos unos obreros muy experimentados, que
cualquier discusión con 

starostas eran
tenían treinta, cuarenta, cincuenta años de práctica; es decir, que

de la dirección técnica. V que lasayudantes preciososeran
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discusiones de índole profesional ocurrían entre gente que se 

entendía mutuamente, que conocía su oficio a fondo.
Como garantía de trabajo, baste decir que la artel misma se 

encontraba interesada en que sus trabajos se recibieran sin dis
cusiones; entonces era la artel misma que vigilaba a sus so
cios. que tenia interés en que todos trabajasen con el mismo 

esfuerzo, con la misma honradez; los días feriados la artel 
vigilaba a sus miembros de carácter débil, para que no se 

emborrachasen, para que el lunes todos saliesen a trabajar sanos 

y bien dispuestos.
Es interesante notar que en noventa y nueve casos sobre 

cien los socios de las arteles eran campesinos, la organización 

salía enteramente del campo; los «artelstchiki» tenían sus raíces 

tan bien arraigadas en el pueblo que generalmente todos Jos 

componentes de una artel eran paisanos; esto les facilitaba la 

vigilancia mutua y daba una garantía más a sus patrones: un 

artelstchik que hacía un gesto poco delicado rompía de golpe 

todas sus relaciones en este mundo.
Ahora bien, ¿qué interés presentaba la artel para sus socios? 

Un interés inmenso. Supongamos que un obrero se incorporaba 

en una artel: tenía ya la ventaja de no perder un solo día en busca 

de trabajo: su starosta, que tenía relaciones en el mundo técnico, 
lo hacía por él; el día que el contrato estaba firmado, la artel 
se ponía en viaje desde su comarca directamente al lugar de 

los trabajos; a veces el starosta obtenía el transporte gratuito 

de su artel, y si no. el viaje se encontraba organizado con un 

mínimum de gastos; llegando a su destinación, la artel encon
traba una casa alquilada para su uso o un campamento orga
nizado; el economato lo era también; las condiciones de trabajo 

eran siempre mejores que las que un obrero solitario pudiera 

conseguir; y cuando los primeros fríos paraban los trabajos y la 

artel volvía a casa y se disolvía, cada uno recibía de su sta
rosta su parte, que había sido conservada por él como en una 

caja de ahorros.
Lo más asombroso es que el espíritu de organización que 

creaba las arteles se encuentra en flagrante contradicción con
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el espiriíü de la anarquía; al examinar las ventajas, la extrema 

flexibilidad, la facilidad con que las arteles se adaptaban a todas 

las condiciones de la vida del mercado, del trabajo por cumplir, 

uno se inclinaría a pensar que solamente una raza de las más 

metódicas y ordenadas ba podido idear una institución seme
jante.

Para un sociólogo hay además otro punto interesante en la 

artel: es la graduación profesional de sus socios; ésta se hace 

los mismos obreros, y no hay ningún peligro de que un
un oficial o un albañil de segunda

por
aprendiz se ponga en lugar de
mano se haga pasar por un maestro.

Todo conflicto entre el capital y el trabajo encontraba en la 

mediador de tanta sabiduría y eficiencia, que los gre
mios que trabajaban en arteles desconocían las huelgas y otros 

medios violentos de lucha con el capital.
¿Podía convenir el régimen de las arteles a los bolcheviques? 

¡Seguramente no! Ante todo, 

odio de clases,
ellas con toda intensidad, sobre lodo en las arteles de produc
ción, que reunían a los artesanos de pequeñas industrias, y que 

a veces se desarrollaban en asociaciones bastante poderosas, 

para gozar de las mismas ventajas de compra de materias pri
mas y de la venta de productos facturados de que gozaban las 

grandes empresas burguesas.
Todo eso. el poder sovietista no lo podía mirar sino con ma

los ojos. Las arteles de <bo!sa» han desaparecido las primeras, 

junto con la bolsa y el comercio libre, mientras que contra las 

arteles de producción, los bolcheviques han empezado 

con una energía que se hizo feroz, apenas ellas vencieron en 

la libre competencia a las industrias del Estado. La política im-
los dirigentes sovietistas, declarar a las arteles 

guerra abierta; hay tanto de <social> , en el

artel un

con ellas no había lugar para el 
y luego e! espíritu burgués se hacía sentir en

luchar

pide todavía e 

de producción una 

sentido de socialismo en estas organizaciones, que los bolche
viques se habrían desacreditado demasiado ante las masas su
primiendo arteles; entonces la guerra contra ellas se hace sobre 

el terreno económico y policial, como hemos ya visto.
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Las COOPERATIVAS fueron oirá forma de asociaciones so
ciales que tampoco tuvieron éxito frente al bolchevismo. Las 

cooperativas rusas podían dividirse en dos categorías principa
les: las cooperativas de crédito mutual y las de consumo. Las 

primeras fueron instituciones bancarias, las segundas, almacenes. 

Por el carácter mismo de sus actividades, unas y otras de
pendían mucho, como éxito, de la capacidad profesional de sus 

respectivos dirigentes. Así, entre las sociedades de crédito mu
tual había muchas que llevaban una existencia obscura y mo
desta. pero había también algunas que han sabido colocarse en 

la categoría de establecimientos financieros del mayor prestigio 

en el país. Lo mismo sucedía con las cooperativas de consumo: 

empezando con las cooperativas más modestas, que servían para 

proveer de comestibles a los obreros de una fábrica o a los habi
tantes de una casa* y siguiendo hasta los grandes almacenes coope
rativos abiertos para la población de la ciudad entera, las va
riantes eran muchas: todo dependía del talento del directorio 

respectivo: así, en Petrogrado, la casa de comercio más gran
de. especie de «Printemps» o de «Bon Marché* de París, de 

«Harrods» o de cGath & Chaves* de Londres, pertenecía a la 

cooperativa de los oficiales de la Guardia Imperial. La cosa pue
de asombrar por ser muy inesperada; verdaderamente, es difícil 
suponer la existencia de talentos comerciales entre los brillantes 

derrochadores que formaban la guardia del zar: y sin embargo, 

el primer presidente de la cooperativa, general Bolotov, se reveló 

ser casi un genio comercial; en unos quince años, la modesta 

tienda que acreditó su prestigio por la modicidad de sus precios 

y Ja calidad de los productos que vendía, se transformó en 

la más potente casa de comercio, que ocupaba como una cua
dra. en pleno centro de Petrogrado.

Claro que con el régimen bolchevista las cooperativas de esta 

índole desaparecieron; quedaron únicamente las modestas coo
perativas de consumo, que muy rápidamente se transformaron

En las grandes ciudades había casos que confenían 40, 50 y hasta 100 
departamentos; sus poblaciones igualaban a veces las de uno aldea.
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en almacenes de distribución de los escasos víveres repartidos 

por los bolcheviques; y finalmente éstos también perdieron su 

razón de ser, con la proclamación de la nueva política econó
mica.

Sobre la suerte que han corrido el MIR, la ARTEL y la 

COOPERATIVA hay que meditar, ya que, teóricamente, estas 

instituciones podían esperar de la revolución el más franco 

apoyo; una revolución, y además una revolución social, tenía 

que enorgullecerse de instituciones que bajo un régimen autocrá- 

tico han sabido conservar tendencias igualitarias, una fe en la 

fuerza de la unión, una coordinación de esfuerzos; que han sa
bido eliminar de las transacciones comerciales al intermediario.

han sabido eliminar al patrón de las empresas industria
les. y eso sin comprometer el éxito de sus negocios. Del mismo 

modo que el Mir fué el conservador de las tendencias repu
blicanas. las arteles y las cooperativas, nacidas sin capital, con 

cuotas insignificantes de sus socios, eran conservadoras de un 

espíritu social que marcaba el primer escalón de las organiza- 

sociales venideras, que hoy día pueden parecer utópicas; 

existir y desarrollarse, las arteles, como las cooperativas.
gobernadas por hombres que trabajaban en

del interés propio. 

Vencer el egoísmo humano, hacer trabajar a los hombres en 

el provecho de otros, sin retribución especial alguna, ni siquiera 

en la forma de laureles y gloria: todo el problema social 

se encuentra confinado en este ideal, que junto con otro 

factor indispensable, el progreso, no puede ser 

alcanzado, sino en una atmósfera de confianza 

mutua, de paz social y de abnegación 

individual; condiciones éstas del to
do contrarias a los métodos 

de odio y de violencia.

como

ciones
para
tenían que ser 

interés de toda una colectividad, en vez


