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Las novelas explicadas

(A propédsito de <El Chileno en Madrids )

N un arliculo aparecido recientemente en <La Nacion> de

Santiago. Joaquin Edwards explica la génesis de algunos
de los personajes de su ullima novela, FE/ chileno en Madrid.
Esta concesion del novelista a un pablico que aparenta no com-

prenderlo, (tiene alguna importancia para la obra misma?...
Podria explicarse en las obras de caréacter simbélico o en aquellas
que llevan encerradas una intencion didactica. La novela de
Edwards Bello dista mucho de esos aspectos. Es, sencillamente,
una novela. Pero Edwards Bello ha querido explicar lo que no
tiene explicacion posible. Esos personajes viven en el libro la
vida que les dio el autor, con prescindencia de los modelos.
Son creaciones amasadas con el barro de la realidad, a través
de miltiples expresiones de vida. Su semejanza con los seres
vivos no puede inquietar al novelista. A lo sumo provocara en
él un sentimiento de orgullo. La novela hecha, concluida y arro-
jada en seguida a la voragine de la opinion, se desprende, en
absoluto, del creador en el momento mismo en que éste. como

en las viejas usanzas caballerescas. le da el espaldarazo de .

estilo. La obra vive desde ese instante la vida contradictoria,
voluble o serena, de las creaciones humanas.

Hay un puablico que busca el escandalo en las obras litera-
rias de pura imaginacion, y ese publico no modificara en un
apice las conclusiones a que haya arribado, a pesar de las expli-
caciones del autor. Continuard pensando en que el personaje
tal corresponde a la vida y modalidades del amigo X... o a las
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del seior Z...y que las explicaciones, fuera de texto, no son
olra cosa que subterfugios de que se vale el autor, para
despistar la conciencia del lector. En este sentido Edwards Bello
es un autor de mala suerte. O de buena suerte. Como quiera
que sea, desde E/ [nutil hasta El chileno en Madrid. los tipos
creados por el novelista. han sido subrayados por los lectores
con nombres conocidos. Este [enémeno es particularmente visible
en los personajes de prosapia aristocratica y, como ya lo insi-
nuamos en nuestro articulo sobre la misma novela. publicado
en el mensuario <Letrass, Edwards Bello, por el desdén que
experimenta por los ambientes aristocraticos, se complace en
zaherirlos y asi, cada personaje de esta especie social, calza,
segun el lector, en un sujeto conocido.

La suspicacia o la indigencia mental humana tiene estas limi-
taciones. El publico que no sabe leer y al que poco o nada le
interesan las creaciones artisticas, busca, en las novelas chilenas
de ambiente social, las equivalencias o los paralelos. Lo demas
le tiene sin cuidado. Un autor que no disfraza, por lo general,
su pensamiento o que lo disfraza poco-—es el caso de Edwards
Bello—estd sometido. en cada nueva novela que publica. a esta
que podriamos llamar policia secrela de los personajes. Ni la
imaginacion, ni los resortes novelescos puestos en juego, ni las
interpretaciones de la realidad. les imporlan.

—¢A quién ha querido pintar en tal personaje?...

Esa es la pregunta fundamental de la mayoria de los lectores.
Y luego:

—<Contra quién va dirigida tal alusion?...

Y mas adelante:

—¢Sabe que este Lidslrom se parece a fulano de tal?...

Y alguien contesta:

—En efecto, se parece... Pero dy qué me dice Ud. de Maria
Angela? (supongamos que sea este el nombre de una heroina).
¢Que no ve Ud. que es igual a Fulanita?... Sus mismos vicios,
sus mismas chifladuras, idénticas ridiculeces...

—jHombre!... es verdad... no habia caido...

Soélo que para los personajes nobles o fuertes, nunca el lector
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encuentra el equivalente ni siquiera aproximado. La maldad, los
vicios, las bajezas, las claudicaciones o las miserias morales,
estdn siempre dispuestas, de tal modo. en la estructura de los
personajes, que calzan a la medida de mucha gente. Este [eno-
meno es singular en la psicologia del lector y revela hasta qué
punto es débil y contradictoria la naturaleza humana. La sos-
pecha del impudor, de la vileza o de la cobardia en los tipos
" novelescos, exalta al lector. Persigue, con delectacion morbosa,
la huella minima del pecado en aquellos seres creados por el
novelista y que tienen su correspondiente en el grupo social de
sus relaciones. Este vicio trae a la imaginacion la ansiedad
desesperada de los perros hambrientos que escarban en los basu-
rales. La voluptuosidad de descubrir las flaquezas de nuestros
semejanltes, a través de un autor literario. es un defecto de los
publicos que no estan educados para la lectura. La literatura
chilena cuenta, entre sus autores, a muchos que han sufrido
preocupaciones e inquietudes por este prurito del lector de bus-
carle .cinco pies al gatos>... Dodriamos citar, enfre otros, a
Luis Orrego Luco con su novela Casa Grande, a Mariano Latorre
con sus Cuenfos "del Maule, a Alone con La Sombra In-
quiefa, efc., ctc.

Edwards Bello es, en este sentido, un novelista tipico. Pero
es el lector el que lo ha convertido en un novelista de clave.
El lector inculto, malévolo, sin sentido de la literatura y de lo
que son las obras artisticas. La creacion de un personaje nove-
lesco supone una serie de caminos y de estudios que, en oca-
siones, no guardan ninguna relacion entre si. Los hallazgos o
las sorpresas, en este proceso de incubacion, constituyen [eno-
menos exfraordinarios, a veces tragedias intimas, ignoradas, que
pasan como las [iguras embrolladas de una pesadilla. El lector
que carece de una cultura, no puede penetrar en este circulo,
sombrio o luminoso, de la creacion.
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Por eso nos parecieron inutiles las explicaciones de Edwards
Bello sobre el origen de algunos de los personajes de su altimo
libro. Una novela se basta a si misma. Es un [ragmento de

vida y es, ademas, la envoltura de una eslélica y de una per-
sonalidad. Explicarla es debilitarla.

" DOMINGO MELFID.



