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solemne de la cosecha es el tedeum 
de los ayllus. Vivir y morir bajo el 
gran cielo de los Andes. Vivir al 
amor de su paisaje. Vivir la eterna 
juventud de los pueblos campesinos. 
Los ayllus son trozos de naturaleza 
viva.

instituciones yanquis se encuentran 
en las obras de Mencken, en los fa­
mosos Prcjudiccs y en los artículos 
del American Mercury. A ellos remi­
timos a quienes sólo quieren captar, 
con cierta melancolía de impotentes, 
el lado podrido de la vida nortea­
mericana. Sin negar la admirable 
verba de Mencken, su riqueza de 
informaciones, su irrespetuosidad 
(que nos haría falta en ambientes 
tan adormecidos como los de esta

El libro de Valcárcel es una larga 
y bella apología del indio, una viva 
evocación del pasado heroico y es­
plendoroso y una dura diatriba contra 
el blanco conquistador. Lo animan 
cuadros de vigoroso colorido. Un 
lenguaje rico y enérgico y hasta una 
ortografía original. La tesis ilusoria. 
El advenimiento del dominio in­
cario, una bella aspiración, imposi­
ble de ser lograda en la conforma­
ción actual de las sociedades. El 
blanco penetra, lleva su riqueza, sus 
instrumentos técnicos de dominio, 
sus máquinas, sus industrias. Lleva 
por encima de todo su sangre, que 
promueve los mestizajes y agota, 
poco a poco, la primitiva energía del 
indio.—Julián Sorel.

América del Sur), creemos que con 
libros como el de Frank nuestras re­
laciones espirituales con los Estados 
Unidos pueden fijarse con mayor 
diafanidad y comprensión. A pesar 
de que el libro de Frank es un libro 
para intelectuales y no son precisa­
mente los intelectuales quienes, en 
esta hora de América, orientan la 
historia. También la América del

el «hombreSur está regida por 
práctico» en el sentido unilateral en 
que lo define Waldo Frank, y hasta 
en los países de mayor cultura de­
mocrática como la Argentina—no­
taba en días pasados en un jugoso 
artículo nuestro compañero Ricardo 
A. Latcham—, el estadista integral 
con visión del porvenir, responsa­
bilidad racial y pasión civilizadora 
como lo fué Sarmiento, ha sido sus­
tituido por el hombre que atiende 
sus propios negocios y se aísla en sus 
intereses provincianos.

El problema de nuestras relacio­
nes con los Estados Unidos es acaso

Redesccbrimiento de América, por 
Waldo Frank.

Waldo Frank en su libro toma la 
actitud del filósofo (1). Es uno de 
esos americanos que buscan la «in­
tegración •> en el hombre de su país 
y advierte con insistencia que no 
quiere que se confunda su crítica 
con la de un H. L. Mencken, exclu­
sivamente destructiva. El detalle 
pintoresco, la sátira de la política e

el problema más capital que deba 
afrontar la actual generación his- 
pano-americana. El mundo es cada 
día más yanqui: no podemos romper 
la malla apretada de intereses eco­
nómicos que nos liga a los Estados

(1) Re descubrimiento de América. 
Publicaciones de la Revista de Oc­
cidente, Madrid, 1929.
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de ser relaciones «integrales»—com­
prendiendo en esta palabra lodo lo 
que es de la persona humana (es­
píritu y cuerpo, instinto e inteligen­
cia)—se realizaron en el campo limi­
tado de los intereses utilitarios. 
Nuestros hombres de espíritu no tu­
vieron el sentido de esa hora crítica. 
Se disolvieron en la abstención o la 
protesta declamatoria. No quisieron 
comprender. Ellos dejaban a los 
comerciantes negociar, a los trusts 
extranjeros ramificarse: oponían una 
retórica negativa que nunca se preo­
cupó de esclarecer el fenómeno. La 
educación hispano-americana, edu­
cación importada de Europa y llena 
de borrosas imágenes clásicas, des­
teñidas por la travesía y el bravo sol 
de América, no preparaba al hombre 
tampoco para ese encuentro inelu­
dible con los dioses del poderío yan­
qui. Fuimos románticos los hispano­
americanos en el sentido de que ro­
manticismo es disconformidad,dualis­
mo, discordancia,incapacidad para la 
adaptación. Pues mientras nuestro 
estómago necesitaba del yanqui 
(comprador, empresario, proveedor), 
nuestra inteligencia quería vivir en 
la contemplación de unas Atenas o 
unas Florencias de cartón piedra. 
La civilización greco-latina había 
venido de Europa embalada para 
nosotros y consignada a Rodó o a 
cualquiera de esos maestros verba­
listas que se quedaron en la decla­
mación o en la nostalgia. Surgió de 
ese dualismo un tipo romántico his- 
pano-americano cuya carencia de 
realidad, entre un tejido adiposo de 
retórica, lo hizo un inadaptado. Y 
como el estómago pedía cosas dis­
tintas a las que pedía la sensibilidad,

Unidos, y de nosotros como de los 
yanquis depende que esas relaciones 
no afecten nuestra autonomía y se 
traduzcan en cooperación o en odio. 
El problema hay que plantearlo en 
estos descarnados términos. Intelec­
tuales ingenuos de hace veinte o 
veinticinco años pensaron que nues­
tras relaciones con Estados Unidos 
podían resolverse de una manera 
dualista: mientras por una parte les 
vendíamos nuestras materias primas, 
les pedíamos dinero para tonificar 
nuestras finanzas, les acordábamos 
concesiones para explotar nuestras 
minas y yacimientos, afectábamos 
ignorar su vida espiritual y, negán­
doles todo espíritu, nunca tuvimos 
sobre ellos sino una documentación 
sumaria. En la palabra «yanqui 
plasmábamos nosotros una ira y un 
despecho impotentes. Había en esa 
actitud nuestra, pecado capital de 
envidia, «tristeza de la prosperidad 
ajena». Nuestra educación y nuestra 
cultura nunca quisieron advertir el 
fenómeno. El «arielismo» era una 
doctrina de rebeldía lírica que par­
tía de nuestro estado de gracia y de 
modo unilateral nos acordaba a 
nosotros todo el espíritu de Ariel y a 
ellos el grueso materialismo de Ca- 
libán. En este período de la vida 
hispano-americana la retórica se 
confundió con la espiritualidad. Creí­
an nuestros mulatitos verbalis­
tas que a Estados Unidos y a sus 
cien millones de hombres podíamos 
borrarlos del mapa. Estos retóricos 
vivían en Atenas y los yanquis en 
Beocia. ¿Qué pasó? Que las relacio­
nes entre ambas Américas, relacio­
nes fatales, determinadas por la eco- 
jj omía y el medio geográfico, en vez



Los libros 215

probablemente ese personaje no sir­
vió sino para amanuense o mecanó­
grafo de los yanquis. Y por contraste, 
y porque nuestros hombres de espí­
ritu quisieron ignorar el presente, 
surgió también un tipo de «hombre 
práctico» hispano-americano bas­
tante más cruel y bárbaro que el 
«hombre práctico yanqui fustigado 
por Waldo Frank.

La unilateralidad en nuestras re­
laciones explica, según Waldo Frank, 
por qué la atmósfera americana de 
estos tiempos está cargada de sus­
picacias. A los hombres de espíritu 
corresponde establecer la normalidad 
del fenómeno. A la «abstención» lí­
rica que predicaron los intelectuales 
de hace veinte años y que entregó la 
América al tráfico de los hombres 
prácticos, debe suceder una era de 
comprensión y esclarecimiento. No 
podemos ir nosotros contra los im­
perativos de la Geografía y de la rea­
lidad económica. Geografía e inte- 
tereses nos vinculan a los Estados 
Unidos. Que esas relaciones se tra­
duzcan en odio o en cooperación es 
el problema que se plantea.

Los «hombres prácticos» de am­
bas Américas inclinan la balanza del 
lado del odio. Hombre práctico según 
Waldo Frank es el yanqui que creyó 
el camino más expedito entrar en 
relaciones con Hispano-América por 
intermedio de los Gómez, los Sa- 
casa o esa prolífica familia de los 
Chamorros nicaragüenses. Como ha­
lló en estos hombres los «caporales 
de la hacienda», conocedores del «na- 
tive man» y dispuestos a darle lá­
tigo a éste, su tarea se simplificó. 
Ese yanqui casi apareció como dulce 
y humano ante los otros hombres

prácticos nacidos de nuestra barba­
rie (Gómez, Chamorro y demás caci­
ques de Centro América y el Mar Ca­
ribe). Mirado desde este punto de 
vista el problema de nuestras rela­
ciones con Estados Unidos, la eleva­
ción y dignidad con que deben desen­
volverse es casi un problema de or­
den y de decoro interior.

Esto y muchas más cosas nos ha 
sugerido el compacto libro de Waldo 
Frank.—Mariano Picón-Salas.

VIA JES

Tierra de águilas. Un sudame­
ricano en la U. R. S. S., por 
Eugenio Orrego Vicuña.

Desde el título es discutible la le­
tra de este libro: ¿Por qué tierra de 
águilas? Rusia es un país plano en 
que las águilas no deben abundar. 
Seguramente el autor se ha querido 
referir a los hombres que han hecho 
la revolución y a los que más tarde 
han sostenido—a menudo rectificán­
dolos—los principios de Lenin. Y sólo 
así es concebible que se llame tierra 
de águilas a Rusia.

Este libro (1) es un relato de viaje 
por Siberia y Rusia. El autor sale 
de China en un vagón del tran- 
siberiano y viaja días y días a tra­
vés de tierras desconocidas. Por fin 
entra en la Rusia europea y comienza 
a ver ciudades de relativa impor-

(1) Tierra de Aguilas. Editorial 
Barrington. Santiago-Buenos Aires» 
1929.
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