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de su Historia. E1l buen gusto, el
talento y la espléndida documenta-
cibn de que dispone el senor Vicuna
aseguran a su libro una vida esplén-
dida.

De esta manera se habra coronado
con una obra solidisima, esperada an-
helosamente por todos, una carrera
literaria que cuenta ya cuarenta
anos y que, a pesar de desmavos
transitorios, promete todavia pagi-
nas de privilegiado interés a todos
los chilenos.—R. Silva Castro.

CUESTIONES
SOCIALES

TEMPESTAD EN LOS ANDES, por Luis
E. Valcarcel.

El libro Tempestad en los An-
des (1) del escritor peruano Luis
E. Valcarcel, intenta una reivindi-
cacion del indigenismo, vasto pro-
blema de raza en la tierra de Manco
Capac. La raza quechua renace en
las paginas combativas de este li-
bro que tiene entonaciones proféti-
cas e inquietudes de artista. Porque
Valcarcel espera, tiene fe profunda
en la proxima aurcra indigena. La
sierra esta llena de Espartacos, apun-
ta en el prologo José Carlos Maria-
tegui, el hondo ensayista peruano;
sOlo que no concede gran valor a la
reivindicaciébn como problema filo-
sofico o cultural, sino cuando, con-
vertido en realidad tangible, asuma

(1) Tempestad en los Andes. Edi-
torial Minerva, Lima.
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el caracter de problema econémico
o politico. Es decir, un caréacter de
realidad social.

El indio se resigna, se inmoviliza
en la actitud pétrea de las ruinas.
Vive sometido, esclavizado, confi-
nado en las agrias gargantas andinas
o en los valles inaccesibles de la sie-
rra. Suena o vuelve su corazon a los
lejanos dias del senorio. La nostal-
gia del dominio sobre las tierras por
las cuales vagaba libremente, esta
viva, aunque oculta en lo subterra-
neo de su conciencia aparentemente
en letargia. EIl gamonal, entre tan-
to, lo ha acorralado. Para el gamonal
el indio es una bestia. Y este feno-
meno del feudalismo, en pleno co-
razon del continente, no es una vana
palabra, sino una realidad dura v
aplastante. El gamonalismo se in-
terna en la sierra, tiene ramificacio-
nes, recias y apretadas, que parten
desde la costa, la region del blanco
o del mestizo, y van a infundir la
desesperanza en los propios escla-
vos, puesto que convierte al indio
alfabetizado en explotador de sus
propios hermanos. El gamonalismo
comprende que en esta humillacién
reside gran parte de su fuerza y se
obstina en ahondar las divergencias.

Pero el indio no se abate. Hay una
fuerza centenaria de repulsion y de
rencor contra el blanco, que arran-
ca de lo mas oscuro e inextricable
de su naturaleza indémita. El blan-
co pudo vencerlo, pero no impidid
que bajo la resignacién inmoévil y
petrificada ardieran las llamas del
odio. El rostro del indio es mudo,
hermético, impenetrable, siniestro.
Revela milenios libres, amplias!'y
turbadoras nostalgias, inmensas zo-



210

nas de poderio v libertad. Por eso
se recoge en la tradicion y espera.

Valcarcel, en su dura admonicion
al occidental, reivindica para el in-
dio puro todas las virtudes fecun-
das de raza.

El indio—dice—es el uUnico tra-
bajador en el Peru, desde hace diez
mil anos. Levanté con sus manos
la fortaleza gigantesca de Sajsawa-
man, la ciudad sagrada del Sol, los
templos vy los palacios incaicos, los
grandes caminos continentales, la ca-
nalizacion de los rios, la captacion
de las aguas, los colosales acueduc-
tos, las terrazas innumeras, las sub-
terraneas galerias, las urbes colo-
niales con sus moles catedralicias
y sus conventos de graniticos claus-
tros, los puentes, las fabricas, los
ferrocarriles, las obras portuarias,
las instalaciones infernales de las
minas profundas y multimillona-
rias. £l indio lo hizo todo mientras
holgaba el mestizo y el blanco entre-
gabase a los placeres....

LLa raza madre en los Andes super-
vive. Siguen alimentandola como
nodriza gigantesca. Apagado el lu-
minar de {awantisuyo, brillan atn
sus resplandores en el despojo hu-
mano, como brillan los ultimos ra-
vos del sol en las altas cumbres. En
la meseta andina, en la sierra del
Peri, no ha muerto la gran cultura
aborigen.

Valcarcel niega importancia a la
civilizacion de los occidentales, por-
que para ¢l el Pera esencial, el
Peri invariable, no fué nunca sino
indio. De un extremo a otro del te-
rritorio, el mapa esta erizado de
circunstancias netamente indigenas.
En las montanas, en los rios, en los
valles, en los poblados, las huellas
de la raza imponen la admiracion.

Carecen de valor, para este espi-
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ritu ardiente y cultisimo, las ener-
gias del blanco conquistador y sus
esfuerzos de penetracion. lLa raza
subsiste 1idéntica a si misma. El ata-
vio exterior no modifica su alma ni
cambia su ser. Aunque el indio vista
como un occidental o piense como
un europeo, el espiritu no se deshace.
La raza no muere. Desaparece la
cultura; el arbol étnico enmarana
su ramaje en el bosque espeso de
otras culturas exoéticas, pero las rai-
ces tejen y anudan en lo mas hondo
de la tradicion milenaria, sus irrom-
pibles ligaduras. LLa raza keswa
fué cultura tittkaka y después ciclo
inca. Sus formas desaparecieron;
pero el keswa esta siempre por en-
cima de las catastrofes. Después del
primer imperio, los andinos cayeron
en el felahismo. Luego surgio el inca-
rio, cuya duracion alcanzo quinien-
tos anos hasta el instante de la apa-
ricibn devastadora de Pizarro.

Sélo que es dificil, tal vez imposi-
ble, fijar en las mentalidades de
hoy los términos del problema ra-
cial tal como quiere Valcarcel: rei-
vindicacion y resurgimiento del in-
dio, como raza total y dominadora.
Por mas que el Pera sélo tenga una
cifra de 3 o mas millones de indios,
el problema no adquiere, por eso, re-
lieve de solucion. El blanco es tenaz
y disolvente y el mestizaje mismo
una barrera cada vez mas cerrada
para la aspiracion indigena pura. La
costa y la sierra representan en el
Per( regiones en cierto modo anti-
podas y beligerantes. L.a costa impri-
me, si bien lentamente, su dura
dominacion. La costa es la posibi-
lidad de todas las invasiones paci-
ficas y, por lo tanto, la penetracion
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econoOmica en las regiones hostiles
de la sierra. Las grandes masas in-
migratorias que el gobierno peruano
ha solicitado por intermedio de una
conc.sion yankee, constituiran un
avance mas de la costa hacia el in-
terior v la entrada del occidental
rubio en los dominios tradicionales
de! incario.

El propio autor fija los términos
del problema en un cuadro lleno de
verdad y de vida:

En el periodo de la Conquista,
las hazanas de los bravos aventu-
reros se realizaban entre los riscos y
los penascales de las tierras altas;
del Cuzco salian todas las expedi-
ciones, va al Tucuman, va a los de-
siertos de Atacama. Existieron dos
coloniajes: el coloniaje de ILima,
pleno de sibaritismos y refinamien-
tos, con un acentuado perfume ver-
sallesco-—la Perricholi su simbolo—
v el coloniaje del Cuzco, austero has-
ta la adustez, varonil y laborioso.
LLa colonia costera tiene su tradi-
cionista v la cronica cortesana de
Ricardo Palma. La colonia serrana
no esta historiada. El peninsular
absorbi6 el barroquismo chimu-naska:
tras de las montanas fué america-
nizando virilmente el hijo de Casti-
lla. En las sierras, lo indio se impone:
a las orillas del mar lo espanol. Este
elerno femenino, tiene sus mejores
paginas en la historia republicana,
desde los albores de la vida libre.

San Martin se adormecié en sus
brazos con laxitud capuana, en tanto
que Bolivar se vigorizaba en los
frios climas de los campos serranie-
gos. En el Cuzco el libertador se
postro ante el solio de los Incas. En
Lima el libertador era servido de
rodillas. Lima fué dos veces violada
por el invasor extranjero y su femi-
nidad se exacerbd siempre, en su di-
plomacia versatil. Lima es extran-
jerista, imitadora de los exotismos,
europeizada, y el Cuzco, vernaculo,
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nacionalista, castizo, con un ran-
cio orgullo de legitima prosapia ame-
ricana. La sierra es la nacionalidad.

El Pera vive fuera de si, extrano
a su ser intimo y verdadero, por-
que la sierra esta supeditada por la
costa, uncida a Lima. Sélo de este
modo se explica que haya Republi-
ca Unitaria Central, que predomine
lo que no es autéctono, que gobierne
v dicte las leyes una minoria extra-
vagante sin ningun vinculo ni afi-
nidad con el pueblo del Pera, con
la raza que creo la cultura por el es-
fuerzo milenario.

Es decir, feminidad en la costa,
masculinismo en la sierra. Estas di-
ferencias fueron marcadas desde
antiguo. En el interior los hombres
sobrios con recio espiritu guerrero.
En el litoral, los hombres viciosos,
sensuales y muelles. Sélo que Val-
carcel, en su noble impetu indigenis-
ta, olvida que en la costa se plasmo
y esta plasmandose una cultura de
gran vuelo.

En la segunda parte del libro,
Detras de las Montanas, Valcarcel ha
trazado cuadros vigorosos, llenos de
color y de intensidad, manchas ad-
mirables de la vida rural en las que
pasan las figuras de la mujer india
y se condensan los trazos, secos ¥y
penetrantes, de los poblachos mes-
t120s.

Horrida quietud de los pueblos
mestizos—escribe—. Por el plazén
deambula con pies de plomo el sol
del medio dia. Se va después, por
detras de las tapias, de los galpones,
de la iglesia a medio caer, del case-
ron destartalado que esta junto a
ella; trepa el cerro y lo traspone,
voltea las espaldas definitivamente
glla espesa sombra sumerge al pue-
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Gusanos perdidos en las galerias
subcutaneas de este cuerpo en des-
composicion que es el poblacho mes-
tizo, los hombres asoman a ratos a
la superficie; el sol los ahuyenta,
tornan a sus madrigueras. ¢Qué ha-
cen los trogloditas? Nada hacen. Son
los parasitos, son la carcoma de este
pudridero.

El cenor del poblacho mestizo
es el legulevo, el kelkere. ;Quién no
caera en sus sucias redes de aracnido
de la ley? El indio toca a su puerta.
El gamonal lo sienta a su mesa. El
juez le estrecha la mano. Le sonrien
el subprefecto y el cura.

Horrida quietud de los pueblos
mestizos, apenas interrumpida por
los gritos inarticulados de los borra-
chos. La embriaguez alcohodlica es
la mas alta institucion de los pue-
blos mestizos. Iguales ante el alco-
hol, antes que iguales ante la ley.

Todos los poblachos mestizos
presentan el mismo paisaje: mise-
ria, ruina: las casas que no se de-
rrumban de golpe, sino que, como
atacadas de lepra, se desconchan,
se deshacen lentamente, son el sim-
bolo mas fiel de esta vida enferma,
miserable, de las agrupaciones de
hibrido mestizaje.

Para la mujer andina, para la in-
dia, tiene Valcarcel acentos de hon-
da ternura y comprension. No hay
sobre la tierra una mujer que posea
tantas virtudes hogarenas y sociales.
La sigue en sus jornadas de leguas,
por los caminos y las sendas, por los
villorios y los despoblados, con el
huso en movimiento y llevando su
crio a las espaldas. Es solicita, tierna.
cuidadosa. En el mercado, en la
tienda, en el empleo trabaja incan-
sable y cuando el varon es persegui-
do, lo reemplaza en todas las tareas.
Su visiéon de los ayllus es un canto:

Los ayllus respiran alegria. Los
ayllus alientan belleza pura. Son
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trozos de naturaleza viva. La alde-
huela 1ndia se forma espontanea-
mente, crece y se desarrolla como
los arboles del campo sin sujecion
a plan, las casitas se agrupan como
ovejas del rebano; las callejas zig-
zaguean, no son tiradas a cordel,
tan pronto trepan hacia el altozano
como descienden al riacho. El hu-
millo de los hogares, al amanecer,
eleva sus columnitas al cielo.

Con el alba sale de los apriscos el
ganado y el olor a boniga f[resca
agrega un matiz al paisaje campero.
Silba el pastorcillo. LLadra el perro
custodio. En marcha. Por el desfi-
ladero, la theoria mugiente y ba-
lante rumbo a los verdes ichales de
la altura.

Describe los cuadros v las fiestas
de los habitantes de los ayllus, en
los dias de trabajo, el ir v venir de
las mozas solicitas, las ruedas en
donde humean las ollas del almuerzo.

Los perros frente a sus amos, fija
la mirada de sus ojos lacayos en las
bocas que se hartan. Termina el
banquete.

Otra vez el canto, otra vez el
rompe, las mujeres a los hogares; el
sol en el zenit. En la lejania los Apus,
solemnes, los Auwkis menores, im-
perturbables  kamachikuij, presi-
diendo la tarea de todos los dias,
paternalmente. Y luego las fiestas.
La alegria del kalcheo, cuando todo
el ayllu, desde el machu centenario,
hasta el wamacha apenas en pie, des-
hojan las rubias, las blancas, las ro-
jas mazorcas, cuando la Marka y
el tak’e estan henchidos para todo
el ano, cuando los ventrudos rakis,
los urpus mayores, estan ahitos de
dulce akja. ;Oh felicidad!... Kenas
y pinkuillus, antharas, armonizan
sus sones orquestales y todo el ayllu
entra en la danza, en la Kashwa mag-
nifica y de todos los pechos rebosa
el jabilo hecho canto. Gracias al Sol,
gracias a la tierra, gracias a las cum-
bres y a los cerros y al rio. La T"inka
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solemne de la cosecha es el tedeum
de los avllus. Vivir y morir bajo el
gran cielo de los Andes. Vivir al
amor de su paisaje. Vivir la eterna
juventud de los pueblos campesinos.
Los ayllus son trozos de naturaleza
viva.

El libro de Valcarcel es una larga
y bella apologia del indio, una viva
evocacion del pasado heroico y es-
plendoroso v una dura diatriba contra
el blanco conquistador. Lo animan
cuadros de vigoroso colorido. Un
lenguaje rico y enérgico y hasta una
ortografia original. LLa tesis iiusoria.
El advenimiento del dominio 1in-
cario, una bella aspiracion, imposi-
ble de ser lograda en la conforma-
cion actual de las sociedades. El
blanco penetra, lleva su riqueza, sus
instrumentos técnicos de dominio,
sus maquinas, sus industrias. Lleva
por encima de todo su sangre, que
promueve los mestizajes y agota,
poco a poco, la primitiva energia del
indio.— Julian Sorel.

REDESCUBRIMIENTO DE AMERICA, por
Waldo Frank.

Waldo Frank en su libro toma la
actitud del filésofo (1). Es uno de
esos americanos que buscan la «in-
tegracion» en el hombre de su pais
y advierte con insistencia que no
quiere que se confunda su critica
con la de un H. L. Mencken, exclu-
sivamente destructiva. El detalle
pintoresco, la satira de la politica e

(1) Redescubrimiento de Ameérica.
Publicaciones de la Revista de Oc-
cidente, Madrid, 1929.
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instituciones yanquis se encuentran
en las obras de Mencken, en los fa-
mosos Prejudices y en los articulos
del American Mercury. A ellos remi-
timos a quienes soOlo quieren captar,
con cierta melancolia de impotentes,
el lado podrido de la vida nortea-
mericana. Sin negar la admirable
verba de Mencken, su riqueza de
informaciones, su 1irrespetuosidad
(que nos haria falta en ambientes
tan adormecidos como los de esta
Ameérica del Sur), creemos que con
libros como el de Frank nuestras re-
laciones espirituales con los Estados
Unidos pueden fijarse con mayor
diafanidad v comprension. A pesar
de que el libro de Frank es un libro
para intelectuales y no son precisa-
mente los intelectuales quienes, en
esta hora de América, orientan la
historia. También la América del
Sur esta regida por el <hombre
practico> en el sentido unilateral en
que lo define Waldo Frank, y hasta
en los paises de mayor cultura de-
mocratica como la Argentina—no-
taba en dias pasados en un jugoso
articulo nuestro companero Ricardo
A. Latcham-—, el estadista integral
con vision del porvenir, responsa-
bilidad racial y pasiéon civilizadora
como lo fué Sarmiento, ha sido sus-
tituido por el hombre que atiende
sus propios negocios y se aisla en sus
intereses provincianos.

El problema de nuestras relacio-
nes con los Estados Unidos es acaso
el problema méas capital que deba
afrontar la actual generacion his-
pano-americana. El mundo es cada
dia mas yanqui: no podemos romper
la malla apretada de intereses eco-
némicos que nos liga a los Estados





