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Así es al salvador de Sodoma y de Gomorra a quien debo las 
horas de emoción y de belleza que me han procurado L’oncle 
Anghel, Les chardons du Baragan, Kyra Kyralina. Así va hacia 
él mi acción de gracias y hacia la fuerza oculta que mantiene 
el mundo permitiendo que la bondad suprema vaya a unirse 
muy raras pero algunas veces, al supremo talento.

Los hombres que realizan esta unión no arrastran siempre 
tras su carro mortuorio todas las celebridades que han visto 
mis ojos desfilar tras los despojos del Mariscal Foch, pero como 
los pilares de las catedrales góticas quedan ahí manteniendo, 
frente al paso de los siglos, su belleza eterna.—Marta Ver- 
gara.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Internacionalismo cultural

AS Universidades de la costa norteamericana del Pa
cífico están logrando convertir estas zonas, geográ
ficamente remotas, en centros de comunicación in
ternacional. Uno de los medios más eficaces que se 

ponen en práctica es la celebración de Institutos para la libre 
discusión. Uno de estos Institutos acaba de celebrarse en Los 
Angeles, otro va a tener lugar en Seattle; en el de Los Angeles 
se estudiaron asuntos norteamericanos y mexicanos; en Seattle, 
habrá canadienses, ingleses, yanquis, mexicanos, japoneses y 
gentes de las Islas Hawai. Las razas del Pacífico estarán allí 
congregadas en uno de los primeros encuentros pacíficos en que 
cada uno podrá hablar de sus empeños, sus necesidades y sus 
ideales. No se trata, ya se supone, de encuentro de agentes di
plomáticos que llevan ya escrito el discurso; no se trata de se- 
mipolizontes como los que fueron a pedir a La Habana que se 
limitara el derecho de la prensa internacional para comentar 
los crímenes de los países tiranizados. En estos Institutos, 
salvo los raros casos en que logra colarse el delegado oficial, 
hablan los representantes de la conciencia de los pueblos. Y 
aún cuando aparece el delegado oficial o la larga y lamentable 
comitiva de los comisionados y propagandistas políticos que 
se disfrazan de intelectuales, el público es advertido de ante
mano y sabe ya la clase de piadosa sonrisa que tiene que de
dicar a los visitantes. Comúnmente, sin embargo, a esta clase 
de enviados se les pasea, se les alimenta y luego se les despide, 
con el alivio de que no queda memoria ni de sus nombres.
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Pero en los Institutos Internacionales a que me vengo re
firiendo, es otra la clase de gente que asiste y, por otra parte, 
para garantizarse hasta donde es posible, contra la propaganda 
política, se exige que los trabajos sean presentados por escrito 
y generalmente se les publica, para que quede memoria de lo 
tratado. Y cada vez van siendo más eficaces estas reuniones 
de gente de pensamiento. Se piensa, al estar en ellas, que tal 
vez representan una manera nueva y superior de co
municación y de fraternidad. En general, las relaciones inter
nacionales las han hecho, hasta el presente, los comerciantes y 
los guerreros. El comerciante inicia las relaciones movido por 
el afán del lucro. El soldado va detrás, movido por el deseo del 
botín o bien en oficio de gendarme para proteger los inte
reses del mercader. La excepción notoria a esta regla general 
del intercurso de las naciones la encuentro en los viajes y em
presas de los misioneros españoles que iban movidos por el de
seo de civilizar y de iluminar conciencias. Pero después de ellos 
y después de que una reacción de brutalidad y de barbarie 
destruye hasta la semilla de lo que ellos crearon en nuestra 
América, la regla vuelve a ser otra vez que los extranjeros se 
encuentran para traficar o para combatir o bien para mante
ner el statu quo creado por las guerras y las conquistas, si se 
reúnen en los congresos internacionales o en las conferencias y 
cambios de impresiones del diplomático.

Nada de esto ocurre en los Institutos Internacionales que 
se están celebrando desde hace algunos años en las Universi
dades. Al contrario, se diría que la Universidad, comienza a 
reivindicar los fueros del pensamiento y, al efecto, procura co
locarlo en condiciones de que se exprese libre de tocia sumisión 
diferente de la necesaria sumisión a los hechos que limitan el 
ensanche de la verdad. Se exige veracidad, por eso no hay lu
gar en estas discusiones para el propagandista; se exigen he
chos tal y como ocurren, para luego interpretarlos o para se
ñalar la manera de corregirlos; se garantiza la libertad más 
grande que sea posible obtener en esta época nuestra, todavía 
semibárbara en que la verdad por ser tan brutal, por ser a ve
ces criminal, es perseguida, sofocada, castigada, equiparada 

con la traición.
Empeño de verdad y espíritu de humana cooperación, tales 

son las únicas normas obligadas. Capacidad para tratar los 
asuntos que se ventilan, preparación comprobada con estudios, 
con libros, y sentido de humanidad comprobado con una vida 
de trabajo y con acciones honestas. De otra suerte ni se tiene 
derecho de opinar en las cuestiones sociales.
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Y se piensa al escuchar las discusiones generalmente lumino
sas que no es el problema de los hombres descubrir la verdad 

sino ponerla en práctica. La verdad siempre ha sido clara para 

las gentes honestas. La confusión empieza cuando tratamos de 
usar el conocimiento para disfrazar nuestras intenciones per
versas y para cumplir fines mezquinos.

Verdad y conducta pura son dos realidades inseparables. 
Cuando se pierde la limpieza de la intención se pierde también 
el entendimiento claro de los hechos. En seguida se traiciona a 
sí mismo el orador, el escritor que llega a estos modernos con
gresos a hablarnos de los intereses de un gobierno o de un grupo, 
y también en seguida se advierte la verdad del que habla de 
intereses legítimos y de intereses humanos. La jerga del propa
gandista denuncia en seguida sus intenciones aviesas y por eso 
mismo y como en estas reuniones no se llega a conclusiones de 
importancia inmediata, es frecuente ver que en ellas sólo se 
expresa la verdad desinteresada de consecuencia mediata, 
pero interesada en lo que hace a los valores humanos.

Lentamente, muy lentamente—no hay nada más lento que 
el progreso en una humanidad que sólo es rápida para el error 
y el mal- , lentamente se va formando, no diré una conciencia 
internacional, porque soy enemigo de novelerías disparatadas 
como la conciencia cósmica y otras zarandajas que seducen a 
los ignorantes; no se trata de una nueva conciencia, porque 
siempre han existido hombres universales con conciencia uni
versal, pero sí se va engendrando una corriente de pensamiento 
que puede llegar a traducirse en corriente de acción.

La guerra a muerte que, por ejemplo, se había iniciado en 
estas costas entre norteamericanos y asiáticos, se convierte 
en los Institutos Internacionales en intercambio de informa
ciones y de doctrinas de donde sale cooperación. Los japoneses 
se presentan ante sus terribles rivales, no con la arrogancia de 
quienes sienten la humillación de la derrota aún antes de com
batir, sino armados de esa sabiduría que sobrevive a los impe
rios y las conquistas. Nunca han llegado por aquí propagandis
tas japoneses a hablarnos del valor de sus generales, sin duda 
porque no se necesita hacer propaganda a generales que han 
demostrado su competencia militar salvando a su patria de la 
agresión extranjera; no nos hablan de valor, porque saben que 
todas las razas dignas lo tienen y hablar de valor es hacerse 
sospechoso, como se hace sospechoso el que habla de honesti
dad. Ambas son virtudes fundamentales que se suponen y, por 
lo mismo, no es menester proclamarlas. Lo que aportan los 
japoneses a estos Institutos es entonces la colaboración hu-
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mana de las doctrinas científicas sociales, que les han permi
tido ponerse a la altura de la civilización europea, sin ser eu
ropeos por la sangre.

Uno quisiera, al oír hablar a los japoneses, poder decir de 
nosotros los mexicanos otro tanto de lo que se dice del Japón. 
Y en vano fatigamos la mente para buscar doctrinas que sean 
autóctonas, hazañas que no impliquen destrucción y sí cons
trucción. Me encontraba yo en uno de estos Institutos, en que 
es menester mostrar pruebas de cultura, cuando recibí un fo
lleto en que se pretende justiñcar una gran medida de salvación 
nacional. ¿Sabéiscuál era? Se trata nada menos que de pedir la 
confiscación de los bienes de los españoles y su expulsión; otra 
expulsión en masa, otro atropello nacional, otra hecatombe. 
Todo esto justificado con citas de Morelos, con palabras que el 
pobre Morelos no hubiera tal vez reconocido en su juicio, pa
labras de odio y de ruina que son explicables en un momento 
de pasión y de lucha, pero no en una hora tan grave como ésta 
de México en la que todos somos antis y nadie es pro. Todos 
estamos contra algo, pero nadie se pone en favor de algo que 
amerite esfuerzo constructivo y acción creadora.

¡Qué duro, qué difícil resulta hablar a la hora en qu$ nos 
toca decir de México, lo que México hace! Tenemos que con
tentarnos con decir lo que debiera hacer y en esfuerzos inau
ditos de imaginación hacemos fantaseos sobre lo que alguna 
vez hará. Y buscamos en rasgos dispersos la traza de lo que 
pudiera justificar una esperanza.

Me hablaban el otro día de las Islas Hawai. Una mezcla de 
razas más complicadas eme la de México, un clima excesivo, 
varias lenguas, ricas y pobres, muchos más pobres que ricos, y, 
sin embargo, no sé qué dulzura en el ambiente, dulzura de la 
raza nativa, dulzura hecha fecunda por la laboriosidad del fili- 
pino; dulzura que ha estado transformando en progreso la aco
metividad norteamericana. De todos los países del Pacífico allí 
representados, aún el cuadro hawaiano era risueño, el cuadro 
filipino es de ambiciones de independencia fundadas en prue
bas de capacidad para el gobierno propio.

En este concierto de éxitos, el concierto de las naciones del 
Pacífico, yo hablé de que en México ya hay una corriente de 
opinión que se dispone a poner en práctica los métodos cons
tructivos de un Madero, que—reencarnación de Quetzalcoatl— 
fué sacrificado, ya no sólo expulsado; pero que, a pesar de todo 
el peligro comienza a convencernos de que sólo el sentimiento 
deJiumanidad es capaz de crear patrias y pueblos. Quetzalcoatl 
Madero: mientras tu espíritu no reine, seguirá hundiéndose
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la patria, seguirá causando bochorno hablar de tus azares en 
los cónclaves de las naciones; seguirá amenazada tu propia 
existencia.—J osf. Vasconcelos.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Crónica Social.

Palabras preliminares.

^*Éf^lS GRATO observar que la revista Atenea ha compren- 
J-V* i dido con precisión el papel que le pertenece. Hemos 

estado acostumbrados, por lustros y lustros, a las 
publicaciones de sentido exclusivo. Desde luego, si 

la finalidad anunciada aparecía como literaria, había que con
siderar creada la obligación de no apartarse un punto de su 
plano. De esta manera, esfuerzos espirituales que debían estar 
llamados a adquirir amplia resonancia, se embotaban en círcu
los restringidos, dando supervivencia a ese anacrónico ideal de 
artistas que tendía a limitar el radio de acción de éstos a la hos
til «turris ebúrnea».

Ha cambiado el entendimiento de la materia, y esta revista 
es un ejemplo. Se ha comprendido que las manifestaciones del 
ejercicio espiritual, que se hallan unidas en su generación in
terior, por la identidad de la fuerza que las crea, pueden estar 
unidas en la exhibición exterior. Hay en esto toda una nueva 
forma de comprender el fenómeno intelectual. La inteligencia 
genérica la ha dado más de algún escritor, explicando que la 
poesía no sólo se esconde tras la factura que la tradición ha 
reconocido, sino dondequiera que la fuente del espíritu muestra 
su surtidor con el fresco impulso del nacimiento de lo no pre
visto.

Las distintas categorías antiguas se funden en la esfera de 
origen. El aparentemente seco razonamiento del intelecto tiene 
savia jugosa por debajo de la fría superficie que lo cubre. Existe 
la misma calidad íntima en la expresión lírica, que quiere ser 
ligada al sentimiento, y en la línea por cuya dirección marcha el 
filósofo, que aspira a partir de la razón. Un deber fundamental 
hace que los esfuerzos de uno y otro orden, de cualquier orden 
en la materia, lleguen juntos hasta el ambiente social, con la 
convicción de los expertos de que se trata de platos de un mismo 
guiso.

Es seguro que, en el caso actual, tales premisas han presidido


