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posiciones, con un diario ruso que le conocia, con una revista
rusa, con artistas rusos. «Me siento aqui muy cerca de Europa
y muy, muy lejos del hermoso Chile con sus montafas exoticas
v su clima delicioso», decia en carta a un amigo de Santiago.
Ni recordaba va los propdsitos de venganza que, en carta de
Puerto Varas, le exponia al mismo amigo a raiz de saber su
imprevista eliminacion de la Escuela de Bellas Artes de Chile.

Un dia, viajando en el ferrocarril subterraneo de Buenos
Aires en compania de su mujer, vio en el carro repleto de pasa-
ieros el mismo diario de la tarde en muchas manos, y en la
primera pagina que todos leian, el nombre en letras grandes de
Boris Grigoriev, v sus bretonas v sus tipos rusos que llenaban
la pagina.

Dias mas tarde, los cuadros empezaron a dispersarse: mi-
nistros, periodistas, hombres de guste y de fortuna fueron que-
dandose con las telas, vy una verdadera disputa se inicié por la
posesion del enérgico Maximo Gorki, el de puno amenazante
para golpear sus doctrinas sociales. Fueron la gloria y el pro-
vecho juntos, fué la conquista del lejano y riquisimo mer-
cado argentino, codiciado por la brega artistica de IKuropa.

Catorce telas quedaron en los primeros dias en galerias par-
ticulares de Buenos Aires. « Todo marcha bien. Viva la América
del Sur vy viva el iniciador Isamitt que me invité», escribia
después. Y Buenos Aires engendr6 a Montevideo en la ca-
rrera del artista; se le llamo del Uruguay, lo solicito el Gobierno,
le ofrecieron salas para sus exposiciones, v el reguero del éxito
atravesd las anchas aguas del Plata.

Asi, de capitulos amargos yv de capitulos gloriosos se compuso
el libro sudamericano de la vida de Boris Grigoriev, pero sin el
primer capitulo, ninguno de los otros se hubiera escrito, y en
el total la aventura es la aventura del conquistador.—D1 L E T-
T A NTE.
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El teatro y el cine

~N F1LLM que acaba de ser presentado a un reducido
numero de personas, y otro que ha empezado a cir-
cular triunfalmente por el mundo, confirman, segan
ciertos criticos, la victoria de la vieja pantomima
imprecisa y evocadora sobre el drama, convertido en ciencia
por el métier. Los que asi razonan entienden que el teatro pa-
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recera manana tan difuso como las comedias en serie que re-
gocijan a los chinos.

—A menos, anaden, de que el teatro sepa evolucionar bajo
la influencia del cine.

Y si alguien intenta un objecidon, concluyen:

—FIl arte mudo sera el anico espectaculo del porvenir.

Alla veremos.

Ha muerto el teatro tantas veces, segin el peregrino buen o
mal humor de los criticos, que a nadie impresiona un sepeho
mas. Después de atravesar ¢pocas dificiles, desafiando tiranias
y dogmas, siempre resurgio de sus despojos, y escap0 a su pro-
pia descomposicion. Quiza es por eso que Talia, Melpomene
y Terpsicore pueden oir sin enojo la voz airada de los que can-
tan funerales sobre sus tumbas. (EEstan tan seguras de sol)reV1-
vir a sus sepultureros! Seguiran modificandose como hasta
ahora, aceptaran nuevos aportes de pensamiento, se defenderan
del utilitarismo de sus sacerdotes, desafiaran la inmovilidad de
sus fieles, vy marcharan por caminos insospechados hacia el
futuro. A cada nueva caida, echaran raices mas hondas en la
costumbre v en el corazon de los pueblos.

El error de ciertas inducciones apresuradas estriba, a mi jui-
cio, en hacer del cine un rival, o un sucesor, del teatro. Entre
el primero, que, por asi decirlo, acaba de nacer, y el segundo,
que cuenta su existencia por decenas de siglos, hay la distancia
que media entre un lejano antepasado y un nino muy nimno, gque
acaso hereda algunas particularidades de su abuelo, pero que
tiene vida y desarrollo autonomo.

No es posible imaginar todavia lo que ese infante, que ya
nos desconcierta con los maravillosos horizonteq que abre a la
creacion y al ensueno, llegara a ser asi que se despoje de las
reminiscencias extranas y de las imposiciones de un publico
que todavia no sabe pedirle, en muchos casos, mas que la co-
media divertida o las emociones del folleton.

Asi como el teatro tiene su reino en la realidad, la palabra,
la 16gica, acaso dominara el cine manana los caminos del in-
finito, la fantasia y la imaginacion.

Y no falta quien se pregunte:

-—(Qurglra un arte nuevo?

;Por qué no ha de surgir?

Prisionero de la costumbre, el film empez6 siendo una copia
descolorida y un remedo barato del teatro; y asi vimos, al prin-
cipio, transpuestos (en imagenes inexpresivas que parecian
lamentarse de su mutismo, puesto que habian sido creadas para
el verbo) los dramas clasicos que triunfaron en todos los esce-
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narios. LLa evolucion de todo lo que vive llevo, después, al ci-
re a explorar terrenos de mas amplio decorado y a invadir el
mundo de la novela y del relato de aventuras.

Pero éstas no pueden ser mas que las etapas de una indivi-
dualidad que busca su orientacion.

[£s tan absurdo hacer cine con los procedimientos del teatro
o de la novela, como lo seria hacer teatro con los procedimientos
de la novela o del poema lirico. Cada género tiene su razon de
ser v su superioridad. LLa pintura el color; la escultura la forma;
la palabra el pensamiento; la masica la armonia. El cine, mudo
por definicion, no ha de obstinarse en invadir los dominios de
la palabra.

—~Pero si precisamente se trata ahora de crear el cine ha-
blado. . .—dira un lector.
~-Sera un error—nos atrevemos a contestar nosotros.

El cine sOlo resultara realmente grande y cumplira sus des-
tinos, si crea nuevas formas de emocion, explorando reinos y
latitudes que escapan a la novela y al teatro, para dar, al fin,
al ensueno, a loirreal, a lo fantasmagorico un molde no encon-
trado atn. Asi ascendera a esferas superiores, como nueva ex-
presion de la belleza. Y no es aventurado creer que esta ulti-
ma forma encontrada por el hombre para reflejar el infinito que
lleva en su alma, revelara floras y faunas nuevas en el océano
de la vida.

No corre el teatro, en medio de todo, peligro alguno. A me-
dida que el cine vaya depurandose, se alejara de €él. I.a obra
empieza cuando el artista se despoja de los recuerdos y siente
con su propio corazon.

El cine acabara por decirse:

—Nada de novela, nada de pintura, nada de teatro. .

Como su papel es sugerir y sus medios de expresion abarcan
lo real v lo irreal, como puede ofrecer al] mismo tiempo la ac-
cion y las imaginaciones que la determinan, no hay limite que
se oponga al talento de los creadores. Hasta ahora el autor
de escenarios cinematograficos ha sido, por lo general, un
méteur en scene. Resabio de los tiempos en aue solo se trataba
de parodiar obras conocidas de la literatura. Pero manana se
levantaran al rededor del cine intelectuales especializados, que
seran tan geniales y tan célebres como los que hoy dominan la
novela, el teatro, la pmtura o la musica. Lo que empez6 siendo
un ]uﬂuete para ninos, se habra convertido en fuente de ele-
vacion para toda la humamdad Y sin que el teatro muera,
habra nacido una nueva forma de expresion.— M ANUEL
U'GARTE:.
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