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Hombres, ideas y libros
Puerto Varas

A ®Y ODO tiene en esta tierra su caréacter especial: la Natu-
XS raleza, los hombres y las cosas. Cuesta, realmente, con-
vencerse de que se esta en Chile. Hasta las carretas son aqui
diferentes. En vez de esos armatostes pesados y chirriantes que

flanquean dos macizas ruedas, veo pasar por mi ventana—car-
gados de maderas, de trigo—unos vehiculos livianos, de cuatro
ruedas, que se acortan o se alargan, segin las necesidades,
como una mesa de correderas.

Duerto Varas esta recostado sobre una ensenada del Lago
Llanquihue. Es una poblacion en forma de semi-circulo y se
halla dividida en dos barrios. Uno de éstos—el llamado <Puerto

QGrande»

comercial. ciudadana, donde esta la estacion, el correo, las

queda en un exiremo del semi-circulo y es la parte

tiendas y almacenes. En el otro extremo se extiende <Puerto
Chicos , constituido por una sola calle—una calle rastica que mira
al Lago v que pueblan pintorescas contrucciones de madera.

(La madera sirve aqui para todo. Todo se hace de ella,
casas, puentes, acueductos, deslindes de potreros y hasta caminos,
en los lugares cenagosos. Las cronicas cuentan que en liempos
no remotos utilizése aun en las transacciones, y las tablas llega-
ron—nunca se vieran en semejante honor—a la categoria de
moneda corriente).

Las residencias de Puerto Chico, especies de granjas euro-
peas, estan rodeadas de arboles, jardines, huertos de manzanos
(otras [rutas aqui no existen), de hortalizas exuberantes, esta-
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blos, gallineros., todo muy limpio y bien cuidado. Cada
familia, puede decirse, se basta a si misma, como en los tiempos
patriarcales.

Eso de la limpicza parece no ser aqui dificil cosa. En Puerto
Varas no hav, no se producen basuras. Jamas un papel en
las calles. nunca una <«chancletas abandonada, de esas que
abundan en algunas playas de veraneo del centro del pais, ni
tampoco un basural. ni un carreton edilicio... ¢Sera que en este
lugar, donde las gentes son tan laboriosas, todo se aprovecha
y nada sobra? A veces he estado tentado por indagar el caso,
mas he vencido la curiosidad por seguir dislrutando del agra-
dable misterio.

Separando los dos puertos se hallan el <Holel Llanquihues,
uno de los mejores del pueblo, y el templo evangélico, diminuto
como un juguete, en su agudo perfil gotico que copian las
aguas del Lago.

Aparte de las dilerencias externas, materiales, que caracteri-
zan a ambos barrios, existen otras mas hondas, de indole es-
piritual. Baste decir que Puerto Chico es protestante, y catdlico
Duerto Grande, para imaginar cuan diversa ha de ser la idio-
sincrasia que distingue a los pobladores de uno y otro extremo
del balneario.

Esto de las genfes del sur, de su psicologia. habitos y cos-
tumbres, estda pidiendo a voces un novelista. Latorre en su
Ully. ha abierto con su pluma vigorosa una primera brecha,
y Manuel Rojas, en <Hombres del Sur», nos ha mostrado al-
gunos lipos de rolo, interesantes, pero queda un inmenso campo
inexplorado.

Las relaciones entre las dos razas que pueblan la region—
la indigena, enteca, chata y floja, y la alemana. rubicunda y
esforzada—son cosa digna de estudio.

El mayor interés, indiscutiblemente, lo ofrece esta altima, en
si misma y en sus relaciones con las personas que van de
Santiago. Los descendientes de los colonizadores germanicos [or-
man, en dgeneral, una sociedad aparte, sui generis en Chile, y
por muchos conceptos inleresante, una especie de aristocracia
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provinciana, al propio tiempo modesta y laboriosa. orgullosa y
cerrada. Es de ver a eslos hombres corpulentos y sanos—Ilos
verdaderos hombres del sur,—muchos de los cuales poseen ya
cuantiosas fortunas, ftrabajando desde que aclara el dia hasta
que anochece, trabajando como un simple ganén u obrero.
Cuando descendi en la estacion de Puerto Varas, un amigo que
me esperaba, me presenté al cochero que debia llevarnos a
nuestro alojamiento, el sefior X., un caballero rico y muy distin-
guido de la localidad que. entre sus varios negocios, tiene este
de conducir pasajeros. Sorpresas de semejante indole se expe-
rimentan, viajando por el sur, a cada rato.

Las rubias nietas de Teutonia, en general mas dccorativas
que hermosas, y poseedoras de una discreta ilustracion adquirida
en colegios y liceos de Osorno, Valdivia y Concepcion, y aun
en el mismo Puerto Varas, trabajan durante el dia en todos los
menesleres domésticos, como un modelo ideal de criadas; pero,
al atardecer, [rescas, limpias y vestidas aOn con cierto lujo,
hacen su aparicion en el saléon, donde bailan y toman parte en
los entretenimientos y conversaciones de sus huéspedes, pues
es frecuente que eslos hogares, admirablemente organizados, re-
ciban durante los meses de verano a algunos pensionisias.

Eso si: todo se cobra y se paga escrupulosamenle. No se
conoce, en general, esa hospitalidad generosa y [ranca de la
hidalga Espana. Si se atiende al viajero, se hace a menudo sin
agrado y, al parecer, unicamente ‘por negocio. No exisle ese
impulso cordial, simpatico, que uno descubre en el centro de
Chile, solo después de haber viajado por las regiones germani-
zadas del sur.

Aunque haya aprecio reciproco y hasla cierta conlianza, siem-
pre falta algo en las relaciones del portovareno y el santiaguino;
parece que una inlangible zona aisladora se opusiera entre am-
bos. Esta especie de recelo. este pisar en tembladeras, visible
s6lo para el observador atento, ¢de donde procede? Tal vez de
una falta de armonia espiritual entre los descendientes de Es-
pana y de Alemania. Incomprension reciproca tal vez. Pero es
posible que el problema tenga otra explicacion mas definida.
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La inconmensurable superioridad racial de los descendientes
teutdnicos sobre el pueblo aborigen, la ausencia de una clase
media, y el aislamiento del resto de Chile en que han vivido
durante muchos lustros, son circunstancias que han contribuido
a formar una casta o patriciado, orgulloso de su sangre y su
dinero, v han [orjado estos caracteres altivos y huranos, no
obstante los usos patriarcales y modestos. La misma persisten-
cia con que emplean el idioma aleman, sin la menor urbanidad
para los que, estando presentes, desconocen esta lengua, y el
despeclivo gesto con que se suele nablar, entre ellos. de <ese
caslellano>, no hacen sino corroborar lo dicho., que, por lo
demaéas, se manifiesta en muchos otros sintomas, imposibles de
explayar en estas paginas.

Ahora bien, repentinamente, con la facilidad de las comuni-
caciones, desde algunos anos a esta parte, comienzan a llegar
al Sur veraneantes santiaguinos, que no son de su sangre y
que sin embargo constituyen también una arislocracia, y una
arislocracia mas rancia, mas refinada y culta, y tal vez mas
adinerada que la suva. Haseles creado asi. de la noche a la
manana, una siluacién social y psicologica incierta, dilicil, de
la que quizas no se den cuenta clara, pero instintivamente se
repliegan sobre si mismos en una aclitud disimulada de delensa
en la que acaso pudiera vislumbrarse un impreciso sentimiento
‘muy semejante al odio. actitud y sentimiento que se disimulan,
no por cortesia al forastero, sino mas bien porque no conviene
matar el turismo que deja dinero y avalora aquellas tierras lon-
tanas. Hayv, naturalmenle, excepciones y yo he podido apreciar
de cerca algunas muy senaladas. Solo generalizando y refirién-
dolas al espiritu colectivo, podran apreciarse en su justo valor
las anteriores observcciones.

Bien puede también que ese ferco retraimiento tenga, en parte,
su origen, en la tendencia alropelladora de algunas gentes de
Sanliago que, por estar en provincia, imaginan que pueden per-
mitirselo todo. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, en
general, los chileno-alemanes no hacen nada por parecernos un
poco simpalicos.
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[nteresantes tépicos. como queda insinuado, para un novelista,
pero ya es hora de dejar de lado estos tanleos psicologicos y
volver a nuestro hermoso DPuerto Varas.

Hacia atras, confinando con los huertos y hortalizas que ro-
dean las casas y establos, se extienden los campos, suavemente
ondulados y verdes, donde pacen vacas holandesas. ofreciendo
a la vista un paisaje idilico. Como estos lomajes. que allom-
bran todos los matices del verde—el verde aterciopelado y os-
curo de los papales, el verde cata de los pastos. el verde ama-
rillo de los trigales que comienzan a madurar, el verde plomizo
de los frigos mas liernos y tardios—, como estos lomajes se
dilatan siempre en serpenteada y leve ascension., el mas lejano
un poco mas elevado que el mas proximo, resulta que los ojos
abarcan un enorme panorama, como si estuviésemos en el cen-
tro de un gran anfiteatro en que las graderias fuesen una su-
cesion de armoniosas colinas. Mas alla, en los términos del
campo cultivado, se alza negro e impenetrable el bosque mile-
nario. Se le ve, desde lejos, cenir todos los contornos del lago
como un cinturéon de acero. El hombre rubio cada dia va avan-
zando un paso y convirtiendo la oscura selva en luminosas
campinas. En éstas, sin embargo. de trecho en trecho, aislados,
yérguense arboles gigantescos, centinelas que al retirarse el
bosque, dejo apostados alli, como una manifestacion de su po-
der. También pequenos (rozos de selva—de la selva autéctona
——ponen su mancha verdinegra en medio de los campos. Han
sido dejados alli, a manera de apriscos naturales, para que en
los inviernos tenga donde guarecerse el ganado. Los arboles se
elevan, buscando la luz, a alturas inverosimiles y casi siempre
rectos como columnas de un templo fabuloso. Los froncos. cu-
biertos de musgos, parecen acolchados de terciopelo y las flo-
recillas—moradas, amarillas y rojas-—de las enredaderas y plan-
tas silvestres, se prenden a ellos remedando, a la distancia,
broches de amatista, oro y rubi. A veces interponese a nuestro
paso, semi-oculto entre las altas malezas, un enorme cilindro
verde... Es un arbol caido, un arbol muerto, que envuelven en
piadoso sudario miriadas de helechos y pequefios musgos, tal
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vez un roble, un coiglie o un ulmo que, en pasadas centurias,
vio a la indiada sigilosa, lista para el asalto, espiar el paso de
alguno de esos andantes caballeros que vinieron de Espana a
traernos, con su sangre, una noble civilizacion y una hermosa
lengua.

Empero. el mayor atractivo hallase en el Lago Llanquihue
con sus aguas claras y aplacientes, y su inmaculada corona de
volcanes. El Osorno, el Tronador y el Calbuco, cuyas siluetas
se recortan hacia el fondo. conslituyen una lontananza incom-
parable.

El lago encierra su secreto, tiene muchas escondidas bellezas
que solo va entregando poco a poco a quien, obstinadamente,
le contempla durante dias y dias. El que solo le vio de paso,
puede asegurarse que no le conoce.

Porque en su placida superficie, que animan pintorescos ve-
leros y vaporcitos, se refleja el versatil cielo surefo. y cada
dia y cada instante el lago descubre un aspecto diverso. Ora
muesfra—precisos—sus contornos de blandas lineas, ora oculta
y dilata sus confines en la niebla lejana; ya es azul y luminoso,
ya opaco y gris como una inmensa sabana de estafo liquido:
a veces adquiere fonos verdes profundos. ofras—en las tardes
—_cabrese de una clamide [antastica de tonos rosa o violela;
mas, cuando sopla el viento norte, el gran espejo se quiebra y
sus aguas se encrespan como un mar embravecido.

Entonces nos asaltan sabilos deseos de huir hacia las pro-
vincias del centro, porque sabemos que esas aguas encrespadas
son el oraculo de proximas iluvias torrenciales.

Llueve varios dias y para consolarnos de la falta de sol,
filosofamos. Esta agua que cae—nos decimos-——es la que pro-
cura todas sus bellezas a las regiones australes. Sin ella no
existiria este lago, estas cumbres perennemente nevadas. esta
espléndida vegetacion siempre verde. Hay. pues, que tolerarla.
Y recordamos que la tierra es muy porosa, que no se [orman
barrizales, que se puede salir sin desagrado...
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Entre tanto, saboreemos el espéctaculo magico que nos pre-
para el sol, para cuando menos lo sofiemos. al romper magni-
fico las nubes, bafnandolo todo en una orgia de colores—colo-
res suaves, armoniosos, que anegan el alma en un bienestar
sedante. en «un mar de dulzura>, como diria el gran salman-
tino.

+E. SOLAR CORREA.



