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Alberto Instia

Un espanol universal
BLASCO IBANEZ

I NA guerra como la de 1914-1918, una revolucion como

la [rancesa o la rusa. cualquiera de estos grandes he-

chos humanos apresuran el ritmo de la vida y transforman en
vortice su corriente. Cambian la [az del mundo. Destruyen y
crean. Originan catastroles y revelaciones. La guerra de 1914-
1918 truncé vidas innumerables, desmeirbré imperios, produjo
nacionalidades nuevas e hizo descollar a algunos hombres—
soldados. ingenieros, estadistas—que fueron sus héroes. Uno de
éstos: Blasco Ibanez, hombre de accion antes que literato, po-
litico antes que arlista, siendo, y por manera relevante, literato
y arlista.

Blasco fué el escritor universal producido, revelado, suscitado
mas bien por la guerra. La guerra internacionalizo la literatura
de Blasco Ibanez. Sin <Los cuatro jinetes del Apocalipsis> la
[ama de Blasco Ibanez hubiese sido la de esos escritores ilus-
fres que, lraducidos a numerosos idiomas, no pierden su fiso-
nomia vernacula, como la de d'Annunzio, que sigue siendo, ante
todo, un escritor italiano, y la de un Kipling, que no ha dejado
de ser inglés. Desde <Los cuatro jinetes del Apocalipsis>. adop-
tados como la novela arquetipica de la guerra por los podero-
sos Estados Unidos, Blasco Ibanez se convirtio en un como
rascacielos maximo de la literalura contemporénea. Ya no ne-

cesitaba Blasco escribir en espanol.
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Nunca [ué puro el de sus libros. Jamas se preocupé Blasco
de escribir bien, <castigando» su prosa, ajustandola o minian-
dola. No era un miniaturista, ni un retratista, ni siquiera un
pintor de conjuntos ordenados, como David. Sino un pintor de
paleta archiluminosa y pincel impaciente. Pintaba—es decir: es-
cribia—de prisa. Era un antipoda de Fleubert. No le importaba
el pormenor. No era un esclavo de la frase. Se reducia a mo-
ver sus [iguras, robustas y agiles, sobre fondos llenos de luz.
Pero en su primera época—la de sus libros valencianos—y atn
en la segunda, cuando produce sus novelas ideologicas y so-
ciales, escribe todavia en espanol. Sera un prosista apresurado
e incorrecto, vibrante y elocuente; dara la impresion de un ora-
dor, antes que la de un escritor, pero, insislo, su prosa ofre-
cera una primera materia espanola indiscutible y. en algunas
paginas, admirable y hasta deleitable. Ciertas descripciones de
Blasco pasaran integras a las antologias.

Pero después, no. La boga universal y creciente de sus libros,
su lemperamento nomada y curioso, que le hace emprender
viajes vy periplos; su insaciable sed de gloria v de riqueza, ha-
cen de él un escritor sui generis. Conlorme crecen su nombra-
dia y sus ganancias, disminuye la espanolidad de su prosa. Puede
decirse que los ultimos libros del gran novelista son unos bo-
rradores o argumentos que éste escribe para que sean puestos,
por traductores y adaptadores inteligentes, en todas las lenguas
literarias del mundo.

No se vea en esto una censura. Sino el reconocimiento de
una verdad insolita, que suprime en un escritor el obstaculo de
la lengua. Blasco habia dejado de escribir para los espanoles
en cuanto espanoles. Escribia para éstos como para todo el
mundo. Al tomar la pluma para levanlar una de sus catedrales
barrocas—eso parecian sus libros—no pensaba en los hablistas
de Madrid. en los gramaticos de su tierra, ni aun en aquellos
de sus compatriotas que buscan principalmente en los libros la
belleza formal. Sino que pensaba en sus lectores norteamerica-

nos y franceses, britanicos y rusos, nipones y tudescos. Para
Blasco. el mundo habia dejado de ser la Torre de Babel. Por
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si fueran pocos sus libros. asi elaborados, las reproducciones
cinematogréaficas de sus obras se encargaban de llevar su nom-
bre y su arte—su arte de muchedumbres planetarias—a todos
los ambilos del orbe.

¢Debe afligirnos o debe complacernos el <caso» de Blasco
Ibafez? Complacernos, en mi opinion. Mas que complacernos:
entusiasmarnos. Porque. en lo substancial v prolundo. no es
Blasco Ibaiiez el que triunfa. sino el genio espanol. Ese genio
le impulsa a conquistar al mundo con su pluma, como impulso
a otros espaiioles a conquistarlo con su espada. Blasco lbéfez
es de la raza del Cid, de Gonzalo de Cérdova y de Cortés.
Su figura no es para analizada por los criticos literarios, gra-
matica y retérica en mano. Demasiado grande y tumultuosa.
Son los historiadores quienes deberan estudiarla. Y los psico-
logos. La accién politica de Blasco Ibaiez—desde que en Va-
lencia fué un tribuno de la plebe, hasta sus actos, que no es
tiempo de juzgar ahora, de la guerra y la post-guerra—y sus
empresas colonizadoras en la Argentina, exigen un historiador
que los narre y los juzgue. Y su temperamento y su psique de
gran ambicioso, de hombre que se permite decir: «yo peso en
el mundo con mis libros mas que Espana>. reclaman un psico-
logo sagaz y [rio que los analice, discerniendo lo que habia de
patolégico y de sublime en ellos. Un Carlyle y un Freud, en la
misma persona., para DBlasco lbanez...

iCuan prematuros y limitados los juicios que, por ahora, se
emitan sobre este hombre excepcionall Su figura reclama la
distancia, la <perspectiva histérica>, como diria el Sr. Ortega
y Gasset.

No obstante. algo puede adelantarszles el trabajo a los bio-
gralos e historiadores [uturos de Blasco Ibanez. No sera justo
__ni cientifico—en ninguna ocasion, enfocar la figura de este
hombre como la de un literato puro. No lo fué. El hombre de
accién y el politico son inseparables, en esa figura, del artista.

El «complejo» de Blasco Ibaiiez es lo que merece un estudio
profundo, no su faceta literaria. que se revela a primera vista.

Faceta espaciosa y luminosa. Hasla sus novelas sociales e
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ideologicas El Intruso», «La Catedral-, <La Horda., <La

Bodega>. elc.—Blasco debe ser considerado como un novelista

regional. Es, colocandonos en una actitud literaria y patriotica,
su mejor momento. El novelista que, con Pereda, luce la Mon-
tana; y. con la Pardo Bazan, Galicia; y. con Clarin (que muere
demasiado pronto y a quien continda como heredero, y no epi-
gono, Pérez de Ayala), Asturias; y. con Galdés, Madrid (region
interhispanica. encrucijada nacional); y. en cierlo modo, con
Alarcén y Valera, Andalucia; ese novelista nafal lo luce Va-
lencia con Blasco Ibanez. Sin hipérbole, sin apasionamiento, con
mera justicia. pueden elevarse <La Barraca», <Flor de Mayo> vy
«Cafas y Barro». a la categoria de novelas regionales maes-
tras. Son—se dice—lo mejor de Blasco Ibafez>. Y es verdad.
Son lo mas puro y espontaneo del novelista. Lo mas ungido
por las gracias de las musas. Lo mas artistico. Ahi estan la
juventud sonadora del escritor y su emocion palridtica, la de
con

su patria intima, y no politica, la del <pequeiio mundo»
su tierra, su cielo y su mar propios—en que nacio.

Luego, Blasco Ibanez se espafoliza. Quiere abarcar toda—
o casi toda—Espana en sus libros. Y nos da un Toledo, un
Madrid. un Bilbao, un Jerez y una Sevilla <«a su modo». Esle
modo es, sin duda, el de sus maestros de la escucla realista—
Zola en primer término—pero el ritmo es otro: mas rapido y
méas poélico. La poesia es en Blasco un don del Mediterraneo
—luz—y le sirve para encender y dorar los turbios cuadros del
naturalismo. Zola es tristéon, tiene el color de Paris bajo la
lluvia. Blasco conservara toda su vida el color alegre de Va-
lencia. Es oportuno aqui sefalar el nombre de d'Annunzio. co-
mo el de uno de los inspiradores de Blasco.

Por fin. con <Sangre y Arena» se exfranjeriza. Véase el pro-
ceso: regionalismo, espafiolismo, cosmopolitismo. El escritor evo-
luciona instintivamente. Tiene hambre y sed del mundo. E ira
atacando, a trozos, paulatina, pero vorazmente, el recio manjar
y el fogoso licor. ;

En 1917 Blasco es conocido en casi todo el mundo. Francia
le acoge «como a un fuerte escrilor latino» y ve en €l <una
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variante mediterrdnea de Zolas. Es la gloria. Pero una gloria
condicionada y subalterna. Germanéfilo en lugar de francéfilo,
Blasco no hubiera sido nada para Francia. Irrumpen al galope
en el estadio de las letras los cuatro caballeros apocalipticos.
Una traductora norteamericana los detiene, con temeridad, por
el bello de los corceles... Y el lector conoce el resto de la
historia. Norte-América lanza al mundo. a todos los mercados
del mundo. en ediciones impresas y cinematogralicas, los argu-
mentos de Blasco lbafiez, que ha dejado de ser espafiol, para
converlirse en el hombre que provee a todas las librerias y ci-
nematografos del universo.

Si. Pero este hombre ha nacido en Espana. Es de la raza
del Cid y del temple de Hernan Cortés. Al concluirse el estu-
dio de su figura. el historiador y el psicolgo no podréan, con
rigor cientifico, prescindir de este dato. Y Espafia lo incorporara
orgullosa—con razén absoluta—a la galeria de sus grandes hom-
bres. |

Y no seré yo de los que silben en la apoteosis de Blasco Iba-
fez. Dorque—lo dejaba para lo ultimo—le quise y le admiré con
todos sus defectos de escritor y de hombre, que la distancia his-
térica borrara. lnsisto: Blasco Ibafiez, Hernan Cortés...

: !:'.‘f



