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Un español universal
BLASCO 1BANEZ

NA guerra como la de 1914-1918, una revolución como 

P^=aBl la francesa o la rusa, cualquiera de estos grandes he
chos humanos apresuran el ritmo de la vida y transforman en 

vórtice su corriente. Cambian la faz del mundo. Destruyen y 

crean. Originan catástrofes y revelaciones. La guerra de 1914- 

1918 truncó vidas innumerables, desmembró imperios, produjo 

nacionalidades nuevas e hizo descollar a algunos hombres— 

soldados, ingenieros, estadistas—que fueron sus héroes. Uno de 

éstos: Blasco Ibáñez. hombre de acción antes que literato, po
lítico antes que artista, siendo, y por manera relevante, literato 

y artista.
Blasco fué el escritor universal producido, revelado, suscitado 

más bien por la guerra. La guerra internacionalizó la literatura 

de Blasco Ibáñez. Sin «Los cuatro jinetes del Apocalipsis» la 

fama de Blasco Ibáñez hubiese sido la de esos escritores ilus
tres que. traducidos a numerosos idiomas, no pierden su fiso
nomía vernácula, como la de d Annunzio, que sigue siendo, ante 

todo, un escritor italiano, y la de un Kipling, que no ha dejado 

de ser inglés. Desde «Los cuatro jinetes del Apocalipsis» . adop
tados como la novela arquetípica de la guerra por los podero
sos Estados Unidos, Blasco Ibáñez se convirtió en un como 

rascacielos máximo de la literatura contemporánea. Ya no ne
cesitaba Blasco escribir en español.
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Nunca fué puro ei de sus libros. Jamás se preocupó Blasco 

de escribir bien, «castigando» su prosa, ajustándola 

dola. No era un miniaturista, ni un retratista, ni siquiera un 

pintor de conjuntos ordenados, como David. Sino un pintor de 

paleta archiluminosa y pincel impaciente. Pintaba—es decir: es
cribía—de prisa. Era un antípoda de Eleubert. No le importaba 

el pormenor. No era un esclavo de la frase. Se reducía a mo
ver sus figuras, robustas y ágiles, sobre fondos llenos de luz. 
Pero en su primera época—la de sus libros valencianos—y aún 

en la segunda, cuando produce sus novelas ideológicas y so
ciales. escribe todavía en español. Será un prosista apresurado 

e incorrecto, vibrante y elocuente; dará la impresión de un ora
dor. antes que la de un escritor, pero, insisto, su prosa ofre
cerá una primera materia española indiscutible y. en algunas 

páginas, admirable y hasta deleitable. Ciertas descripciones de 

Blasco pasarán íntegras a las antologías.
Pero después, no. La boga universal y creciente de sus libros, 

su temperamento nómada y curioso, que le hace emprender 

viajes y periplos; su insaciable sed de gloria y de riqueza, ha- 

un escritor sui generis. Conforme crecen su nombra- 

día y sus ganancias, disminuye la españolidad de su prosa. Puede 

decirse que los últimos libros del gran novelista son unos bo
rradores o argumentos que éste escribe fiara que sean puestos, 

por traductores y adaptadores inteligentes, en todas las lenguas 

literarias del mundo.
No se vea en esto una censura. Sino el reconocimiento de 

una verdad insólita, que suprime en un escritor el obstáculo de 

la lengua. Blasco había dejado de escribir para los españoles 

en cuanto españoles. Escribía para éstos como para todo el 
mundo. Al tomar la pluma para levantar una de sus catedrales 

barrocas—eso parecían sus libros—no pensaba en los hablistas 

de Madrid, en los gramáticos de su tierra, ni aun en aquellos 

de sus compatriotas que buscan principalmente en los libros la 

belleza formal. Sino que pensaba en sus lectores norteamerica
nos y franceses, británicos y rusos, nipones y tudescos. Para 

Blasco, el mundo había dejado de ser la Torre de Babel. Por

o minian-

de élcen
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libros, así elaborados, las reproducciones 

obras se encargaban de llevar su nom-
si fueran pocos sus 

cinematográficas de sus 

bre y su arte—su arte de muchedumbres planetarias—a todos
los ámbitos del orbe.

de Blasco¿Debe afligirnos o debe complacernos el «caso»
Más que complacernos:Ibáñez? Complacernos, en mi opinión.

en lo substancial y profundo, no esentusiasmarnos. Porque.
Blasco Ibáñez el que triunfa, sino el genio español. Ese genio

con su pluma, como impulsóle impulsa a conquistar al mundo 

otros españoles a conquistarlo 

es de la raza del Cid, de Gonzalo de Córdova y de Cortés.
espada. Blasco Ibáñezcon sua

para analizada por los críticos literarios, gra-Su figura no es
mática y retórica en mano. Demasiado grande y tumultuosa. 

Son los historiadores quienes deberán estudiarla. Y los psicó
logos. La acción política de Blasco Ibáñez—desde que en Va- 

tribuno de la plebe, hasta sus actos, que no eslencia fué un
tiempo de juzgar ahora, de la guerra y la post-guerra—y sus

historiadorcolonizadoras en la Argentina, exigen unempresas
que los narre y los juzgue. Y su temperamento y su psique de 

gran ambicioso, de hombre que se permite decir: 

el mundo con mis libros más que España» . reclaman un psicó-
había de

«yo peso en

logo sagaz y frío que los analice, discerniendo lo que 

patológico y de sublime en ellos. Un Carlyle y
Blasco Ibáñez...

Freud. en laun
misma persona, para

¡Cuán prematuros y limitados los juicios que, por ahora, se 

emitan sobre este hombre pcional! Su figura reclama la 

diría el Sr. Ortega
exce

«perspectiva histórica» . comodistancia, la 

y Gasset.
No obstante, algo puede adelantárseles el trabaj 

grafos e historiadores futuros de Blasco Ibáñez. No será justo
__ni científico—en ninguna ocasión, enfocar la figura de este
hombre como la de un 

acción y el político son inseparables.
El «complejo» 

profundo, no su
Faceta espaciosa y luminosa. Hasta

o a los bió-

literato puro. No lo fué. El hombre de 

en esa figura, del artista, 

de Blasco Ibáñez es lo que merece un estudio
faceta literaria, que se revela a primera vista.

novelas sociales esus

i



33Un español universa!

«La Catedral». «La Horda», «Laideológicas—«El Intruso»,
Bodega» . etc.—Blasco debe ser considerado como un novelista

actitud literaria y patriótica.regional. Es, colocándonos en 

su mejor momento. El novelista que,
la Pardo Bazán, Galicia; y. con Clarín (que muere

una
Pereda, luce la Mon-con

taña; y. con
demasiado pronto y a quien continúa como heredero, y no epí-

Galdós. Madrid (regiónPérez de Ayala). Asturias; y. congono. 
interhispánica. en cierto modo, con 

novelista nafal lo luce Va-
encrucijada nacional); y.

Alarcón y Valera. Andalucía;
lencia con Blasco Ibáñez. Sin hipérbole, sin apasionamiento,

«Flor de Mayo* y

ese
con

justicia, pueden elevarse «La Barraca»,
la categoría de novelas regionales 

«Son—se dice—lo mejor de Blasco Ibáñez* . Y es verdad.
más ungido 

más artístico. Ahí están la

mera
«Cañas y Barro* . a maes

tras.
Son lo más puro y espontáneo del novelista. Lo 

por las gracias de las musas. Lo
patriótica, la de 

«pequeño mundo» —con
juventud soñadora del escritor y

política, la del
su emoción

su patria íntima, y no
su tierra, su cielo y su mar propios—en que nació.

Luego, Blasco Ibáñez se españoliza. Quiere abarcar toda—
libros. Y nos da un Toledo, uno casi toda — España en sus 

Madrid, un Bilbao, un modo» . EsteJerez y una Sevilla «a su 

in duda, el de sus maestros de la escuela realista—modo es. sin
Zola en primer término—pero el ritmo es otro: más rápido y

don del Mediterráneopoético. La poesía es en Blasco un 

—luz—y le sirve para encender y dorar los turbios cuadros del
tiene el color de París bajo la

mas

naturalismo. Zola es tristón, 
lluvia. Blasco conservará toda su vida el color alegre de Va
lencia. Es oportuno aquí señalar el nombre de d Annunzio. co-

de los inspiradores de Blasco.
«Sangre y Arena» se extranjeriza. Véase el pro-

El escritor evo-

mo el de uno
Por fin. con

: regionalismo, españolismo, cosmopolitismo, 

luciona instintivamente. Tiene hambre y sed del mundo. E irá
ceso:

atacando, a trozos, paulatina, pero vorazmente, el recio manjar 

y el fogoso licor.
En 1917 Blasco es conocido en casi todo el mundo. Francia

y ve en élle acoge «como a un fuerte escritor latino* «una
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Pero una gloriavariante mediterránea de Zola». Es la gloria.
condicionada y subalterna. Germanófilo en lugar de francófilo, 

Blasco no hubiera sido nada para Francia. Irrumpen al galope 

en el estadio de las letras los cuatro caballeros apocalípticos. 

Una traductora norteamericana ios detiene, 
el belfo de los corceles... Y el lector conoce el resto de la 

historia. Norte-América lanza al mundo, a todos los mercados 

del mundo, en ediciones impresas y cinematográficas, los argu

mentos de Blasco Ibáñez. que ha dejado de

temeridad, porcon

español, paraser
todas las librerías y ci-convertirse en el hombre que provee a

nemalógrafos del universo.
5j Pero este hombre ha nacido en España. Es de la raza 

del Cid y del temple de Hernán Cortés. Al concluirse el estu

dio de su figura, el historiador y el psicólgo 

rigor científico, prescindir de este dato. Y España lo incorporará
absoluta—a la galería de sus grandes hom-

no podrán, con

orgullosa—con razón 

bres.
Y no seré yo de los que silben en la apoteosis de Blasco Ibá- 

Porque—lo de]aba para lo ultimo—le quise y le admiré con 

todos sus defectos de escritor y de hombre, que la distancia his- 

borrará. Insisto: Blasco Ibáñez, Hernán Cortés...

nez.

tórica


