

bulto que pueden engañar al lector. Aun cuando este libro, según dice el autor en el prólogo, viene siendo escrito desde 1921, año en que se dieron a luz algunas de sus papeletas, parece haber presidido en él una corrección poco cuidadosa que se prueba con lo ya citado y con algunas otras tachas de menor importancia que me reservo. De esta manera el propósito del autor queda seriamente lesionado, y eso es sensible aunque no pensemos, como él, que la corrupción del idioma «lleva siempre consigo la corrupción de las ideas y costumbres del pueblo que lo habla».—*R. Silva Castro.*

PSICOLOGIA COLECTIVA

INGLESES, FRANCESES, ESPAÑOLES,
por *Salvador de Madariaga.*

La psicología colectiva es una ciencia poco practicada. Tiene métodos distintos de la psicología individual y lleva generalmente a conclusiones muy diferentes. Adelantemos desde luego que es más interesante que la psicología individual. Los movimientos históricos se iluminan vivamente cuando sobre ellos se proyecta el haz de rayos de la psicología colectiva. Los sucesos humanos adquieren así relieve.

Salvador de Madariaga, conocido como crítico, acaba de publicar un ensayo de psicología colectiva comparada: *Ingleses, franceses, españoles.* Este libro tiene una base muy sólida. El autor, que es español, conoce muy

bien Francia porque en París estudió su profesión—Ingeniería—y conoce muy bien Inglaterra porque allí vive y porque su esposa es inglesa. Emplea en su obra, además, un método muy satisfactorio. Expone hechos y observaciones encuadrados en esquemas clarísimos, que permiten seguir punto por punto su pensamiento y contrastarlo con las ideas del lector sobre la materia.

Madariaga atribuye al inglés la acción, en la cual se mueve como el pez en el agua, al francés el pensamiento y al español la pasión. Estos tres caracteres se simbolizan en tres palabras características que son, respectivamente, *fairplay, le droit y el honor.*

Fairplay—dice el autor—es un término de deporte. Nótese ya este primer punto: *sport*, acción pura. *Fairplay* designa la adaptación perfecta del jugador al juego considerado en su conjunto.

Le droit es una idea, Es la solución que el espíritu calculador ha hallado al problema del equilibrio entre el individuo y la colectividad.

El honor es una especie psicológica cuya idea, bastante embrollada, requiere cuidadoso ajuste. Rompamos a tal fin el equilibrio de esta exposición y, para comprender mejor los hechos de la vida cotidiana, limpiemos el terreno de preconceptos, remontándonos a los textos.

Los textos que el autor escoge y merced a los cuales muestra la presencia del honor en la vida española son este de Calderón:

*Al Rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios;*

un fragmento del Romancero que narra lo que el Cid mandó decir a los judíos de Burgos a quienes había dejado en prenda un par de cofres llenos de arena, que había hecho pasar por oro, y el Romance del Conde de León.

Planteados estos principios, que el autor sigue hasta sus más alejadas secuencias, viene una segunda parte en que se muestran, por medio de paralelos estrictos, trazados con un arte perfecto, cómo esos principios nacen de la vida de los tres pueblos estudiados.

A lo largo de este estudio encontramos multitud de indicaciones valiosísimas sobre los pueblos que el autor analiza. Permítasenos citar algunas, para dar una idea de la riqueza ideológica de este libro.

El pensamiento español es tan rico en elementos subconscientes como pobre en elementos conscientes. Ahora bien, en la labor intelectual, lo subconsciente da el grano; lo consciente lo cultiva y lo hace crecer y fructificar. De lo subconsciente procede el impulso creador; lo consciente se encarga de su aplicación y utilización. Lo uno es creador; lo otro crítico. En lo consciente trabaja el talento; de lo subconsciente surge el genio.

Estas proposiciones son, literariamente por lo menos, algo de los más certeros que se ha escrito en castellano como paralelo entre España y Francia. Sobre el idioma:

El inglés guarda sus vocablos en un estado intercambiable, de modo que puedan servir de instrumentos verbales para cualquier uso que le

parezca en el momento mismo en que han de usarse.

Sobre el impulso creador y el talento crítico en España:

El contraste entre el vigor del genio creador y la debilidad del talento crítico es la clave de la evolución artística española.

Sobre la espléndida y distinguida mediocridad del arte francés:

Más arte que naturaleza, más intelecto que pasión, más línea que color, el arte francés se mantiene siempre a un alto nivel de distinción y de excelencia, mas no produce gigantes.

Todas estas observaciones podrán ser contestables, y seguramente hay muchas figuras en cada uno de los tres pueblos estudiados que invitan a contradecir al autor, pero no cabe duda de que late gran verdad bajo las afirmaciones de este libro. Sin proceder al análisis, mirando el conjunto de los pueblos desde lo alto, es evidente que la historia de España está hecha a golpes de pasión, lo que explica sus fracasos y sus sublimidades heroicas; que en Francia hay una medida para todas las cosas, que sólo puede salir del cálculo, y este basarse en una facultad intelectual desarrollada grandemente; que en Inglaterra la cooperación social, el *sentido del servicio* lo domina todo y ha hecho posible la democracia y el Imperio.

Esto basta para consagrar *Ingléses, franceses, españoles* como un libro espléndido. Libros así no se escriben todos los días en España, y es una lástima.—*R. Silva Castro.*