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ELL. HOMBRE DEL ANDE QUE ASESINO
SU ESPERANZA, por José Vara-
llanos.

José Varallanos es de la tierra de
Eguren y de Mariategui, es decir, del
Pert. Tiene 20 anos y ha publicado
un primer libro, E! hombre del Ande
que asesino su esperanza, poemas que
reflejan un temperamento penetran-
te y camino en el que se presienten
pasos mas decididos y seguros, por-
que ya hay en esta obra intensidad
en la exposicion; vigor de sentimien-
to, sobrio, varonil; frescura en las
metaforas y ese desorden aparente,
tan caracteristico en el lirico auténti-
co.

A menudo aparece en este Hombre
del Ande la emocion. Contenida, do-
minada; corre oculta, sigilosa como
el jugo de una fruta que quisiera rom-
per su corteza. Y es un placer poder
captar esa tentativa escondida. Sin
embargo, a veces la emocidén rompe
su cascara, salta, se desborda y es
entonces un gemido hondo, un grito
vigoroso. Por eso leyendo este con-
junto de poemas, se siente—como
apuntaba el autor de Le Potomak
frente a las manifestaciones del arte
llamado nuevo—antes de compren-
der.

Pues también José Varallanos es un
poeta muy actual. Ha sabido coger
las influencias de las estéticas pre-
dominantes, asimilandolas, diluyén-
dolas—manera unica de exprimirlas
en beneficio propio—hasta trans-
formarlas en esencia distintiva.

No obstante el libro de José Va-
rallanos se resiente de cierto apresu-
ramiento e imprecision. Hay en él
mucho de esa especie de poema stan-
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dard—resultado del ultimo movi-
miento simultaneo hacia la palinge-
nesia estética—que hace uniforme
la obra de casi todos los poetas ame-
ricanos de vanguardia. Podrian ci-
tarse numerosos versos del Hombre
del Ande, que se pueden atribuir a
cualquiera de los otros escritores mas
o menos en boga en los circulos de
intelectuales jovenes, sin que se no-
tase la traslacion. Pero Varallanos
ya se va desprendiendo de este las-
tre—en algunos poemas muy recien-
tes que hemos leidos en revistas pe-
ruanas—y cada vez diferencia mas
su personalidad.

Uno de los defectos graves, como
va se lo han hecho notar, de que ado-
lece el libro de Varallanos es la au-
sencia de capacidad de sintesis que
demuestra. En realidad, en el Hom-
bre del Ande que asesino s esperanza
hay demasiados versos, poemas de-
masiado extensos, que hacen pesada
la lectura y que neutralizan, o mas
bien, malogran a menudo la impresion
que habian conseguido despertar.
Pero Varallanos es bastante joven y
confiamos en €l lo suficiente para sa-
ber que estos defectos—pequernos en
relacion con sus bondades—iran de-
sapareciendo con el tiempo.—A7{uro
Troncoso.
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MORT DE LA PENSEE BOURGEOISE,
por Emmanuel Berl.

Cuando M. Julien Benda publicé
su ya célebre Trahison des clercs se-
guramente no creyd hacer tan opu-
lento servicio al pensamiento fran-
cés. Desde entonces, en efecto, mu-
chos son los escritores v pensadores
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que han vuelto la atencidon hacia los
mas inquietantes problemas intelec-
tuales. El libro de Benda ha provo-
cado réplicas y protestas. Entre es-
tas ultimas, va que no se trata pre-
cisamente de una réplica, puede ubi-
carse Mort de la pensée bourgeoise (1)
de que es autor M. Emmanuel Berl.
Mort de la pensée bourgeoise es un
panfleto literario, y se acomoda muy
bien a la declaracién del autor en su
prefacio:

Pamphlétaire je suis, pamphlétaire
je veux rester.

Ahora bien, en este violento pan-
fleto literario ¢qué ensenanzas se re-
cogen? Primeramente, un caracter
que el autor atribuye a la literatura
francesa contemporanea. Esa litera-
tura, en efecto, esta atrasada con
respecto a la evolucion humana del
pais y, por tanto, de la época. Esta
atrasada por sus temas y por sus
pensamientos directivos. Tal vez
la intencion del autor se completaria
si se dijese que no solo esta atrasada
sino que, en cierta medida, esta di-
vorciada de los problemas humanos
de hoy.

Para entender bien al autor con-
viene hacer presente que es judio y
revolucionario, de filiacién, al pa-
recer, comunista. Su critica tiene,
pues, una intenciéon social mas que
literaria, y aunque el punto de vista
parezca disparatado, preciso es con-
fesar que es legitimo si se apoya en
datos efectivos y procede conforme
la lo6gica. En el caso de M. Berl estas

(1) Paris, Bernard Grasset editor.
Coleccion Les Ecrits, 1929.
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exigencias se cumplen, aun cuando
su libro sea un poco desordenado.

«Nuestra literatura—dice el autor
—es extraordinariamente conformis-
ta. Entre ella v los poderes reina un
acuerdoexcepcional.» Masadelante:
«Mas burguesa que la burguesia.»
Y en fin: <Burguesa por su descon-
fianza de la ideologia.>

Aqui se toca el eje de las observa-
ciones del autor. Si la literatura con-
temporanea de Francia, dice, es de
tal modo burguesa y limitada, ello
se debe a su temor a las ideas. <Amor
de la historia y odio de la idea> es el
caracter decisivo de la etapa actual
para M. Berl. No hay para el pan-
fletista ning(n escritor que se entre-
gue a una idea y la siga hasta donde
ella quiera llevarlo. La idea da mie-
do a mentalidades burguesas y con-
formistas. Pero es mas literario con-
siderar otra consecuencia del mismo
principio:

Burguesa por su terror de las ideas,
nuestra literatura lo es también por
desconfianza del hombre. Esta des-
confianza es uno de los caracteres
principales de la novela contempora-
nea. El novelista no ama a sus per-
sonajes. Y no quiere que nosotros
los amemos.

Tal vez es aqui donde se alcanzan
los puntos mas jugosos de las pro-
posiciones de M. Berl. A continua-
cion, en efecto, emprende una cru-
zada critica en que los principales es-
critores de hoy se ven combatidos
acremente por sus producciones. A
Maurois se le combate por sus bio-
grafias noveladas (género hibrido y
falso, dice M. Berl), a Jean Girau-
doux por sus piezas teatrales y sus
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novelas, a Jean Cocteau por sus pre-
ferencias artisticas. Como resumen
de este examen, tal vez desapacible
pero en todo caso sincero, M. Berl
dice que lo tinico «que ha hecho la li-
teratura por la causa de la libertad»
es su defensa de la inversion sexual,
La afirmacion no es exagerada y
prueba de qué manera esa literatura
se ha ido alejando del hombre y ha
llegado a ser una especie de planta
de invernadero en que solo lo extraor-
dinario se cuenta.

M. Berl, que no siempre declara
francamente su pensamiento direc-
tivo, llega a formular en términos
bien explicitos en qué consiste la
tragedia del hombre intelectual de
hoy:

El drama del intelectual contem-
poraneo es que querria ser revolucio-
nario vy que no puede llegar a eso.
Siente la necesidad de sacudir el
mundo moderno, aprisionado en la
red de los nacionalismos y de las cla-
ses, siente la imposibilidad moral de
aceptar los destinos de los obreros
de Europa, destino mas inaceptable
tal vez que el de cualquier grupo hu-
mano en cualquier periodo de la his-
toria, puesto que la civilizacion ca-
pitalista, si no los empuja siempre
necesariamente a la miserid integral
en que Marx los veia hundidos, no
puede ofrecerles ninguna 1ust1ﬁca-
cion de su existencia con relacion a
un principio o una finalidad cual-
quiera.

Estas palabras definen el objeto y
el alcance de este libro, que es, como
se ve, no sOlo un alegato contra la
tesis sostenida por M. Benda en su
Trahison sino un llamado a los in-
telectuales hacia las realidades eco-
noémicas, sociales y polfticas del mun-

Alenea

do moderno. En las cuales M. Berl
ve el objeto mismo de la literatura o,
por lo menos, uno de sus mas segu-
ros puntales.—R. Silva Castro.

DOCE ESCRITORES, por chando Gar-
cia Oldinai.

Decia un escritor francés hablando
de Baudelaire, que hay seres en quie-
nes la expresion se tortura y no puede
manifestarse de un modo llano y na-
tural. Algo de esto observamos con
la lectura del reciente libro de Fer-
nando Garcia Oldini (1). Conocia-
mos al autor, estimabamos su per-
sona vibrante y simpatica, oimos
cierta vez una aguda conferencia suya
y conservabamos ese rescoldo de in-
terés por lo que, desde lejos, envia
para los lectores chilenos. Ahora
reaparece con un lote de doce escri-
tores que, en el fondo, son once, por
duplicarse alli el analisis de Gonza-
lez Vera.

Garcia Oldini ensaya una inter-
pretacion lirica y retorcida de los va-
lores intelectuales de Chile. Todo le
sale asi, de un modo amanerado y
retorizante, que recuerda al fogoso
tribuno de las épocas democraticas,
de las asambleas donde muchos va-
rones se ahogaban en sus propias pa-
labras.

Es curioso observar que este hom-
bre de sensibilidad remozada, alerta
a corrientes e ideas que acechan es-
plendorosamente a los temperamen-
tos juveniles, se deje envolver en sus
palabras, que revisten, a veces, re-

(1) Editorial San-

; Nascimento,
tiago, 1929.



