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esta tierra, con los hombres 
que escriben y que ha sido tan 
oportuna con nuestro escritor, 
el más criollo si los hubo.

Pocos rincones de esta tie­
rra abrupta le son descono­
cidos. Pocos rincones de las 
vastas planicies literarias, per­
manecen aún vírgenes para 
su espíritu. De este modo, re­
sulta una sabiduría casi total 
para un maestro.

Para muchos, para la ma­
yoría quizá la literatura no 
tiene otra virtud que la que 
le asignan los desocupados: 
un pasatiempo. En cambio, 
nosotros tenemos la debilidad 
de creer que forma caracte­
res, espíritus, corazones, in­
dividualidades. Sobre todo, 
individualidades.

Para un hombre como Ma­
riano, que tiene una fe tan 
profunda en la sugestión e 
influencia de las letras, la cá­
tedra se transforma en una 
perpetua creación. Desde lue­
go, enaltece al discípulo, por­
que no lo convierte en reci­
piente de materia muerta, de 
cifras y de catálogos, sino en 
un corazón capaz de inter­
pretar, de comprender, de 
amar. Es decir, la tierra, nues­
tra tierra y todas las que com­
ponen el mundo son grandes 
por la fuerza de sus creaciones 
artísticas. Un maestro como 
el que festejamos tiene la 
conciencia de su misión. Es 
un creador. Sabe que la lite- 
teratura no es un juego, sino 
una cosa grave y profunda,
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Manifestación a Mariano 

Latorre

En el Club de la Unión se 
efectuó, el l.° de Agosto, la 
manifestación que un número 
considerable de escritores y 
de sus amigos personales ofre­
cía a Mariano Latorre por su 
nombramiento como profesor 
del Instituto Pedagógico, de 
que dimos cuenta en esta mis­
ma sección en el número an­
terior.

Esta manifestación, que 
constituyó una simpática 
muestra de adhesión a uno 
de los más representativos es­
critores nacionales, fué ofre­
cida por Domingo Melfi. A 
continuación reproducimos el 
discurso de ofrecimiento del 
señor Melfi y la respuesta del 
festejado.

«Pocas palabras. Las indis­
pensables para decir nuestra 
alegría, para saludar a esta 
justicia que no ha rengueado 
tanto, como es de rigor en
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Entusiasmábanme los hom­
bres primitivos que, con el 
arado, removían los espedo­
nes del viejo fundo de mi pa- 
padre o remachaban, a golpes 
de martillo, los pernos en las 
cuadernas de los buques que 
mi abuelo soltó al mar en la 
costa maulina. Labriegos o 
marineros entregábanse a su 
oscuro destino con una abne­
gación sin pensamiento, pero, 
a la vez, con un prodigioso 
vigor de raza virgen.

Fué mi deseo de niño reco­
rrer todo Chile. Vivirlo y más 
tarde cantarlo. Esta aspira­
ción se ha realizado en parte. 
El lejano sur y el norte abra­
sado son cantares no escritos 
de mi epopeya.

La vida me llevó, después, 
por los senderos de la educa­
ción. Tuve fe en la eficacia de 
una labor honrada. No dudé 
de los reales valores de mi ra­
za aunque el indio y el con­
quistador siguiesen luchando 
en su sangre y pusiesen un 
punto de sombra en su por­
venir. No lo deploro. Tocóme 
conocer la raza en este aspec­
to y cada año que trascurría 
un nuevo secreto del alma 
chilena se me revelaba.

Entre una sierra hosca man­
chada de blancores impo­
nentes y entre un mar des­
bordado e inquieto, se desliza 
como un río de aguas profun­
das la vida nacional; por eso, 
algo de dureza de granito y de 
hervir de marea hay en nues­
tra alma.

como que es arte, y el camino 
más corto que hasta hoy se ha 
descubierto para llegar a la 
verdad y a la justicia, es el 
arte.

Cuando se empieza por 
enaltecer, en las creaciones, la 
propia tierra, el ambiente que 
nos rodea, hay la seguridad 
de que ninguna lección puede 
perderse. El que ha visto y 
ha enaltecido las cosas vistas, 
puede dar lecciones de energía 
y de esperanza. Formar indi­
vidualidades. Y eso es lo gran­
de, sin duda, en la enseñanza 
Por eso estamos todos aquí 
reunidos en torno a un escri­
tor que es capaz de formar 
esas individuadalides. •

«No soy orador, ni quiero 
disertaros sobre nada pro­
fundo en este momento, por­
que nada sabría decir tam­
poco. Me basta con agrade­
cer sinceramente la exterio- 
rización de vuestra fraterni­
dad y recibirla como un argu­
mento de que creéis en la ver­
dad de raza que intenté in­
jertar en mi obra. Para mí el 
único valor de ella.

Llijo de extranjeros, viví 
hasta la mocedad entre vascos 
rudos y entre franceses reido­
res. Curiosamente, sin em­
bargo, mi espíritu veía desen­
volverse el trágico dolor de 
esta raza en formación. Su 
viento de gesta me empapó la 
cara y despertó mi fantasía.
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intelectual. Exacto. Muchas 

veces el valor reside en no 

creerse mariposa cuando se es 

oruga; en no volar, si no nos 

fueron dadas unas alas de 

cóndor para alejarnos de la 

tierra.
Y si algún bien espero en el 

futuro (y en esto no hay aso­
mo de vanidad) ha de ser 

que me ocurra con un hombre 

superior de otra raza y de otra 

cultura, lo que le ocurrió al 
escritor norteamericano Sher- 

wood Anderson al ser tradu- 

ducidos al francés sus cuentos 
de Ohio por ese gran occiden­
tal que fue León Bazalgette:

—Os agradezco, Mr. Ander­
son, el haberme hecho conocer 
vuestra tierra y vuestro pue­
blo. Honor a vos que no tra­
táis dé escribir como un eu­
ropeo. » .

Tal fue mi ideal al comen­
zar mi vida literaria y algo 

he realizado. Permitidme esta 
petulancia. No todo. Muchos 

escritores, de antes y de hoy, 

piensan como yo y como yo 
tratan de ñjar en sus libros 
nuestra conciencia nacional.

La suerte no me ha brin­
dado fortuna. El escritor de la 

América del Sur ha de con­
tentarse con muy poco. Más 

que todo, con la íntima con­
vicción de haber obrado hon­
rada, sinceramente.

Sin embargo, me halaga 

más que toda buena fortuna 

el haber sido designado para 
interpretar la literatura chi­
lena, precisamente a los chi­
lenos. que hasta el momento 
han abominado de ella. ^

Un joven poeta habló, no 

sé dónde, de mi regionalismo




