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esta tierra, con los hombres 
que escriben y que ha sido tan 
oportuna con nuestro escritor, 
el más criollo si los hubo.

Pocos rincones de esta tie
rra abrupta le son descono
cidos. Pocos rincones de las 
vastas planicies literarias, per
manecen aún vírgenes para 
su espíritu. De este modo, re
sulta una sabiduría casi total 
para un maestro.

Para muchos, para la ma
yoría quizá la literatura no 
tiene otra virtud que la que 
le asignan los desocupados: 
un pasatiempo. En cambio, 
nosotros tenemos la debilidad 
de creer que forma caracte
res, espíritus, corazones, in
dividualidades. Sobre todo, 
individualidades.

Para un hombre como Ma
riano, que tiene una fe tan 
profunda en la sugestión e 
influencia de las letras, la cá
tedra se transforma en una 
perpetua creación. Desde lue
go, enaltece al discípulo, por
que no lo convierte en reci
piente de materia muerta, de 
cifras y de catálogos, sino en 
un corazón capaz de inter
pretar, de comprender, de 
amar. Es decir, la tierra, nues
tra tierra y todas las que com
ponen el mundo son grandes 
por la fuerza de sus creaciones 
artísticas. Un maestro como 
el que festejamos tiene la 
conciencia de su misión. Es 
un creador. Sabe que la lite- 
teratura no es un juego, sino 
una cosa grave y profunda,
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Manifestación a Mariano 

Latorre

En el Club de la Unión se 
efectuó, el l.° de Agosto, la 
manifestación que un número 
considerable de escritores y 
de sus amigos personales ofre
cía a Mariano Latorre por su 
nombramiento como profesor 
del Instituto Pedagógico, de 
que dimos cuenta en esta mis
ma sección en el número an
terior.

Esta manifestación, que 
constituyó una simpática 
muestra de adhesión a uno 
de los más representativos es
critores nacionales, fué ofre
cida por Domingo Melfi. A 
continuación reproducimos el 
discurso de ofrecimiento del 
señor Melfi y la respuesta del 
festejado.

«Pocas palabras. Las indis
pensables para decir nuestra 
alegría, para saludar a esta 
justicia que no ha rengueado 
tanto, como es de rigor en
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Entusiasmábanme los hom
bres primitivos que, con el 
arado, removían los espedo
nes del viejo fundo de mi pa- 
padre o remachaban, a golpes 
de martillo, los pernos en las 
cuadernas de los buques que 
mi abuelo soltó al mar en la 
costa maulina. Labriegos o 
marineros entregábanse a su 
oscuro destino con una abne
gación sin pensamiento, pero, 
a la vez, con un prodigioso 
vigor de raza virgen.

Fué mi deseo de niño reco
rrer todo Chile. Vivirlo y más 
tarde cantarlo. Esta aspira
ción se ha realizado en parte. 
El lejano sur y el norte abra
sado son cantares no escritos 
de mi epopeya.

La vida me llevó, después, 
por los senderos de la educa
ción. Tuve fe en la eficacia de 
una labor honrada. No dudé 
de los reales valores de mi ra
za aunque el indio y el con
quistador siguiesen luchando 
en su sangre y pusiesen un 
punto de sombra en su por
venir. No lo deploro. Tocóme 
conocer la raza en este aspec
to y cada año que trascurría 
un nuevo secreto del alma 
chilena se me revelaba.

Entre una sierra hosca man
chada de blancores impo
nentes y entre un mar des
bordado e inquieto, se desliza 
como un río de aguas profun
das la vida nacional; por eso, 
algo de dureza de granito y de 
hervir de marea hay en nues
tra alma.

como que es arte, y el camino 
más corto que hasta hoy se ha 
descubierto para llegar a la 
verdad y a la justicia, es el 
arte.

Cuando se empieza por 
enaltecer, en las creaciones, la 
propia tierra, el ambiente que 
nos rodea, hay la seguridad 
de que ninguna lección puede 
perderse. El que ha visto y 
ha enaltecido las cosas vistas, 
puede dar lecciones de energía 
y de esperanza. Formar indi
vidualidades. Y eso es lo gran
de, sin duda, en la enseñanza 
Por eso estamos todos aquí 
reunidos en torno a un escri
tor que es capaz de formar 
esas individuadalides. •

«No soy orador, ni quiero 
disertaros sobre nada pro
fundo en este momento, por
que nada sabría decir tam
poco. Me basta con agrade
cer sinceramente la exterio- 
rización de vuestra fraterni
dad y recibirla como un argu
mento de que creéis en la ver
dad de raza que intenté in
jertar en mi obra. Para mí el 
único valor de ella.

Llijo de extranjeros, viví 
hasta la mocedad entre vascos 
rudos y entre franceses reido
res. Curiosamente, sin em
bargo, mi espíritu veía desen
volverse el trágico dolor de 
esta raza en formación. Su 
viento de gesta me empapó la 
cara y despertó mi fantasía.
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intelectual. Exacto. Muchas 

veces el valor reside en no 

creerse mariposa cuando se es 

oruga; en no volar, si no nos 

fueron dadas unas alas de 

cóndor para alejarnos de la 

tierra.
Y si algún bien espero en el 

futuro (y en esto no hay aso
mo de vanidad) ha de ser 

que me ocurra con un hombre 

superior de otra raza y de otra 

cultura, lo que le ocurrió al 
escritor norteamericano Sher- 

wood Anderson al ser tradu- 

ducidos al francés sus cuentos 
de Ohio por ese gran occiden
tal que fue León Bazalgette:

—Os agradezco, Mr. Ander
son, el haberme hecho conocer 
vuestra tierra y vuestro pue
blo. Honor a vos que no tra
táis dé escribir como un eu
ropeo. » .

Tal fue mi ideal al comen
zar mi vida literaria y algo 

he realizado. Permitidme esta 
petulancia. No todo. Muchos 

escritores, de antes y de hoy, 

piensan como yo y como yo 
tratan de ñjar en sus libros 
nuestra conciencia nacional.

La suerte no me ha brin
dado fortuna. El escritor de la 

América del Sur ha de con
tentarse con muy poco. Más 

que todo, con la íntima con
vicción de haber obrado hon
rada, sinceramente.

Sin embargo, me halaga 

más que toda buena fortuna 

el haber sido designado para 
interpretar la literatura chi
lena, precisamente a los chi
lenos. que hasta el momento 
han abominado de ella. ^

Un joven poeta habló, no 

sé dónde, de mi regionalismo




