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Se pueden comparar estos plebiscitos a los que hacian los em-
peradores romanos para dar barniz de legalidad a un poderio
conquistado en los campos de batalla. Pero el otro plebiscito, el
que provoca el reformador, sin mas armas que su palabra y el
prestigio de su ejemplo vy de sus antecedentes, es una forma de
purificacién que puede ser comparada a los plebiscitos que die-
ron el poder a Pericles. A esta clase de plebiscitos se deben los
mejores dias de la Humanidad en todas las épocas de la histo-
ria. En ellos s6lo triunfan los mejor capacitados de una na-
cidon. Y como esta clase de plebiscitos esta fuera del alcance
de la mediocridad, la mediocridad los detesta y se empena en
confundirlos con los falsos plebiscitos. Y se ha visto el caso de
que quien lo provoca es tildado de indisciplinado Indiscipli-
nado porque busca sin duda la opinioén del pueblo en vez de
someterse en oscuras componendas a las opiniones de los pro-
fesionales de la cosa publica.

Pero una cosa puede afirmarse sin ninguan género de dudas,
y es que resulta mucho mas democratico, en nuestra opinion,
dirigirse al pueblo y consultar al pueblo y pactar con el pueblo,
que entenderse solamente con Jos intermediarios y pactar con
los intermediarios que fabrican partidos; y como es natural, son
partidos sin tradicion y sin mas antifaz que un programa de
vaciedades y lugares comunes tomados aqui y alla, de todos los
credos. Programas incoloros como quienes los fabrican y, por
lo mismo, condenados de antemano al fracaso. El contacto di-
recto entre los votantes y el candidato, esto es lo fundamental
en las democracias, v en ausencia de verdaderos partidos,
el sistema que mejor logra esta comunion, esta identidad de
gobernantes y gobernados, es el mejor, es el mas democratico.
—JOSE VASCONCELOS.

Exclusivo para Atenea en Chile.

‘La literatura checo-eslovaca contempcranea

j C A novela checa moderna no alcanzo6, puede decirse, su
r madurez sino durante la guerra. Lo mismo que en
=== otras regiones del planeta, lo mismo que en todas par-
tres de Europa, la enorme catastrofe fortific6 el sen-
timiento colectivo de la nacidén en Checo-EEslovaquia.
Las tendencias realistas que caracterizaron la literatura
checa de 1900 a 1918, si bien es verdad que se produjeron tar-
diamente, revistieron en cambio algunas ventajas. Estaban
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en todo su apogeo cuando la influencia de los Bergson, William
James y otros filosofos y socidlogos modernos se dejo sentir
en las elevadas esferas de la vida intelectual; desde luego, las
nuevas tendencias artisticas cedieron su lugar a los métodos
descriptivos e impresionistas. El realismo de la literatura checa
no podia escapar a tales influencias y entrd, por consiguiente,
en mas estrecho contacto con el arte europeo moderno.

«]Las obras de K. M. Kapek-Chod —dice Jaro Kraus—repre-
sentan los mas hermosos ejemplares de la literatura checa con-
temporanea. Sus primeras grandes novelas, Turbina, Anthony
Vondreje, Los dos Enriques y William Rozcoch nos describen
la vida mundana de Praga y son al mismo tiempo las primeras
novelas checas de ambiente propiamente tal. El romanticismo
v el naturalismo, los dos elementos mas importantes de la li-
teratura checa, se combinan en ellas de una manera extraor-
dinaria. Kapek da un impulso y un desarrollo tal al naturalis-
mo, que en sus manos se convierte en una especie de analisis
anatomico de sus personajes. Pero al prop10 tiempo ve también
la corriente de la vida como una maquina colosal que aplasta
implacablemente al hombre, paraliza sus actos y caracteriza
groseramente sus deseos. En los libros de Kapek no encontra-
reis nunca ni consuelos ni salvacion moral. La vida es mise-
rable y famélica, los hombres son devorados y el monstruo de
la materia lo mismoen el sentido moral que en el social o fisico,
aplasta al espiritu.

En sus libros mas recientes, Kapek -Chod se esfuerza por es
capar de esta tragica suerte por medio de la lucha por la liber-
tad de accidn que entablan sus personajes a fin de romper el
circulo vicioso en que los encierra el destino. Pero a pesar de su
filosofia embarazosa y poco consoladora, Kapek aparece in-
teresante para quien lo lee y animado con un colorido especiali-
simo. A este respecto reune grandes méritos, porque ha roto
irremisiblemente los moldes académicos y las extravagancias
que habian puesto en grave peligro la novela checa.

Otra personalidad importante del movimiento literario checo
es Ana Maria Tilschova, que se complace en pintar las almas
desgarradas y sufridas. Sus novelas Una vieja familia y Los
herederos, son sombrias narraciones de una burguesia deca-
dente, en que el egoismo morboso hace nacer un sentimiento
insuperable de soledad. Hay pinceladas escandinavas, mas
bien que eslavas, en los cuadros sombrios y deprimentes que
hace pasar ante nuestra vista: el miedo de la separacion y de la
soledad, la existencia sin objetivo alguno, el vano deseo de
establecer un contacto vigoroso con los demas y sobre todo
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con la vida; tales son las caracteristicas de su obra. Sus hombres
quedan redumdos a la nada por su propia virtud, por su falta
absoluta de simpatia. Sus mujeres, privadas de cordialidad,
constituyen figuras tragicas, aun cuando les faltan sin embargo
los verdaderos elementos de la tragedia.

Lo mismo que en Kapek-Chod la pasividad en la que la ac-
ci6bn humana pierde su importancia dramatica y degenera en
un gesto desesperado, pone en peligro el desarrollo del autor.
Y en sus altimas novelas, lo mismo que en sus postreros cuen-
tos, llega sin embargo a una vision mas dramatica de la vida,
en la que el hombre lucha por su felicidad y se retempla por el
sufrimiento y el amor.

LLa nota moderna en la obra de Ana Maria Tilschova forma
la transicion hacia un grupo de escritores checos, que se empe-
nan en hallar una solucion en un sentido personal de la vida y la
humilde comprension de todos los seres. LLos elementos de la
filosofia moderna estan en estas obras combinados con un pro-
fundo sentimiento religioso, que va acompanado de una mis-
tica conviccion del valor edificante de los sufrimientos humanos
y de la fe en la unidad invisible de los sentimientos de la hu-
manidad. En la mayor parte de esas obras el materialismo se
torna hacia el espiritualismo y el anillo de hierro del determi-
nismo queda despedazado por la fe en la libertad creadora del
alma humana. Ruzena Svobodoba, Bozena Benesova, vy, F. X.
Salda son los mas distinguicos representantes de este grupo
claramente definido al que pertenece también el arte de Ja-
roslav Durych por su mistico espiritualismo.

Frana Sramek es una de las mas interesantes personalidades
que podriamos encontrar en el ambiente literario de Praga.
Anarquista sombrio en su juventud, sus poemas antimilitaris-
tas tuvieron el don de excitar la atencion de las autoridades
austro-htingaras v de minar la disciplina del ejército. Mas
tarde su poesia tomo6 un caracter y una forma revolucionaria.
Las Gltimas fases de su desarrollo participan del drama y de la
novela. Diez anos lleva escribiendo obras dramaticas en las
que su temperamento, joven y sensitivo, combinado con un
sentido insuperable de las situaciones dramaticas, nos ha dado
excelentes escenas de profunda ternura. Sus novelas llevan tam-
bién el sello de las mismas caracteristicas. Filos6ficamente, su
obra trata de escapar al erotismo pesimista por una completa
materializacion del espiritu v el establecimiento de una unidad
integral entre el alma y el cuerpo. Su sensualismo se ve cons-
tantemente atravesado por una corriente alterna de tristeza
que se convierte en sensualismo también, y de sensualismo que
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se convierte en tristeza; y de uno y otra irradian rayos de fri-
volidad y de patética espiritualidad.

[.a novela social moderna, que se ha convertido en el tipo de
la literatura europea, un arte en el que los destinos del hombre
y de las colectividades sirven de instrumento para defender la
expresion de las ideas elementales del socialismo, tiene tam-
bién sus partidarios en Checo-Eslovaquia como consecuencia
de la fuerte influencia ejercida aqui por la literatura rusa des-
pués de la guerra. Pero con la excepcion de un solo caso, no ha
producido nada de notable desde el punto de vista artistico o
filosofico.

Hay dos novelas de Viadislav Vancura que se destacan enor-
memente de la generalidad, a este respecto. En Jan Marhul
el panadero Vancura ha creado una época de ruda brutalidad
con un estilo rabelesiano en torno al bien definido personaje de
Jan Marhul, un buen hombre temerario, intoxicado de opti-
mismo hasta el punto de que la miseria, la ambicidén y la ava-
ricia se estrellan contra €l como se estrellan las olas contra las
rocas.

En esta obra el naturalismo de Vancura dimana de una es-
pecie de inquina feroz, que de cuando en cuando parece do-
tada de una grandeza profética. Su segunda novela Prados y
campos de batalla es un maravilloso analisis, si bien algunas ve-
ces exagerado, de la decadencia moral de la Europa central
durante la guerra.

LLa novela utdopica es un nuevo fendmeno de la literatura
checa después de la guerra. LLas nuevas formas de los conflictos
sociales, las nuevas i1deas sociales y la apasionada lucha de teo-
rias contradictorias han despertado en los escritores checos
modernos un vivo interés por las cuestiones cientificas, econ6-
micas vy filosoficas. LLas inexperadas consecuencias de estos
conflictos, que parecian a veces paradojales, mirados desde el
punto de vista de la ciencia positiva, han tentado a algunos
escritores, que han tratado de aplicar las ideas en conflicto a
ciertos desarrollos morales y biologicos de la evolucion social
humana. Partiendo de estas hipotesis y por un desarrollo 16-
gico, los novelistas utopicos checos construyen un mundo fan-
tastico en el que se reflejan, a pesar de todo, ciertos aspectos
de la civilizacion actual. Por ejemplo, Karol Kapek es un re-
presentante indiscutible de esta tendencia. En su Absoluto li-
berado pasa ironicamente revista a la historia europea, lo mismo
que a la situacion contemporanea, y comenta cspmtualment(,
el egoismo de las verdades absolutas y de las convicciones fun-
damentales. L.a novela estd llena de alusiones espirituales y
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de conclusiones filos6ficas sobre la necesidad de una creencia en
¢l hombre. Muchas veces es el hombre mismo, que vive como
un parasito de la idea, quien debe decidir arbitrariamente de
su suerte.

En Krakatit 1a 1dea central es una invencién sensacional que
permite la ruptura del atomo y suelta las fuerzas explosivas de
la materia. Pero en esta novela como en todas sus otras obras,
Kapek se constituye en defensor de la naturaleza simplemente,
en defensor de la vida contra los excesos del titanismo meca-
nico moderno. Estas dos novelas forman una extrana mezcla
de realismo, de lirismo, de grotesco y de exaltacioén, donde la
realidad cesa de repente de ser el vehiculo de la narracion y la
ilusion febril se convierte en el agente principal de la construc-
cibn épica.

Otro autor checo digno de mencion es Franyisek Langer,
también dramaturgo. Como meédico militar tomo parte en la
aventura siberiana de los 70.000 checos en Rusia durante la
guerra. Mas conocido en Europa como dramaturgo—una de
sus obras Periferia va a ser puesta en escena por Reinhardt
en los Estados Unidos, y otra pieza EI Camello vy el Ojo de la
aguja figura ya en los carteles del Teatro Guild de Nueva
York—, sus cuentos y novelas tienen sin embargo una impor-
tancia decisiva en la literatura checa contemporanea.

Antes de la guerra—asegura Jaro Kraus—, podia conside-
rarse a Langer como un representante del neo-clasicismo en la
literatura checa. LLa Guerra Mundial y algunos anos pasados
en Rusia llamaron su atencion hacia las realidades de la vida,
que €l sabe muy bien traducir en un ritmo espiritual y amplio.
£l encanto principal de su arte es la inmediata cordialidad en
sus novelas—dice Kraus—, los seres humanos viven en intimo
contacto con todo lo que tocan y hay miles de lazos que los
ligan a la vida, lazos que no se pierden jamas en un vacio mo-
ral. Langer sabe contar sus historias con reserva y con refina-
miento. Lo concreto y el simbolo, lo abstracto y la realidad se
combinan en sus obras en una forma realista envolviéndose en
una atmosfera limpida que nos evoca los cuadros de Utrillo.

ILa prosa checa reacciona vivamente a los impulsos que re-
cibe del pensamiento europeo. LLa situacion geografica de este
pais, en medio de Europa, entre el Oriente y el Occidente, el
Norte v el Mediodia, constituye una ventaja y una desventaja,
Como nacidén eslava, los checos se penetran mas facilmente
y con mayor mt1m1dad de las particularidades psicologicas de
los rusos que cualqulera de los pueblos occidentales y esta cir-
cunstancia asi como la afinidad de las dos lenguas explica la
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considerable influencia de la literatura rusa sobre la de Checo-
Eslovaquia antes de la guerra. No se puede menos de atribuir al
caracter visionario y a la necesidad de introspeccion del alma
eslava, asi como a la influencia rusa en general, el tono ordi-
nariamente pesimista de la literatura checa, que contrasta tan
extrailamente con el punto de vista tan optimista del pueblo,
en la vida ordinaria, en la politica y en todas las cuestiones
practicas.»

Traduccidén y adaptacion para Ateneapor R. MONDRT A
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América, donde di6 elegantes lecciones y senal6 de-
rroteros, M. Paul Fauconnet, profesor de la Sorbona,
socidlogo vy educador, discipulo de Durkheim, parece
haberse planteado el problema capital. ;Puede crear ciencia el
Nuevo Mundo indo-hispano, hispano-latino, contribuir al
acervo cientifico de los grandes pueblos de Occidente con es-
tudios originales, o vivira siempre sin influencia, lejos de las
grandes rutas del progreso intelectual, entregado a copiar, a
vulgarizar, a comentar? En reciente e interesante conversa-
cion me confesaba el maestro su preocupacién, que nace no
ciertamente de que falten, mas alla del Atlantico, mentes cla-
ras, sino de que es hasta ahora deficiente la preparacioén en los
centros pedagogicos. El sudamericano, de ingenio agudo y agil,
ingresa en colegios, en universidades, y no topa alli con ver-
daderos maestros. Se dan excepciones y ante ellas nos inclina-
mos. Pero, en general, el profesor repite el texto donde esta
encerrada su ensenanza. INo se siente capacitado para armar la
inteligencia del educando con eficaces instrumentos, para des-
pertar en él la reflexion. Siguiendo a Montaigne podriamos
decir que la cabeza se llena de nociones y el entendimiento per-
manece inactivo. Programas ambiciosos pretenden cultivar la
memoria y en realidad la fatigan. El viajero europeo elogia fer-
vorosamente el esfuerzo realizado en tal o cual ciudad contra
esas tendencias y se propone corregir errores, encauzar la ac-
tividad un tanto dispersa, aquistar lo fundamental. '
Mas de una generacion ha sufrido en América de la autodi-
daccia, preparacion tardia y personal, fuera de las escuelas,
renovacion de los estudios por cuenta propia. Muchachos am-
biciosos y ricos de dones descubrian, después de obtener diplo-
Atenea.—6
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