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tuacion descollante. Su vibrante fantasia y su delicioso estilo
influyen, a pesar de ella, sobre el sentimiento de los lectores.
Quien no sepa comprender a Virginia Woolf no podra interpre-
tar tampoco la literatura inglesa del momento. La influencia
de esta escritora sobre Inglaterra y Estados Unidos crece de
dia en dia.—HAROLD NICOLSON.

Traduccion especial para Atenea por Maggie Krarup de G6-
mez Milla..

‘Democracia en accion

BRgA dicho recientemente un célebre publicista nortea-
mericano que la democracia es un régimen de gobierno
que no alcanza mas alla de donde llega la voz humana.
Con esto quiere indicar que so6lo es practicable en
paises que, por su poblacién limitada, pueden establecer el
contacto directo entre el candidato o el Presidente y los vo-
tantes. Alli donde los votantes no tienen ocasién de formar jui-
cio personal sobre las calidades humanas del candidato; alli
donde los votantes tienen que regirse por el dictamen de gru-
pos de politicos o por las conveniencias de los partidos, alli no
hay ya propiamente democracia sino una degeneracion de la
democracia. Democracia pura es entonces la griega cuando Pe-
ricles hablaba al pueblo_en la plaza cada vez que se ofrecia al-
gin asunto importante. Democracia pura es la de los Estados
Unidos cuando eran pequenos y antes de que se convirtieran
en imperio, y democracia pura puede haber en algunos paises
nuestros, y también en Meéxico, dado que apenas contamos
con quince millones de habitantes vy las comunicaciones son de
tal suerte que es facil recorrer la nacién entera en unos cuantos
meses.

Aceptado tal criterio, que es el de la verdadera democracia,
resulta que en Hispano-Ameérica poco se ha hecho democracia, y
s6lo unos cuantos candidatos a la primera magistratura se han
desentendido de todos los partidos para ir directamente al
pueblo a fin de conocer sus necesidades, pulsar sus opiniones y
pedirle apoyo en una empresa de regeneracion nacional. Y re-
sulta también que este procedimiento de consultar la opinion
publica vy ganarla, es mas democratico, mas puramente demo-
cratico que el otro procedimiento, el de los convenios entre
politicos que a la sombra del despacho semiburocratico, acuer-
dan quién ha de ser el candidato para lanzarlo después al pue-
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blo en una imposicidén que no por no estar apoyada en la fuerza
deja de ser una imposicion del criterio de los menos, y no de
unos menos que constituyan minoria ilustrada, aristocracia
del talento o de la virtud, sino generalmente de uncs menocs
que constituyen minoria, la cual no quiere vivir de su trabajo
vy ha hecho profesion de la politica.

El contacto directo de candidato v pueblo y la eleccion di-
recta del pueblo, son esenciales para que haya democracia; el
procedimiento de convencién electoral para escoger candidato
es también necesario cuando hay varios candidatos, pero la
convencion es asunto de partido y no asunto nacional. Cuando
un partido tiene varios candidatos rivales, so6lo la convencién
puede decidir entre ellos; pero cuando un pueblo tiene ya can-
didato, entonces la Convencidén se vuelve mera formula que
ratifica el sentir nacional. Y resulta, como es natural, que los
candidatos de Convencion son candidatos débiles, porque, <!
ni dentro de su propio partido pudieron dominar, mucho mencs
podran imponer su escaso prestigio a toda la nacion. En cam-
bio, los candidatos por designacion popular, los candidatos de
plebiscito traen una fuerza avasalladora que hace a un lado,
por inatil, toda la maquinaria y todos los convenios y argucias
y pequeneces de los politicos. Y la inicamanera en que la opo-
sicibn puede ganar, es mediante uno de estos movimientos
plebiscitarios, tal como en México, por ejemplo, realiz6 Ma-
dero derrocando una tirania (la del general Porfirio Diaz) que
se habia sostenido durante treinta anos. De otra manera,
en una lucha de medianias que surgen de los grupos politicos,
es natural que triunfe entre todas ellas, no las medianias de la
oposicion, sino las medianias gubernativas que siquiera tie-
nen en su favor la maquinaria administrativa. La oposicion,
en cambio, no puede prescindir de la fuerza de las personalida-
des un poco excepcionales o extraordinarias, y cuando pres-
cinde de ellas, va a una derrota sin gloria.

En el fondo los pueblos siempre tienen razon; los pueblos
pleheren el plebiscito con sus claridades y sus riesgos a la Con-
vencién con sus tenebrosidades y sus sorpresas. Los pueblos
quieren ser ellos mismos los que descubren y los que eligen;
por eso se explica el éxito resonante de los que confian en el
pueblo mas que en los compadrazgos de la politica. Quien se
apova en el pueblo va contrayendo una serie de deudas peque-
nas con todo el mundo; pero estas deudas son incobrables y se
pagan solo con que el candldato cumpla las promesas contrai-
das en su programa. L.as deudas que contraen, en cambio, los

candidatos que surgen de grupos y partidillos politicos, son
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deudas gruesas que se pagan en efectivo o con Servicios perso-
nales en favor de los mismos grupos o camarillas; por eso el
pueblo sabe que es mas seguro apoyar a quien no tiene pactos
ni compromisos con los politicos.

Esto no quiere decir que en el candidato electo en esta forma
vaya a hacer su voluntad; todo lo contrario, ira a cumplir cier-
tamente la voluntad directa del pueblo tal como esta con-
tenida en su programa, sin componendas con los profesionales
de la politica. Tampoco quiere decir estoc que nc haya o que
no deba haber una Convenciéon que imponga al candidato los
compromisos de cada situacion; pero la ventaja de esa con-
vencion popular y nacional, es que ya no podrian manejarla
los profesionales; sino que sélo podria servir para hacer mas fir-
me y definitiva la selecciéon popular.

En algunos paises de Hispano-América no ha habido partidos
porque la violencia (como en Meéxico, pongo por caso) los ha
deshecho cada vez que aparecen, pero a la vez un partido no se
improvisa con cien politicos que desean conservar el <hueso»;
por eso no hemos tenido mas que dictaduras y uno que otro
plebiscito democratico.

LLa democracia no s6lo ha de ser defendida contra los dicta-
dores que hacen cabeza; también de las pequenas cabezas que
quieren renplazar al pueblo en sus juicios. Sacudida por una
u otra causa la tirania del dictador, es preciso evitar que ahora
y siempre, el pueblo caiga en la pequena dictadura de los huér-
fanos v desamparados de la dictadura. Mas peligroso que la
misma dictadura es el cacicazgo de los politicos plofesmnale%
que viven de una region v en vez de agradecerle a esa region
que les paga el sustento, todavia pretenden usurparle sus opi-
niones y suenan a menudo con imponerle sus candidatos.

En estas condiciones, la tinica manera eficaz de hacer limpia
general, es el plebiscito por el cual el pueblo reanuda su sobe-
rania y ejerce el sufragio sin intermediarios. Ya sé que van a
alegar los falsos puritanos que el plebiscito acarrea peligros
semejantes a los del caudillaje. Hay que contestarles diciendo,
primero, que son falsos puritanos, porque suelen estar atentos
a la letra de un principio, pero no les importa ningn principio
cuando se deciden a transigir con situaciones creadas por la
fuerza y sostenidas por la apatia nacional. En segundo lugar,
hay que distinguir entre un plebiscito hecho desde el poder y
un plebiscito provocado desde la oposicion. Cuando los tiranos |
tratan de justificar de algin modo su posicion ilegal, provocan
e<os falsos plebiscitos en que se hace firmar a los empleados pua-
blicos y atin a los nifios de las escuelas para proclamar la ne-
cesidad de que perdure el régimen tiranico.
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Se pueden comparar estos plebiscitos a los que hacian los em-
peradores romanos para dar barniz de legalidad a un poderio
conquistado en los campos de batalla. Pero el otro plebiscito, el
que provoca el reformador, sin mas armas que su palabra y el
prestigio de su ejemplo vy de sus antecedentes, es una forma de
purificacién que puede ser comparada a los plebiscitos que die-
ron el poder a Pericles. A esta clase de plebiscitos se deben los
mejores dias de la Humanidad en todas las épocas de la histo-
ria. En ellos s6lo triunfan los mejor capacitados de una na-
cidon. Y como esta clase de plebiscitos esta fuera del alcance
de la mediocridad, la mediocridad los detesta y se empena en
confundirlos con los falsos plebiscitos. Y se ha visto el caso de
que quien lo provoca es tildado de indisciplinado Indiscipli-
nado porque busca sin duda la opinioén del pueblo en vez de
someterse en oscuras componendas a las opiniones de los pro-
fesionales de la cosa publica.

Pero una cosa puede afirmarse sin ninguan género de dudas,
y es que resulta mucho mas democratico, en nuestra opinion,
dirigirse al pueblo y consultar al pueblo y pactar con el pueblo,
que entenderse solamente con Jos intermediarios y pactar con
los intermediarios que fabrican partidos; y como es natural, son
partidos sin tradicion y sin mas antifaz que un programa de
vaciedades y lugares comunes tomados aqui y alla, de todos los
credos. Programas incoloros como quienes los fabrican y, por
lo mismo, condenados de antemano al fracaso. El contacto di-
recto entre los votantes y el candidato, esto es lo fundamental
en las democracias, v en ausencia de verdaderos partidos,
el sistema que mejor logra esta comunion, esta identidad de
gobernantes y gobernados, es el mejor, es el mas democratico.
—JOSE VASCONCELOS.

Exclusivo para Atenea en Chile.

‘La literatura checo-eslovaca contempcranea

j C A novela checa moderna no alcanzo6, puede decirse, su
r madurez sino durante la guerra. Lo mismo que en
=== otras regiones del planeta, lo mismo que en todas par-
tres de Europa, la enorme catastrofe fortific6 el sen-
timiento colectivo de la nacidén en Checo-EEslovaquia.
Las tendencias realistas que caracterizaron la literatura
checa de 1900 a 1918, si bien es verdad que se produjeron tar-
diamente, revistieron en cambio algunas ventajas. Estaban





