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neófitos, cada uno de los cuales mueve su pieza aturdidamente 
y sin plan, ajeno al ritmo y a la finalidad de la partida.

México ha sido la república que tuvo hasta ahora una no­
ción más clara de las necesidades del momento, aunque esto 
no implique admitir que su política internacional estuvo de una 
manera continua a la altura de las circunstancias. Basta la 
evocación de sus dolores para medir la magnitud de las faltas 
que cometieron algunos de sus dirigentes. Pero, siendo en el 
momento actual la que, aleccionada por su ubicación, anun­
cia una inteligencia más comprensiva de los intereses comunes, 
de ella cabe acaso esperar las orientaciones y las rectificacio­
nes, que darán forma concreta al deseo de vivir de nuestros 
pueblos.

Sólo he dicho vivir. Nosotros no abrigamos odio contra na­
die, ni contra nada. No asoma en nuestro pensamiento la más 
ínfima partícula de hostilidad contra ningún país. Pero quere­
mos vivir de una manera integral, sin mutilaciones, sin reser­
vas, sin sujeción, oculta o confesada, a ajenos organismos. Que­
remos que la personalidad de la América Latina se desarrolle 
como conjunto autónomo. Y tenemos la convicción de que, sin 
choque ni conflicto, es posible restablecer o reconstruir pa­
cíficamente mucho de lo que fué abandonado o comprometido 
por la pereza o la ignorancia durante las épocas en que no se 
había despertado aún la inquietud renovadora y vigilante que 
hoy anima a las nuevas generaciones.

Nuestra América, en apariencia abúlica y desorientada, 
pero en realidad ansiosa de gestos que traduzcan autorizada­
mente su contenido fervor, sabe que, sin salir de la reserva ofi­
cial, un gobierno consciente de las responsabilidades conti­
nentales puede abrir las puertas al porvenir. Por eso es que la 
candidatura de usted a la Presidencia de la República aviva 
el optimismo de todas las esperanzas en el orden internacional 
Y por eso es que le mando, como argentino y como ciudadano 
de la América Latina, este abrazo fraternal.—M anuel 
U G A R T E. •

Exclusivo para Atenea en Chile.

v Notas sobre literatura inglesa contemporánea

CTUAN en la Inglaterra literaria de hoy dos genera­
ciones, la generación anterior a la guerra y la de la 

1 post-guerra. La última aún no ha encontrado pro­
pagandistas y defensores. Es lógico que en Inglate­

rra y en el extranjero los nombres de la generación anterior
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sean más conocidos. Bernard Shaw, Galsworthy, Bennett y 
Wells gozan de una popularidad que Sitwell, Forster, H. Read, 
S. Hudson y aún Conrad, Garnett, Dañe, Baruns, Mansfield, 
Butts y otros no tienen, a pesar de que sus obras han alcanzado 
una alta tirada editorial. Pero la nueva generación está en pleno 
desarrollo y tal vez su desconocimiento se debe a las caracte­
rísticas especiales de su creación literaria. Pertenece a una épo­
ca que E. Muir ha llamado con justeza de transición; su carac­
terística psicológica es el desagrado y el temor. Esta genera­
ción además desdeña y no vibra con las ideas de la generación 
anterior. Enrola en sus filas a todos aquellos para quienes la 
guerra fue el acontecimiento principal de su pubertad, juven­
tud o virilidad; los hombres nacidos entre 1880 y 1900.

La generación anterior a la guerra creía en la posi­
bilidad de mejorar la naturaleza humana. La guerra destruyó 
este optimismo. La juventud afronta las teorías de sus prede­
cesores (Religión, Capitalismo, Patriotismo, Parlamentarismo) 
no sólo con incredulidad, sino también con falta de interés. 
Busca su inspiración y sus temas, no en la generalización de­
ductiva de las grandes masas, sino en la preocupación inductiva 
del individuo. El camino anterior conducía de lo general a lo 
particular, era sintético; el modo de observación actual es ana­
lítico. Ahora bien, el arte de escribir analítico si aspira a ser 
más que una simple descripción clínica—historia de una enfer­
medad—, debe ser esclarecido por explicaciones y exégesis 
personales. Para realizar este fin literario se necesita una ma­
durez experimentada; entre los escritores actuales que se lla­
man de la nueva generación no hay ninguno que tenga menos 
de 35 años. Estos hombres no representan un mundo de ideas, 
aborrecen las teorías, no ordenan sus experiencias en casille­
ros éticos e intelectuales, saben y sienten que todo esto es una 
especie de ilusión, un «Ilirngespinst». Condenan la sentimen- 
talidad y la creencia; en cambio, los choques de la vida los fas­
cinan. Saben que todo en la vida tiene un interés, excepto la 
falta de franqueza. Son escépticos, pesimistas, y según las apa­
riencias exteriores, frívolos. Piensan más bien horizontal que 
verticalmente. Afrontan las cosas de lado como el movimiento 
del cangrejo. Son apasionadamente sinceros y poseen como 
quizá ninguna otra generación contemporánea, una fuerte 
recepción de la belleza moderna. Esta literatura se formó con 
el rechazo de la guerra y trata de demostrar que la razón es 
más importante que el sentimiento. Los ataques a la opinión 
de las grandes masas varían en grado de apasionamiento 
desde el fuerte y pictórico énfasis de un James Joyce, el pesi-
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mismo cultivado de Elliot y el fantástico «así o así» de Virginia 
Woolf. El Ulises de Joyce es la obra más importante de la li­
teratura actual inglesa. No sólo rechaza todas las teorías mun­
danas burguesas, sino que destruye también la tiranía que ejercen 
sobre la literatura el tiempo y el espacio. Haciendo ver que el 
trascurso corriente del tiempo, «el llegar a ser», la acción, ca­
rece de veracidad, introduce Joyce en la novela inglesa el ele­
mento de lo inconocido, o sea la realidad periférica. Las teorías 
de Joyce las ha adaptado Virginia Woolf, las ha filtrado y her­
moseado. Virginia Woolf hija de Sir Leslie Stephen, el gran crí­
tico y biógrafo a quien su amigo Meredith retrató en la novela 
Egoístas bajo el nombre de Whisford, se formó en un medio 
intelectual exquisito, casó con Leonardo Woolf y juntos fun­
daron la Casa Editorial «The Hogarth Press». Es una escri­
tora de una claridad intelectual sin precedentes, suavizada por 
cierta ironía.

Otra escritor-guía de la nueva literatura inglesa es D. H. 
Lawrence. Posee Lawrence una pasión casi medioeval del miedo 
y la angustia de lo sexual. Pero su fuerza de asociación, la ca­
pacidad de encontrar analogías de reconocimiento en las expe­
riencias más distantes, es completamente moderna. En cuanto 
a T. S. Eliot, es un poeta de ritmo moderno, y el glosador del 
pesimismo que hoy día sobrecoge a las clases intelectuales. 
Eliot sufre de nostalgia de fe, destruye las viejas convenciones, 
pero no crea otras nuevas.

Todos los escritores de la literatura inglesa de hoy omiten 
toda solemnidad y toda sentimentalidad en su creación lite­
raria. Lytton Strachey, estilista sobresaliente, ha hecho la 
crítica del período de la Reina Victoria. A él debe en gran parte 
el género biográfico su rehabilitación, debido a su técnica y a 
su enérgico análisis. Según Lytton Strachey la biografía ha­
bía decaído por su documentación no bien asimilada y por ser 
generalmente un panegírico estéril. De Strachey dice Virginia 

Woolf:

En sus libros sobre el período de la Reina Victoria notamos claramente 
tendencias de escribir contra la opinión de la época. Con menos claridad 

que Eliot y Joyce, pues Strachey está obligado a tratar hechos irrevocables, 
posee una cortesía fría que lo permite transformarse, interpretar el espíritu 
de las grandes personalidades y aun mantener secretas ciertas pequeneces.

En la novela del último tiempo E. M. Forster, Norman 
Douglas y Aldous Huxley han ridiculizado lo inmóvil de la vida 
psíquica y aun la pasividad de la posición intelectual, pero por 
sobre todos estos escritores Virginia Woolf mantiepe una si-

sus
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tuación descollante. Su vibrante fantasía y su delicioso estilo 
influyen, a pesar de ella, sobre el sentimiento de los lectores. 
Quien no sepa comprender a Virginia Woolf no podrá interpre­
tar tampoco la literatura inglesa del momento. La influencia 
de esta escritora sobre Inglaterra y Estados Unidos crece de 
día en día.—H arold Nicolson. '

Traducción especial para Atenea por Maggie Krarup de Gó­
mez Milla.-

Democracia en acción

A dicho recientemente un célebre publicista nortea­
mericano que la democracia es un régimen de gobierno 
que no alcanza más allá de donde llega la voz humana. 
Con esto quiere indicar que sólo es practicable en 

países que, por su población limitada, pueden establecer el 
contacto directo entre el candidato o el Presidente y los vo­
tantes. Allí donde los votantes no tienen ocasión de formar jui­
cio personal sobre las calidades humanas del candidato; allí 
donde los votantes tienen que regirse por el dictamen de gru­
pos de políticos o por las conveniencias de los partidos, allí no 
hay ya propiamente democracia sino una degeneración de la 
democracia. Democracia pura es entonces la griega cuando Pe- 
ricles hablaba al pueblo.en la plaza cada vez que se ofrecía al­
gún asunto importante. Democracia pura es la de los Estados 
Unidos cuando eran pequeños y antes de que se convirtieran 
en imperio, y democracia pura puede haber en algunos países 
nuestros, y también en México, dado que apenas contamos 
con quince millones de habitantes y las comunicaciones son de 
tal suerte que es fácil recorrer la nación entera en unos cuantos 
meses.

Aceptado tal criterio, que es el de la verdadera democracia, 
resulta que en Hispano-América poco se ha hecho democracia, y 
sólo unos cuantos candidatos a la primera magistratura se han 
desentendido de todos los partidos para ir directamente al 
pueblo a fin de conocer sus necesidades, pulsar sus opiniones y 
pedirle apoyo en una empresa de regeneración nacional. Y re­
sulta también que este procedimiento de consultar la opinión 
pública y ganarla, es más democrático, más puramente demo­
crático que el otro procedimiento, el de los convenios entre 
políticos que a la sombra del despacho semiburocrático, acuer­
dan quién ha de ser el candidato para lanzarlo después al pue-




