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Carta abierta a José Vasconcelos

I distinguido amigo: Desde que se anunció la candida­
tura de usted a la Presidencia de la República Me­
xicana pensé escribirle para sintetizar en unas líneas 
las congratulaciones de mi vieja y cordial amistad 

y el eco simpático y prometedor que su actitud levanta en la 
América Latina. Extinguidos los sucesos que me obligaron a 
aplazar la realización de este propósito, no quiero que pase un 
día más sin enviar, en mi nombre y en el de numerosos amigos, 
este saludo a uno de los hombres más meritorios y más útiles 
dentro de la evolución que se está operando en nuestras repú­
blicas.

Cuando, en 1910, hablé en uno de mis libros de reforzar la 
eficacia nacional de cada uno de los estados latino-americanos 
creando por encima de ellos una ciudadanía susceptible de in­
volucrarlos a todos, indiqué una dirección práctica, que emana, 
a la vez, de la lógica de los antecedentes y de las imposiciones 
de nuestro destino. La mejor prueba de la vitalidad de esta 
concepción (empleo la palabra «vitalidad» en contraposición 
a «utopía») es que a medida que nos vamos conociendo se ge­
neraliza, hasta en la masa analfabeta, ajena a toda propaganda, 
la convicción de que desde El Paso hasta el Cabo de Hornos 
formamos un solo conglomerado.

Cuanto más intensamente velamos por el porvenir de nues­
tra patria inmediata, con más fraternal inquietud considera­
mos los asuntos de los pueblos afines. Por eso admiro a México, 
que ha dado forma a la aspiración general ofreciendo sin con­
diciones la ciudadanía a los hijos de todas las repúblicas de 
origen hispano que acepten la reciprocidad. La ley generosa 
encierra una idea de gobierno que puede devolver la salud a un 
Continente, dándole, en el orden superior, un ideal, y acti­
vando, en el orden ejecutivo, la circulación de la sangre para 
hacerla afluir en horas de zozobra a los puntos amenazados.

La rutina, el localismo, las rémoras que nos recluyen en apris­
cos de ignorancia-o de recelo artificial han impedido que la ac­
titud de México sea imitada por las otras repúblicas y que la 
fórmula adquiera su plena virtud. Pese al anhelo de las juven­
tudes y a los esfuerzos de algunos espíritus clarividentes, cada 
nación latino americana sigue siendo aún, desde el punto de 
vista legal, un país extranjero para los ciudadanos de las otras.
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Esto nos coloca, por ahora y apesar de los entusiasmos que nos 
unen, en situación difícil para abrir juicio sobre cuestiones de 
política interna.

No he de ser yo, que tanto quiero y admiro a México, quien 
rompa esta ficción legal, por artificiosa que ella me parezca. 
No he de ser yo quien me arriesgue a herir susceptibilidades 
que pueden ser explotadas arteramente. En la situación ac­
tual, sólo el pueblo mexicano tiene derecho a opinar sobre sus 
problemas electorales. Nosotros, los hermanos, le debemos el 
homenaje de la abstención más estricta, aunque más no sea 
para asegurar, o forzar, la abstención y el respeto de los ex­
traños.

Pero si en las cuestiones internas hemos de ajustarnos a esta 
regla de conducta, ignorando cuanto se refiere al libre juego de 
los partidos y a la organización propia de la colectividad, hay 
aspectos de orden internacional dentro de los cuales podemos 
emitir opinión sin salir de los límites de nuestras jurisdicciones 
respectivas. Me refiero a lo que atañe a la adquisición de una 
personería diplomática que permita a los pueblos latino-ame­
ricanos mantener su autonomía y defender ideas propias en los 
debates del Nuevo Mundo.

Nuestras repúblicas no han tenido hasta ahora, ni aislada­
mente ni en conjunto, una política internacional. A lo largo de 
un siglo se han limitado a improvisar expedientes, a sortear 
las dificultades diarias, a pasar de la incuria al apasionamiento, 
cayendo en los lazos y en las sacudidas nerviosas de los rué, 
sorprendidos por los fenómenos, sólo atinan a salir del peligro 
inmediato, sin abarcar el panorama, ni descubrir la ilación ló­
gica de los sucesos. Las vanas querellas fratricidas, contra las 
cuales nunca insistiremos bastante, el hervor estéril de las am­
biciones, las rivalidades de frontera, nos han impedido abar­
car en la geografía y en el tiempo el panorama de nuestra si­
tuación y nuestro porvenir.

Mientras otros pueblos vigilan implacablemente el derro­
tero que mejor se ajusta a su preservación y desarrollo, nos­
otros nos hemos dejado llevar por las aguas, esperándolo todo 
de la casualidad, del derecho, del respeto a los débiles, de cuanto 
no se cotiza en la política internacional de nuestras épocas. 
Cada fracaso lo hemos explicado después culpando a los demás, 
sin comprender la parte que en él tuvo la propia inexperiencia 
o imprevisión. Ciegos, sordos, suicidas frente a las influencias 
absorbentes, hemos dado así el espectáculo de una paradojal 
partida de ajedrez en la que, de un lado del tablero está un 
campeón que lo tiene todo previsto, y del otro un grupo de



Atenea70

neófitos, cada uno de los cuales mueve su pieza aturdidamente 
y sin plan, ajeno al ritmo y a la finalidad de la partida.

México ha sido la república que tuvo hasta ahora una no­
ción más clara de las necesidades del momento, aunque esto 
no implique admitir que su política internacional estuvo de una 
manera continua a la altura de las circunstancias. Basta la 
evocación de sus dolores para medir la magnitud de las faltas 
que cometieron algunos de sus dirigentes. Pero, siendo en el 
momento actual la que, aleccionada por su ubicación, anun­
cia una inteligencia más comprensiva de los intereses comunes, 
de ella cabe acaso esperar las orientaciones y las rectificacio­
nes, que darán forma concreta al deseo de vivir de nuestros 
pueblos.

Sólo he dicho vivir. Nosotros no abrigamos odio contra na­
die, ni contra nada. No asoma en nuestro pensamiento la más 
ínfima partícula de hostilidad contra ningún país. Pero quere­
mos vivir de una manera integral, sin mutilaciones, sin reser­
vas, sin sujeción, oculta o confesada, a ajenos organismos. Que­
remos que la personalidad de la América Latina se desarrolle 
como conjunto autónomo. Y tenemos la convicción de que, sin 
choque ni conflicto, es posible restablecer o reconstruir pa­
cíficamente mucho de lo que fué abandonado o comprometido 
por la pereza o la ignorancia durante las épocas en que no se 
había despertado aún la inquietud renovadora y vigilante que 
hoy anima a las nuevas generaciones.

Nuestra América, en apariencia abúlica y desorientada, 
pero en realidad ansiosa de gestos que traduzcan autorizada­
mente su contenido fervor, sabe que, sin salir de la reserva ofi­
cial, un gobierno consciente de las responsabilidades conti­
nentales puede abrir las puertas al porvenir. Por eso es que la 
candidatura de usted a la Presidencia de la República aviva 
el optimismo de todas las esperanzas en el orden internacional 
Y por eso es que le mando, como argentino y como ciudadano 
de la América Latina, este abrazo fraternal.—M anuel 
U G A R T E. •

Exclusivo para Atenea en Chile.

v Notas sobre literatura inglesa contemporánea

CTUAN en la Inglaterra literaria de hoy dos genera­
ciones, la generación anterior a la guerra y la de la 

1 post-guerra. La última aún no ha encontrado pro­
pagandistas y defensores. Es lógico que en Inglate­

rra y en el extranjero los nombres de la generación anterior




