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gustia y de dolor? ¿No habrá en la “torre de marfil” un cómodo 
refugio para esconder cobardes y trágicas complicidades? 
Bien está que Azorín, autor de tanto libro exquisito, arroje la 
primera piedra. Tiene él la alta autoridad de un maestro y 
nadie osará decir que fines menguados mueven su mano al 
intentar el gesto justiciero.

En esta hora triste de España y del mundo, suena la palabra 
del maestro como una serena lección incitante.

CINCO DRAMAS EN UN ACTO, por Augusto Strind- 
berg.—Madrid, Mundo Latino, 1929.

Pulcra presentación, traducción admirable la de estos cinco 
dramas del atormentado escritor nórdico. Los títulos: La más 
fuerte, Debe y Haber, Amor maternal, Ante la muerte, El prmier 
aviso. Y a través de los cinco dramas, único hilo conductor, 
una nota de angustia sorda, íntima, recóndita.

Estamos ante hombres y mujeres de carne y hueso, con 
pasiones, ambiciones, intereses, grandezas y miserias de hom
bres y mujeres. El autor no describe a sus personajes. Con 
trágica reciedumbre se imponen a nuestro espíritu, los senti
mos vivir, fatales y desconcertantes. Es el mismo huracán de 
la novela rusa. ¿Quién ha logrado desentrañar la esencia de los 
personajes de Dostoyevski, Andreiev, Korolenko? Por ellos 
pasa la tragedia como una hoguera purificadora.

Nos presenta este libro cinco de las obras menores de Strind- 
berg, pero cada una de ellas está llena de lecciones que ojalá 
aprovecharan quienes entre nosotros abrigan la noble intención 
de hacer un teatro que aspire a ser la interpretación de nuestra 

vida.
Recomendamos la obra no para que cada uno de nuestros 

Shakespeares criollos salga escribiendo dramas nórdicos, sino 
para mostrar la lección de fuerza y honradez que el libro en
cierra. En efecto, en páginas desnudas de literatura—de mala 
literatura, queremos decir—tomamos contacto con las almas 
de pasión y dolor que animan con su existencia la vida del 
drama. No hay apelaciones a lo sobrenatural, ni se invoca en 
vano al misterio, ni con retorcido gesto patético se llaman a 
concurso “los más nobles sentimientos que adornan el corazón
humano”. . ...

Pero sentimos todo eso sin que el autor rebaje la calidad 
estética del drama. Esa es su augustia y su gloria.

Si es una fatalidad, a despecho de cuantas declamaciones 
convencernos de lo contrario, que con las formas yquieran
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procedimientos de Europa expresemos nuestra alma vernácula, 
nada más saludable para quien con honradez intente el ensaya 
de nuestro teatro, que todavía está esperando a su animador, 
que la lectura de estas fuertes y desnudas páginas de Strind- 
berg.

DE MI VIDA. MEMORIAS POLITICAS, 1899-1913, 
por Rodolfo Reyes.—Madrid, Biblioteca Nueva, 1929.

En la noche triste de la dictadura porfiriana, noche que to
davía perdura para desgracia de México, hubo entre los amigos 
y colaboradores del dueño del país azteca, quienes, con lealtad, 
quisieron prestar una colaboración honrada e inteligente a la 
satrapía de ese indio afortunado, autoritario y feudal.

Una de esas ñguras proceres parece haber sido el general 
Bernardo Reyes, que el autor de este libro recuerda y revive 
tratando de conciliar—¡síntesis difícil y heroica!—su impar
cialidad frígida de juez con su afectuoso respeto de hijo.

Digamos, en homenaje a la verdad, que el señor Reyes, 
hombre culto y sereno, sabe dar a su relato, con la animada en
tonación de una obra de arte, la dramática vibración de un 
documento humano.

Este libro de memorias políticas se lee con el sostenido inte
rés de una novela. Es una nueva luz que alumbra la interroga
ción de la tragedia de México. Conocemos en la intimidad a 
Porfirio Díaz y su grupo de “científicos”. La figura austera del 
General Reyes puede, en un momento variar el curso de la 
historia de México y ser—milagro de las combinaciones polí
ticas—la salvación de Porfirio Díaz. Pero el viejo cacique recela 
y, entregado en brazos de la camarilla, aleja al único hombre 
que pudo darle el aura popular que faltaba al tirano. Tal, al 
menos, nos parece la personalidad del General Bernardo Reyes, 
en este libro que, ardiente de veneración y gratitud filiales, 
escribe quién fué el colaborador más eficaz del austero varón.

Caído Porfirio Díaz, Madero inicia la nueva vida mexicana 
y su debilidad, su falta absoluta de tino político, su ingenua 
buena fe, hacen de él la primera víctima de la revolución. Lo 
demás es el pan nuestro de cada día y todos lo conocemos: 
asonada, motín, cuartelazo, traición, asesinato. Todas las for
mas del horror y la tragedia. Madero, “el apóstol de los ojos 
ausentes”, como maravillosamente lo llama Araquistain en su 
libro apologético, no pudo evitar el huracán que ha arrasado 
con la vida civil de ese país heroico hacia cuyo porvenir mira
mos llenos de angustia y de esperanza. Atalaya en la frontera


