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El porcentaje del aumento anual de la produccion de nuestra industria
socialista y del conjunto de nuestra.industria—declaré Stalin al Congreso
Pan Soviético, en el mismo Informe cuyos aspectos sombrios ya hemos trans-
crito—supera el aumento de la producciéon de cualquier pais capitalista.

Y anade, acompanandose siempre de cifras oficiales: Por la intensidad de su
desarrollo, nuestra industria en general y nuestra industria socialista en par-
ticular rebasan el desarrollo de la industria de los paises capitalistas (1).

cIEs esto fracasar? Y si confesamos que hay una base de
triunfo, confirmada por la realidad de doce afnos de gobierno
en linea ascendente, a pesar del dafo, a pesar de las injusticias
v de los crimenes que pudieron cometerse, de las violencias
inutiles y de todos los errores dificiles de evitar en una dicta-
dura de revolucion social en crisis de guerra civil, ;no hemos
de reconocer que los hombres que han conseguido triunfar en
tales circunstancias, y sostenerse en el poder y crear tales rea-
lidades, son hombres superiores?

Mas, para que la critica sea justa y menos incompleto el
retrato, debemos reconocer en Stalin, como su mayor defecto,
un espiritu apasionado y rencoroso. Su actitud para con Trotz-
ky, vencido y en exilio, aparece desprovista de generosidad y
resulta absurdo en hombres de tan grandes y relevantes calida-
des el empeno con que se esfuerzan en disminuir la figura épica
de Trotzki, negandole servicios, restandole méritos, discu-
tiéndole valores que estan incorporados ya a la historia y con-
sagrados por ella. Pequeneces de los grandes hombres. . .

Que después de Lenin Trotzki es, sin discusion, la segunda
figura del primer periodo de la Revolucién' Rusa, como Stalin
es la figura primordial del tNIO
ORREGO VICUNA.
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El conferenciante, personaje de esta hora

i"ﬂllN esta hora de resurgimiento CSDII‘ILU'II —jque O_]dl
;%J] se prolongue!-—,en que nuestro pequefio mundo artis-
tico pase por lo que yo he llamado «era de las diser-
taciones literarias», conviene, sin duda, decir algo acer-
ca del arte de la conferenma que en otros paises existe y se
cultiva con verdadera delectaciéon: en Fr ancia, por ejemplo.
Es un arte dificil.
André Rousseaux, joven critico francés, colaborador habi-

(1) Stalin. Obra citada
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tual de Candide y de La Revue Universelle y autor de La politica
religiosa de los reyes de Francia, libro bello y hondo, asi lo de-
fine, certeramente.

Una conferencia no es el texto que lee o improvisa un sefior sentado detras
de una mesa, frente a un vaso de agua. Una conferencia no es un monologo,
sino un dialogo. Y si nos equivocamos sobre esto, ello se debe a que uno de
los actores del dialogo—el puablico—es un personaje mudo. Pero su papel
tiene casi tanta importancia como el del orador. Para hacer una buena confe-
rencia, es preciso un buen conferenciante y un buen pablico. Se requiere, ade-
mas, que la palabra del orador atraviese las luces del proscenio, y también
que la inteligencia del auditorio responda al conferenciante y vaya a agitar
con vibrantes oleadas el tapiz verde de su mesa. Una buena conferencia es
un senor que sabe decir cosas interesantes y personas que demuestran—
en silencio—que las comprenden

iUn dialogo! Esa es la palabra.

Observemos ahora lo que sucede entre nosotros. Aqui no
existen ni buenos conferenciantes, ni buen publico. Trataré
de senialar la causa de esa doble ausencia.

Los escritores nacionales, es decir, los que son reconocidos
como tales, aquellos que se preocupan de los problemas mo-
dernos de la cultura y el saber, son poco amigos de dar confe-
rencias. Rehuyen la tribuna, sensiblemente. En cambio, una
legibn de dignisimos cakalleros, de buena voluntad, pugnan
por encontrar un tablado acogedor de sus discursos. . .escri-
tos. Hay en Santiago una institucion que les presta, todos los |,
Miércoles, generosa hospitalidad. Son hombres trabajadores,
esforzados, pero muy poco artistas, que siempre estudian pa-
cientemente alguna figura historica sin interés de actualidad.
Extraen su material de las revistas extranjeras y, con cierto
tino exquisito, escogen de ordinario aquellos asuntos o perso-
najes cuyo estudio ha sido ya agotado por autores indiscuti-
bles. Ofrecen asi aceptables ensayos biograficos, pero no di-
bujan la sintesis de un caracter ni analizan un problema de-
terminado.

Quiero imaginarme uno de estos oradores «malgré lui».

El caballero de buena voluntad, correctamente vestido, su-
be a la tribuna, muy digno, con cierto aire grave y enfatico.
Saluda al publico con un pequena reverencia y luego extrae
de uno de sus bolsillos un voluminoso legajo de papeles. {El
discurso escrito! Aqui empieza el drama. EI puablico observa y,
por el espesor del legajo, calcula, aproximadamente, la inten-
sidad del aburrimiento que le espera. En esos terribles instan-
tes en que el «orador» va desdoblando sus cuartillas, yo he
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visto la auténtica expresion de la angustia pintada en muchos
rostros. . .

En seguida, la lectura comienza y, creeran ustedes, el caba-
llero de buena voluntad no sabe leer lo que él mismo ha escrito,
es decir lee bastante mal. .. Durante una hora o mas man-
tiene idéntico tono de voz, gris, opaco, y repite, hasta el can-
sancio, un mismo ademan. Lee y lee, apresurada o lentamente,
sin detenerse, sin esas pausas que son tan necesarias como los
silencios en el teatro. IEntonces da la mas absoluta impresion
de desdén, de no importarle nada el asunto o el personaje que
evoca. El conferenciante chileno es un sefior que cumple una
obligacion que, voluntariamente, se ha impuesto. Olvidaba
decirlo: hay momentos en que se detiene, venga o no al caso,
cuando presiente que lo van a aplaudir. No ha penetrado bien
en lo que trata, y tampoco busca la verdad psmologlca de
su modelo. Por eso lee sin amor y nunca consigue emocionar;
en otras palabras, no transmite ningin sentimiento y des-
agrada. Cita hechos, cifras, lee algunos documentos; le interesa,
particularmente, la exactitud histoérica de sus citas, el pequeno
detalle banal.

LLa conferencia es otra cosa. Primeramente, el conferen-
ciante debe elegir un tema y dominarlo. dominarlo con soltura.
Y al exponerlo {rente a su auditorio, su mayor preocupacion
consistira en animarlo, en darle movimiento, en infundirle vida.
Asi el didlogo, de que habla Rousseaux, se establece natural-
mente.

En una buena conferencia, al conjuro de la palabra emotiva
v calurosa del orador hay momentos en que las almas quedan
como en suspenso, son los instantes de esa conjuncién suprema
de los ritmos misteriosos que atraen y unen los corazones.
Todo se esfuma y desaparece en la sala, s6lo vibra la voz del
conferenciante que da su emocién e impone su verdad.

El publico chileno no se ha educado atn para estas verda-
deras «fiestas del espiritu». Porque, sin duda, cuando el tema
nos coge, salimos de la sala como impregnados de su esencia.
Es el poder del arte, que despierta sensaciones desconocidas
y nos liberta de las preocupaciones cotidianas. Sofiamos y su-
frimos, a un mismo tiempo. Porque si nuestra sensibilidad se
deleita con la riqueza del estilo, siguiendo el maravilloso juego
de las imagenes, ronda libre y armoniosa; nuestra inteligencia,
mejor dicho, nuestra ambicibn humana, y bien humana,
siente el espolique de los ejemplos incitadores, que abundan
en la vida de los grandes hombres.

No es comin que semejantes reacciones se produzcan en el
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pablico de nuestras conferencias. Asi se explica que muchas
personas abandonen la sala antes que la disertacion termine.
Desde la tribuna, el caballero de buena voluntad presencia el
desbande de su auditorio. . .

Desquite silencioso, pero elocuente, del pablico-—M ANUE L
VEGA:-

Las biocgrafias noveladas

~@AS biografias han asumido, ultimamente, un caracter
8 importantisimo en todas las literaturas. Desde Ita-
lia, donde Prezzolini ha estudiado de un modo ful-
gurante a Maquiavelo, hasta Inglaterra, donde Ha-
rold Lamb, John Drinkwater v Lytton Strachey se especiali-
zan en el género, se nota un deseo de renovar las viejas y fa-
tigosas maneras enfocar a los hombres primordiales.

Cabria observar que este rebrote de «vidas noveladas» es
un sintoma quiza de la decadencia de la historia. X1 hecho de
que eso sea exacto en las literaturas greco latinas no significa
su absoluta integridad, pero tiene aspectos que invitan a la
meditacion. Plutarco surge cuando no hay a la vista ningGn
Tucidides. Viendo cémo nacen las biografias noveladas, podria
también pensarse en la manera como ha sido cultivada la his-
toria desde la mitad del siglo diez y nueve hasta nuestros dias.

Mientras la historia gana en precision cientifica, ha perdido
en otras obras en palpitacion de belleza literaria. I£s digno de
notarse que una gran parte de los historiadores actuales no se
dirigen al pablico: simplemente se dirigen a otros historiadores.

AGn mas, muchas de las obras presentadas al publico, lo son
para gentes cultas, para minorias selectas e 1lustradas. Eso
hace que no existan para el gran publico nucleos grandes de
obras faciles y comprensibles. Ni Spengler, ni Ludwig, ni
Will Durant, por ejemplo, tienen la encantadora universali-
dad v popularismo de un Michelet, de un Lamartine, del pro-
pio Thiers. I£so no hace mejores a los altimos, pero proclama
la existencia de un problema que justifica la abundancia de li-
bros de biografias literarias, entre los cuales existen algunos
sencillamente deplorables.

L.a prensa ha hecho en Chile suplir en los Gltimos anos esa
literatura agradable y que exaltaba grandes figuras nacionales,
ese género que cultivé tan magistralmente Vicunia Mackenna
y que hoy se reemplaza por ciertos cronistas de mejor voluntad
que gusto artistico. En Francia, mientras tanto, junto con




