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Después de El Mundo Hundido saldrán Los Cuentos Rusos que Ud. conoce 
casi en totalidad. Los Siete Años en la América del Sur van a seguir, si tengo 
tiempo de añadirle dos capítulos que últimamente he proyectado. Lo malo es 
que en este momento estoy aplastado bajo una tarea formidable. Los artícu
los en El Liberal y aún las raras correspondencias a El Mercurio me toman 
demasiado tiempo y cada vez hay que dejar algún trabajo que me apasiona 
particularmente: escribo una novela, Los Caminos de la Verdad, que, por su 
extensión, será algo como La Guerra y la Paz de Tolstoy. Con esto estoy le
jos de insinuar que su valor literario pueda aproximarse a la obra de nuestro 
genio ruso. Apenas concluí de planear aquella obra, apenas escribí el prólogo 
y empecé el primer capítulo, me vino a la cabeza la idea de escribir un Misterio 
del Alma Rusa, y escribirlo en forma de una pieza de teatro, de un oratorio; 
escribirlo en la forma que tanto me gusta; decir cosas complicadas dirigién
dome no sólo a los iniciados, sino a los corazones ingenuos, para que me en
tiendan sabios y niños. .. No sé si me explico; pero ya verá Ud. en qué difi
cultades me encuentro. No duermo: vivo en un mundo fantástico en que las vi
siones místicas, la acción teatral, la música, el texto y la realización decorativa 
forman un caleidoscopio que el pensamiento sigue con dificultad. Vivo una exis
tencia doble. Hay alguien que me dicta cosas maravillosas y antes de que ex
clame: «Oh!. .. qué bello es esto!», me dice otras y otras, sin descansar, sin que 
el espectáculo feérico se detenga un solo instante. A veces creo que estoy delirando. 
Si no me vuelvo loco, saldrá algo: pero ¿cuándo?

Hay una especie de angustia en esta última interrogación.
Debemos pensar que para Paul Schostakowsky la vocación 

literaria ha venido como «el demonio de mediodía»: nunca se 
consideró escritor antes de los cincuenta años y ahora todas las 
imágenes, las sensaciones y las emociones de una vida entera, 
en medio de los acontecimientos más extraordinarios de la 
historia, con aventuras que sobrepujan las invenciones más 
inverosímiles de los novelistas, todo ese mundo entero se aprie
ta en la puerta y quiere salir.

Si alguna vez podemos considerarnos en presencia del drama 
que representa el creador y su obra es, ciertamente, en este caso.

¿Cuál será el resultado?
Én el ambiente nuestro, no sería dudoso: la atmósfera de 

helado positivismo, de aplastamiento práctico, aniquilaría a 
breve plazo semejante hervor. Ese hombre iluso perdería su 
único tesoro que es su ilusión. Y todos nosotros lo perderíamos 
con él.

Pero no está aquí.—A lone.

Stalin, dictador bolchevique

ESDE las columnas de The Fornightly Revicw (1) el 
escritor inglés C. Erwarton ha trazado de Stalin 
una silueta tal que ni la propia mujer que lo echó al 
mundo podría reconocerlo. En esa silueta, en que 

la pasión contradice la proverbial sobriedad literaria de

(1) Véase Atenea N.° 53.
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los escritores británicos, Erwarton no vacila en acudir a 
términos panfletarios, prodigando la línea gruesa de la carica
tura y las violencias de la diatriba, con lo cual más que biógra
fo parece adversario que empuñase la pluma en lo más recio y 
vinagre de una borrascosa campaña electoral.

Esa es la tragedia de la Rusia bolchevique y de su hombres: 
encuentran apologistas y detractores a montones; rara vez 
críticos. Intentemos cumplir nosotros esa tarea con relación 
a Stalin, o procuremos hacerlo, que en verdad un espectador 
rara vez puede parecer integralmente desapasionado frente 
a las realidades o a las ilusiones de su tiempo.

Stalin es hoy una de las figuras políticas más discutidas de Europa—escri" 
be nuestro autor—y hasta la fecha nadie hay que pueda gloriarse de haber
le sacado de su hermetismo «enragé»; continúa siendo un verdadero enigma 
para los de fuera y aun para los de dentro del ex-imperio moscovita.

El señor Stalin es, pues, un enigma que ningún escritor de 
cuantos se han ocupado de Rusia—y hay algunos de cierta 
cultura—ha podido descifrar. Pero no. El propio señor Er
warton, más hábil que los otros, logró conseguirlo. Oigámosle:

Entre sus dotes prominentes—las de Stalin—estarían (y es opinión de per
sonas menos autorizadas que el señor Erwarton): una astucia política digna 
de Macchiavello, una voluntad enérgica e inflexible, un cerebro privilegiado 
y una personalidad de poderoso magnetismo, cualidades todas dirigidas firme 
y avasalladoramente a la consecución de un fin: la realización de un progra
ma de política exclusivamente personalista.

Mas eso no puede corresponder a la realidad.

Su aspecto nada tiene de particular—esta vez es Erwarton quien opina—; 
nada hay en él que revele inteligencia, nada que demuestre una personalidad, 
no tiene ni siquiera presencia. La impresión que da es más bien la de un hombre 
tosco, de un plebeyo estúpido. Lo único digno de notarse en él son los ojos, 
unos ojos de color azul deslavado y pizarroso, unos ojos que jamás dejan aso
mar un rayo de inteligencia, sino que eternamente aparecen como dormidos, 
como muertos en su cara de morena y curtida tez. A primera vista no se ve 
en ellos más que una idiotez mansurrona, pero pronto la fijeza impertinente 
con que os miran os da la clave del enigma. Stalin no os contempla a través 
de su mirada impenetrable, sino parapetado, por decirlo así, tras de esa mi
rada glacial, ocultándose tras ella, y pronto comprenderéis que se trata de un 
hombre ladino, que oculta su pensamiento tras de aquella mirada hiriente 
e implacable.

Analicemos: «La impresión que da es más bien de un hombre 
tosco, de un plebeyo estúpido...» A mí Stalin me hizo, a la in
versa la impresión de un hombre extraordinariamente atra-
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yente. Rostro de facciones energéticas, enmarcadas en cabelle
ra desordenada de artista, de hombre de batalla. Ojos 
dotados de esa suerte de magnetismo que no es raro encon
trar en los rusos; imperativos, decidores, chispeantes de inte
ligencia. Lo conocí en ocasión del entierro de Leónidas Krassin, 
embajador del Soviet ante la corte de Saint James, al cual me 
tocó asistir en Diciembre de 1926, durante mi estada en Moscú. 
Stalin habló en aquella ocasión y su discurso apenas duró dos 
o tres minutos, los suficientes para hacer, con la elocuencia 
impresionante de la sobriedad, un retrato fiel del camarada 
desaparecido, cuya memoria honraban en aquellos instantes 
los hombres más fuertes y acaso los más inteligentes de Rusia.

Stalin—según Erwarton—no está, sin embargo, desprovisto de cierta tosca 
dignidad. La dignidad del patán sin educación, que no sabe lo que son ner
vios, que conoce su poder y que no se deja impresionar por los llamados ce
rebros de primera clase, que a veces encuentra en su camino.

Díganlo si no Lunacharski, fundador de la instrucción so
viética, el canciller Chicherin, Rikov, presidente del Consejo 
de Comisarios del Pueblo, y tantos otros... Si tales hombres 
no han logrado acuerdo intelectual y moral con Stalin, su com
pañero de gobierno, ¿cómo pueden permanecer aún en sus 
puestos, dada la incontrarrestable influencia política de éste?, 
y ¿cómo han podido llevar a la práctica, con audiencia y con
sideración de las realidades, el programa de Lenin?

Sigue Erwarton:

Obsesionado con la idea de retener el poder supremo a toda costa y de ejer
cer la dictadura más absoluta de que hay memoria en la historia de los pue
blos, Stalin sacrifica constantemente el prestigio y el programa del Partido 
Comunista, del que usa y abusa para sus propios designios. El hermético Sul
tán de Eurasia tiene astucia para servir sus propósitos personales y lo ha con
seguido por medio de una nueva Guerra Santa, la guerra contra la inteligen
cia del universo. Podemos afirmar categóricamente que Stalin es la represen
tación genuina de la lucha entre la bestia primitiva y austera y el hombre 
civilizado.

Stalin sacrifica a la propia ambición el prestigio y el programa 
del Partido Comunista. ¿Hemos oído mal? Pues bien, para 
apreciar mejor esta afirmación ponderada, hagamos sucinta 
historia de la oposición trotzkista que durante algún tiempo 
llenó la vida política de Rusia. Trotzki, ese ilustre lugartenien
te de Lenin, pretendía que había de darse a la política bolche
vique rumbos más ortodojos, más acordes con el leninismo, 
pues, a su entender, las tendencias capitalistas y burocráticas
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iban ganando terreno en la Unión. Stalin sostuvo que aún 
no era llegado el momento de dar el paso adelante, previsto 
por Lenin, y que era antes menester fortalecerse en las posicio
nes alcanzadas, dar nuevo impulso a las actividades económi
cas, aguardar.

La revolución social en un solo país es imposible—sostenía Trotzki—, hay 
que perseguir su estallido mundial. La revolución social en un solo país—re
plicóle Stalin,—es posible: doce años de existencia de la Rusia bolchevique lo 
demuestran.

La oposición, fuerte con el apoyo de hombres de esclarecida 
inteligencia, formuló un programa de acción que la mayoría 
hubo de impugnar. La oposición fue vencida en el seno del 
Partido y en el pleno del Congreso Pan Soviético. No cejó, 
sin embargo, en sus propósitos, y Stalin dispersó a sus dirigen
tes, confinándolos o exilándolos; tarea ingrata en que la pa
sión pudo poner amargura y violencia, pero con la cual un gran 
principio quedó en salvo: la disciplina del Partido. Vencida la 
oposición, viose, sin embargo, que diversos puntos de su pro
grama eran de realización posible o útil. Y el Congreso Pan 
Soviético, asesorado por Stalin, acordó la aplicación de aque
llos. ¿Es el concepto de un hombre «que no se deja impresio
nar por los llamados cerebros de primera clase»?

Pero no, es un «cerebro estúpido», «un patán».
Oíd a Erwarton:

Desde la cumbre de su poder no irradia más que asombrosos destellos de la 
más crasa ignorancia. Es un hombre que nunca ha leído nada. Demuestra 
una musulmana indiferencia por todas las cuestiones de interés general.

Recuérdese para ejemplo ilustrativo, su lucha con la oposi
ción trotzkista. . .

Por increíble que parezca, Stalin está completamente a oscuras en todas las 
cuestiones técnicas y doctrinales del partido comunista y hasta en los pro
blemas diarios que en este terreno se suscitan.

Pero, cabe preguntar, ¿quién escribió las numerosas obras, 
folletos, discursos, etc., que llevan impreso el nombre y el estilo 
de José V. Stalin?

Otra pregunta ha de hacerse, también, todo lector que 
no esté huérfano del instinto de discurrir: ¿Y cómo un sujeto 
tan vulgar, grosero y deleznable, tan desprovisto de las más 
elementales condiciones de estadista, ha podido hacer predo
minar su influencia y su criterio de modo tan singular, tan rei-
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terado, en medio de un conclave de especialistas y de hombres 
eminentes, como suelen ser los dirigentes del bolchevismo?

Erwarton rastrea la clave de tan extraordinario misterio re
montándose hasta el comienzo de la enfermedad de Lenin (1), 
época en que Stalin llegó al cargo de Secretario General del 
Partido Comunista de Rusia, y de ahí lo sitúa en las artimañas 
maquiavélicas (no olvidemos que se trata de un plebeyo estúpido) 
con que logró derrotar a Kameneff y Zinovieff, sus compañe
ros de gobierno a raíz de la muerte de Lenin, y a la astucia em
pleada para incautarse del control administrativo y político 
del partido comunista, o sea del timón de la Unión Soviética.

Para juzgar de las calidades que le dieron el triunfo, no es
tarían de más algunas citas del informe oficial presentado por

(1) Erwarton reproduce, sin citar texto, la siguiente declaración que supone 
hecha por Lenin, acerca de Stalin, «en una de sus últimas instrucciones al 
Partido Comunista»: «Stalin debe ser removido de su puesto de secretario 
general, pues de otro modo su cabeza de cerdo y su idiotez y^u egoísmo pue
den causar serias disensiones y más tarde graves conflictos.»

Trotzki, adversario enconado pero leal de Stalin, reproduce en su libro 
La verdadera situación de Rusia el llamado Testamento de Lenin, afirmando 
su autenticidad, negada por los stalinistas. En ese documento se lee lo si
guiente respecto al jefe bolchevique: «Creo que el factor fundamental en 
la cuestión de la estabilidad—desde este punto de vista—lo constituyen los 
miembros del Comité Central: Stalin y Trotzki. Las relaciones existentes en
tre ambos constituyen, a mi juicio, más de la mitad del peligro de esa esci
sión que puede evitarse, y cuya evitación podría conseguirse, a mi parecer, 
elevando a cincuenta o ciento el número de miembros del Comité Central. 
Al pasar a ser secretario general, el camarada Stalin ha concentrado en 
sus manos un poder enorme, y no estoy seguro de que sepa emplearlo siempre 
con suficiente cautela. Por otra parte, el camarada Trotzki, como lo ha de
mostrado su lucha contra el Comité Central a propósito de la cuestión del Co- 
misariado de Vías de Comunicación, se distingue no sólo por sus excepcio
nales facultades (personalmente es, a buen seguro, el hombre más capaci
tado del actual Comité Central), sino también por su excesiva confianza 
en sí mismo y su propensión a dejarse atraer demasiado por el aspecto pura
mente administrativo de las cuestiones.

«Estas distintas cualidades de los dos jefes más capacitados del actual Comité 
Central podrían conducir impensadamente a una escisión. Si nuestro partido 
no adopta medidas para evitarlo, esta escisión puede producirse de modo ines
perado. »

Más adelante, en ese mismo documento, Lenin recomendaba el reemplazo 
de Stalin. El fundador de la Unión Soviética preveía, con genial visión, las 
dificultades que habrían de suscitarse más tarde, y sus simpatías personales 
lo inclinaban naturalmente en favor de Trotzki, que fuera el lugarteniente de 
toda su acción gubernativa. En las dos citas de Lenin, como puede verse, se 
nota contradicción flagrante para juzgar a Stalin. ¿Sería aventurado suponer 
apócrifa la que hace Erwarton, sin indicación de texto?
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Stalin al XV Congreso Pan Soviético. Dijo el Secretario Ge
neral del partido (1):

Hay muchos lados negativos que no podemos ni debemos ocultar, puesto 
que somos bolcheviques. En primer lugar tenemos el paro, que debemos hacer 
desaparecer o reducir, a toda costa, al mínimo. En segundo lugar, la insufi
ciencia de habitaciones obreras, la crisis de alojamientos, que igualmente de
bemos vencer y reducir al mínimo en los próximos años. Se observa cierto 
recrudecimiento del antisemitismo, no sólo en ciertas capas medias, sino tam
bién en ciertos círculos de nuestros partido. Hay que luchar implacablemente 
contra este mal. Otro lado negativo es el aflojamiento de la lucha antirreligiosa. 
En fin, tenemos en nuestro país una cultura muy atrasada, no sólo en el sen
tido amplio, sino también en el sentido estrecho de la palabra, en el sentido 
de la más elemental cultura, puesto que el porcentaje de iletrados en 
la Unión Soviética sigue siendo todavía considerable.

Como se ve, no es calidad desdeñable en un hombre de esta
do, en un conductor de pueblos, decir la verdad lisa y llana, 
la verdad que no halaga, la verdad en que se exhiben los erro
res cometidos y se confiesan los éxitos no alcanzados aún. Esa 
fuerte sinceridad no abunda, precisamente, ni en los políticos 
ni en la política mundiales.

Por otra parte, el señor Stalin sé>lo sirve dos cargos públicos: 
el de Secretario General del Partido Comunista y el de Comi
sario del Pueblo de Nacionalidades. Otros son los jefes visi
bles, otros los hombres que detentan los honores oficiales. 
Puede argüirse, sin embargo, y no sin razón, que el cargo que 
Stalin desempeña en la Oficina Política de su partido, equivale 
a la efectividad de un poder dictatorial extraordinario. Mas, 
en todo caso, no parece propio de un hombre mediocre el pre
ferir la realidad del mando desprovisto de oropeles, y denota 
no poca honradez moral el dejar que los especialistas, los técni
cos, los hombres experimentados en una larga práctica—Chi- 
cherin, Kalinin, Lunacharski, etc.—ocupen los cargos en que 
han sido y pueden ser útiles. Stalin procede, de tal modo, a la 
inversa de Primo de Rivera o de Mussolini. ¿Es eso ser vulgar?

Y ello sin insistir en que la dictadura bolchevique de Rusia 
es una dictadura ideológica, desempeñada por hombres que 
tienen un programa y lo proyectan sobre .su acción y sobre las 
realizaciones determinadas por su acción. Estudiemos, a ma
yor abundamiento, los resultados prácticos del gobierno de 
Stalin y de sus colaboradores, en el terreno de la economía 
nacional rusa. Por sus frutos los conoceréis, se lee en el Evan
gelio.

(1) Stalin: Los errores de Trotzki y la situación en la Unión Soviética.
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El porcentaje del aumento anual de la producción de nuestra industria 
socialista y del conjunto de nuestra industria—declaró Stalin al Congreso 
Pan Soviético, en el mismo Informe cuyos aspectos sombríos ya hemos trans
crito—supera el aumento de la producción de cualquier país capitalista.

Y añade, acompañándose siempre de cifras oficiales: Por la intensidad de su 
desarrollo, nuestra industria en general y nuestra industria socialista en par
ticular rebasan el desarrollo de la industria de los países capitalistas (1).

¿Es esto fracasar? Y si confesamos que hay una base de 
triunfo, confirmada por la realidad de doce años de gobierno 
en línea ascendente, a pesar del daño, a pesar de las injusticias 
y de los crímenes que pudieron cometerse, de las violencias 
inútiles 3r de todos los errores difíciles de evitar en una dicta
dura de revolución social en crisis de guerra civil, ¿no hemos 
de reconocer que los hombres que han conseguido triunfar en 
tales circunstancias, y sostenerse en el poder 3^ crear tales rea
lidades, son hombres superiores?

Mas, para que la crítica sea justa y menos incompleto el 
retrato, debemos reconocer en Stalin, como su mayor defecto, 
un espíritu apasionado y rencoroso. Su actitud para con Trotz- 
ky, vencido y en exilio, aparece desprovista de generosidad y 
resulta absurdo en hombres de tan grandes y relevantes calida
des el empeño con que se esfuerzan en disminuir la figura épica 
de Trotzki, negándole servicios, restándole méritos, discu
tiéndole valores que están incorporados 3'a a la historia y con
sagrados por ella. Pequeñeces de los grandes hombres. . .

Que después de Lenin Trotzki es, sin discusión, la segunda 
figura del primer período de la Revolución Rusa, como Stalin 
es la figura primordial del segundo período.—E ugenio 
O r regó Vicuña.'

El conferenciante, personaje de esta hora

1 esta h°ra de resurgimiento espiritual—¡que ojal
J-jfei se prolongue!—,en que nuestro pequeño mundo artís

tico pasa por lo que yo he llamado «era de las diser
taciones literarias», conviene, sin duda, decir algo acer

ca del arte de la conferencia, que en otros países existe y se 
cultiva con verdadera delectación: en Francia, por ejemplo.

Es un arte difícil.
André Rousseaux, joven crítico francés, colaborador habi-

(1) Stalin. Obra citada


