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La nueva generación mexicana

NA de las mejores sorpresas, la mejor sorpresa del que 
vuelva después de unos años de ausencia a México, es 
el hecho de que en medio de este infierno político, 
se ha ido formando una generación con personalidad. 

Son en realidad muy pocas las generaciones que merecen el 
nombre de nuevas; pocas son las que logran significar algo dis
tinto de las que les anteceden y de las que les siguen. Muchas 
son o han sido nuevas por los años, pero viejas de alma, insig
nificantes de alma; simple continuación de impulsos ajenos. 
Por eso, lo más caro y lo más venturoso en la vida de un pueblo 
es el milagro de que aparezca una generación verdaderamente 
nueva y autónoma. Y no se trata nada más de la juventud es
colar ni de los jóvenes que viven en las grandes ciudades; 
también la juventud de los campos, los nuevos líderes, los 
trabajadores de vigor lozano; toda la gente de los veinte a los 
treinta años parece animada, lo mismo en el campo que en la 
mina o en el taller o la escuela, del mismo anhelo de renovación 
y de purificación. Y no sólo traen anhelo; antes de ésta, ha 
habido en México muchas generaciones llenas de entusiasmo, 
un entusiasmo vago que generalmente se deshace en emoción 
estéril antes de cuajar en tarea. El entusiasmo de la ge
neración joven contemporánea parece mucho más sólido. 
Basta oír hablar a los jóvenes de hoy: en primer lugar, 
todos hablan bien; fuerza y abundancia y claridad son 
las cualidades comunes de casi todos sus discursos. Sin duda 
estamos delante de una generación que ha soltado la lengua 
para ponerse a hablar con generosidad y con valentía. I\p otras 
épocas, los jóvenes que despuntaban iban a las fiestas oficiales 
para hacer el elogio de los muertos, cuando no para adular 
la vanidad de los vivos poderosos, pero vergonzosamente 
mediocres. Y todavía ayer, hubo uno que otro joven que se 
puso a hacer el elogio del crimen con el pretexto de la revolu
ción y a cambio de gajes y premios que sólo es capaz de 
pagar el diablo como precio de un alma. En cambio, la ju
ventud contemporánea en plena rebelión espiritual se abraza 
de verdad a la justicia, a la libertad, a todos aquellos ideales 
que la pillocracia reinante creyó haber destruido en México 
no sólo en la práctica, también en la teoría.
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Está pasada de moda la libertad y es imposible la justicia, 
nos decían ayer no más otros jóvenes que no lograron cons
tituir generación ni tampoco supieron del padecer y el soñar 
de los jóvenes de estos instantes. Los jóvenes de hoy no son 
discutidores, no son negativos, no tienen como los de ayer 
una interrogación en el escudo, tienen propósitos. Los jóvenes 
de hoy ven claro su ideal y lo afirman con valentía. La inte
rrogación es el signo cobarde de las épocas sin visión y sin fe. 
La panza, el retorcimiento de la interrogación, deshonra la 
incisiva, sólida, creadora firmeza del punto. El punto que es 
principio y es fin y siempre elemento creador. Ya hace tiempo 
que en mi país se necesitaba de una generación que pusiera 
sobre cada punto—en vez de las panzas serviles de la interro
gación—la raya vigorosa, dogmática, viril de la afirmación. 
Y eso es lo que está haciendo la juventud de estos días de mil- 
novecientos veintinueve. No se está preguntando qué es lo 
que significa el presente; se está poniendo en pie para incre
par al presente y para marcarlo con el estigma de vil. Está en 
pie para hacer las cosas a su modo y no para someterse a las 
cosas. La juventud se ha puesto a hablar y ya nadie podrá aca
llarla. Las manos de la juventud tiemblan con el ansia de una 
tarea y ya nadie podrá aplazar la realización de esa tarea. 
Los otros, los viejos por los años, o porque todavía se apegan 
a los antiguos métodos, podrán desorientar a la Patria con sus 
luchas sombrías, luchas por el reparto de un botín que ya 
va estando exhausto. Pero la nueva generación tiene otra doc
trina y otros métodos.

En el período doloroso que ha estado atravesando México, 
ha habido dos generaciones ya caducas: una que hizo la revo
lución y murió en la lucha o ha sido desplazada por los aven
tureros y otra generación que se limitó a cantar a los revolu
cionarios y a cantar a la revolución, pero sin atreverse a con
denarle los yerros; sin osar siquiera la censura de los que vio
laban el credo mismo de la revolución. Para éstos no ha habido 
programa sin oportunidad. Y la oportunidad es cambiante 
y se burla de sus mismos servidores. La oportunidad en su 
afán de traiciones se pasa a veces de lado de los mismos que 
la niegan o la befan. Pero después de estas dos generaciones— 
la que hizo la revolución y la que la ha explotado—viene ahora 
la generación creadora: la generación que tomará en sus manos 
el destino, como escultor que lo labra, ya no como pretorismo 
ebrio que lo mancilla. Y en el secreto de esta misión de la ju
ventud contemporánea están iniciados lo mismo los jóvenes 
que cargan libros debajo del brazo, que los jóvenes que no
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saben más que de tareas y de laboriosos amaneceres en el 
campo; los jóvenes que acuden al taller y aún aquellos que ma
nejan la espada y el rifle; porque al fin y al cabo todos éstos 
deben más lealtad al destino encomendado a su generación 
que a todas las ligas que pudieran atarlos con la paz de dos ge
neraciones caducas: la de la destrucción y la explotación.

Hace sólo cuatro años se oía decir por todas partes en México 
que la gente desorientada no hallaba qué hacer y que carecía 
la juventud de maestros. Ahora ya sólo se oye el clamor de 
una juventud que se dedica a orientar a los ciudadanos sobre 
el momento de la patria. Y aunque todavía sigan desorienta
dos los sucesos (la guerra civil), ya no lo están las conciencias. 
Y la generación nueva prepara sus armas para el mañana, en 
tanto que los explotadores y los caducos se acuchillan y dis
putan por las raciones del ya exhausto botín.

Hace cuatro años se protestaba en todos los tonos una servil 
sumisión a todos los abusos de lo que dieron en llamar la revo
lución, y se hacían competencia las gentes para declarar
se de nombre a cual más revolucionarios. Ahora la gente vi
gorosa y joven se dispone a pedirle cuentas a la revolución 
y a enderezarle su credo. El presente llega a reclamar su sitio; 
pero sólo existe un verdadero presente cuando hay una gene
ración autónoma, una generación firme y clarividente que lo 
encarna y lo crea.

Medir a los hombres por su facultad para crear y poner fuera 
de la cosa pública a los que no más predican nuevas abolicio
nes, nuevas destrucciones, nuevas hecatombes: tal es uno de 
de los criterios de la nueva generación. Obras son amores, 
ha dicho siempre el cristiano auténtico, y obras son amores es 
el lema de toda generación independiente y creadora. Por eso, 
la nueva generación no es sierva del presente abominable ni 
tiene ninguna simpatía; al contrario, está llena de condenacio
nes para su época destructora e hipócrita. Una generación que 
tiene el valor de la verdad; una generación que no está empe
ñada como la inmediata anterior en ver cómo justifica el pre
sente para poder acomodarse a él y explotarlo en la quietud 
de los puestos burocráticos; al contrario, una juventud in
transigente y que sólo se preocupa de ver cómo convierte este 
presente de sombras en una aurora de justicia; una juventud 
fervorosa que por lo mismo que es idealista se está convirtien- 
do en eminentemente práctica; tal es la más grata sorpresa 
del que retorna a México después de estos cuatro años de oprobio 
y de sangre. Y por eso hay razón para sentirse optimista; por
que cada generación llega, al fin y al cabo, aún cuando sólo sea
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un instante, al poder y a la ocasión de realizarse, y la causa por 
la cual se ha prolongado el oprobio contemporáneo es porque 
no hubo entre la generación destructora y la generación si
guiente un esfuerzo de autonomía. Si en vez de la generación 
burocrática que sólo se puso a legalizar con la doctrina 
todas las violencias y todos los yerros de la revolución; si en 
vez de una generación crítica y una generación de interroga
ciones hubiera habido una generación como ésta de ahora, 
que condena porque está dispuesta a superar, entonces no 
habría caído México tan hondo en el abismo. Y la noche hu
biese sido corta.

En la nueva generación se enlazan los hombres y las mujeres 
unidos por algo más que la atracción de los sexos: unidos en 
un ideal; sólo esta unión en el ideal es capaz de santificar la 
triste atracción de los sexos; por eso se ven más libres, pero 
más castos, más dichosos, estos jóvenes de hoy que se juntan 
para la tarea además del atrae y repele propio de la otra clase 
de uniones y por encima de todo conflicto. Un nuevo soplo 
religioso pasa por las almas jóvenes o más bien dicho, una 
preparación para el sentir religioso auténtico; la preparación 
de la verdad; Ja preparación, la resolución del sacrificio. Ya 

no los ciegos sacrificios estériles de la barbarie que desprecia 
la vida; el sacrificio fecundo, glorioso, de los más altos valores 
de un pueblo a fin de asegurar el decoro, la santidad, la liber
tad de todo el pueblo. Conmovedor espectáculo el de la juven
tud de estos momentos, empeñada en levantar el ideal inmacu
lado por encima de los escombros y en medio de la peste; esta 
peste de almas que nos tiene en congoja. Jamás ningún héroe 
tuvo ocasión más hermosa que la de ser pira o antorcha, túmu
lo o bandera de los ideales de esta generación nueva de México. 
—J osé Vasconcelos.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Mirando un libro de estampas

Alhué, estampas de una aldea, por González 
Vera. Santiago, 1928.

ESDE hace algunas horas soy el hombre de la ciudad 
que comienz'a a aburrirse en el campo. He subido 
desde Talca por el camino de Pencahue y he llegado 
a este suelo de lomas donde los pájaros vagabundos 

errabundean sin encontrar la silueta de un campesino.


