
HOMBRES, IDEAS Y LIBROS

J. Edwards Bello y su novela española

jP^jjpgjlCE Wilde que los libros se dividen no en morales e in
te) «| morales, sino en bien escritos o mal escritos; y es que 

WJw/É ironista irlandés, siendo como era tan ligero y ágil, 

no pensaba un momento en que un escritor suele 
ser ilegible, puesto que no basta que una obra deba, sino que 

es preciso que también pueda ser leída. Para mí divídese la 

literatura en pesada y divertida; y si de todas las dotes li
terarias dieran a escoger una para uso y abuso nuestro, re
sueltamente elegiría, por mi parte, el don de gracia de la 
amenidad.

Ser interesante y agudo no implica ser superficial, como ser 

solemne y aburrido no entraña ser profundo. Esta y aquella 
cualidad reunidas constituirían el perfecto hombre de letras; 

aunque semejante término también desplaza por sobra de in- 

telectualismo y falta de vivacidad; iletrado, tampoco es igual 

a analfabeto y siempre que un Dumas tome la historia de 

cualquier Francia como percha para colgar sus gasconadas, 

hay que pensar que la más verídica y verosímil Historia viene 

siendo hasta ahora la leyenda, porque la fantasía no es la hija 

estéril, sino la fecunda madre de la realidad y porque recrear 

es, en suma, la facultad divina de volver a crear.
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Todo esto a propósito de dos extensos si no grandes volú
menes, recién publicados en América, pero de los cuales si uno 
gana la diestra, automáticamente toma el otro la siniestra. 
Abandonándole a su suerte a este último, ocupémonos, del 
primero, cuyos vicios y méritos, amalgamados como en los 
seres de carne, hueso y ánima, hacen de él ese organismo vi
viente que es una verdadera novela.

La cual se llama en este caso El Chileno en Madrid y, editada 
por Nascimento, en Santiago de Chile, tiene como autor a 
don Joaquín Edwards Bello, de quien se conocen ya otras 
producciones, tan varias y variadas como La Muerte de Van- 
derbilt, El Rolo, El Nacionalismo Continental y Tacna y Arica 
(novela), y ese Cap Polonio, joya de novela corta, espiritual y 
sentida como las mejores páginas de Egade Queiros. Edwards 
Bello, pues, no sólo no es anónimo, ni está inédito, sino que 
tiene y mantiene público y prestigio continentales, sobre todo 
entre la juventud. La metrópoli peninsular y la sede metropo
litana, Madrid, tan inaccesibles para criollos e indianos, han 
sabido destacarlo del montón, del montón de letrados y poetas 
de la América Española, y darle el puesto aparte que merece 
ante la atención de la raza.

Tanto más significativa la última novela de Edwards Bello 
cuanto el protagonista chileno viene a colocarse en este medio 
de la España ancestral, donde sus amores de un viaje ante
rior, tuvieron fruto. Y es este híbrido hijo del indio con moda
lidades cosmopolitas y de una castellana, lo que Pedro Wallace 
pretende recoger en su corazón.

La aventura no sería sino esta requisa sentimental, si no 
la complicaran y enriquecieran todas las peripecias del chileno 
en Madrid; el contraste y los puntos de relación que establece 
entre su país de origen español y este origen español de su país; 
los tipos desarraigados de allá, que pinta descentrados acá. 
Y con la comprensión de la madre patria genuina y atávica, 
la nostalgia henchida de reparos, que continuamente siente 
por su América natal, en este período no de transformación, 
sino de formación por que atraviesa. El hombre de raigambre 
lucha en sí mismo con el hombre transplantado, y este solo 
drama bastaría a darle a la narración un singular atractivo, 
tanto para los europeos, como para los americanos.

La sátira que Edwards Bello hace de unos y otros, resulta 
imparcial, bien que no desapasionada y restablece el nexo 
entre lo que fué y es y lo que será. Y en su personaje de tran
sición y en los otros secundarios que lo ponen de relieve puede 
estudiarse, más allá de lo novelesco, el dilema trascendental
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del viejo y el nuevo mundo, con sus recíprocas incomprensio
nes y también con su consanguinidad fundamental y tradicio
nal.

Lo que no abandona al lector es la curiosidad suscitada por 
quien sabe sostenerla, en fuerza de su propio encariñamiento 
con el tema y con la trama. En fuerza de sincero, el libro pare
ce autobiográfico; y sin embargo, la síntesis que logra no era 
dable alcanzarla sino por un análisis impersonal y desintere
sado.

La disciplina un tanto fría y forzada del oficio, falta a me
nudo, no en la concepción, sino en el concepto de esta obra 
que, por lo mismo, escapa a la crítica escolástica, rebasando 
sus dominios, como desborda los de la literatura de imagina- 
nación y observación. Ambas se funden y confunden en una 
aleación impura pero vibrante, y cuando se termina el último 
episodio, se guarda la sensación de haberlas vivido todas, aún 
a pesar nuestro, y mil reminiscencias conviértense en nuestra 
memoria en otras tantas sugestiones.

No sé por qué, o sí sé por qué, me imagino que en Francia, 
donde se trata de bautizar a América llamándola Latina, la 
novela de Edwards Bello interesaría como en España y ayu
daría a explicarse ese fenómeno inexplicado que sigue vincula
do a los españoles de aquende y allende el mar. Inútilmente 
éstos y aquéllos se pretenderán extraños., puesto que se pone 
de manifiesto su identidad en cada uno de sus movimientos 
subconscientes. Y cuantas diferenciaciones hayan establecido 
los apartamientos de espacio y tiempo, desaparecen como 
aparentes apenas se remueve el fondo entrañable y consubs
tancial de los comunes orígenes, lengua y religión. Una sor
presa para quienes intentan distanciarse o para quienes in
tenten distanciarnos. Y más valdría reconocer de una vez 
por todas la evidencia en que se sustentan todas estas ver
dades.

Un regusto plebeyo de melodrama—y el melodrama si no 
está entre las manifestaciones, es uno de los precedentes del 
romanticismo—satura la intriga, cual si Edwards Bello, aris
tócrata de nacimiento y de la inteligencia, sintiese la necesidad 
de reconfortarse al contacto eternamente sano y vigoroso del 
pueblo y en este caso, del pueblo español que, hoy por hoy 
se mantiene pueblo por excelencia, con todo su buen sentido, 
sus virtudes de estoicismo y alegría y su humanidad tan com
penetradamente cristiana. El republicano comienza a com
prender en la monarquía que la democracia no depende del 
régimen político; que la libertad no se conquista con revolucio-
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nes, sino por evolución lenta y honda; y que está tan distante 
el progreso de la cultura como los rascacielos neoyorkinos de 
los propileos helénicos. Cuando el americano llega a penetrarse 
de todo esto, es que la secular Hispania le ha devuelto la clave, 
perdida en América, de eso a la vez complejo y simple que 
constituye la civilización.

No sabría resumirse mejor la novela de Edwards Bello que 
glosando cuanto constituye su obsesión oculta. Idea fija de 
criollo que, por amor a su tierra de porvenir, vuelve hacia 
la del pasado, como quien remonta al manantial y advierte 
no sólo que no está exhausto, sino que es más puro que el res
tante curso de agua. Entonces con una lealtad que siempre 
es patriótica, proclama su descubrimiento: mientras la América 
virgen aparece como agostada en sus hombres y sus costumbres ¿ 
España conserva el corazón, única juventud esencial e inma
nente.

Pero, más por inducción que por expresión, estos problemas 
surgen en la novela El Chileno en Madrid, como consecuencia 
de su movimiento y su espontaneidad. Nada tan despojado, 
en efecto, de artificio y literatura como las artes de este lite
rato; nada sienta menos tesis que sus directas filosofías—su 
intuición habría que decir mejor, para usar palabra por menos 

precisa más justa.
Una simpatía irresistible envuelve a los lectores de Edwards 

Bello y capta su sentimiento, mucho más que su pensamiento, 
fin que persigue el artista y que consigue si logra realizarse. 
Cuando el libro nos suelta, algo después que nosotros le sol
tamos, acaso recapacitemos en errores y lunares. Pero el en
salmo ya se produjo y todo reparo resulta postumo.

Tenga la América española, para educación suya y para 
gloria del idioma que le cupo en suerte, tenga, decimos, algu
nos libros como El Chileno en Madrid y algunos autores como 
Joaquín Edwards Bello, y poco a poco irá ganando, primero 
la curiosidad y luego el interés de quienes todavía la conside
ran, y no sin motivo, más bien como una nebulosa que como 
futuras Pléyades. Porque, quieran que no los mal llamados 
hombres positivos y prácticos, en Atenas, de Grecia o en San
tiago de Chile, por encima de tráficos bélicos y bursátiles, o 
de diplomacias, la primera y la ultima palabra la dirá siempre 

el arte.—A ugusto d’Halmar.
Exclusivo para Atenea en Chile.


