

*Mis ojos se cansaron de seguir perfiles que tú robas:  
al amor tú lo hiciste pesado  
con tu espera inmutable y tu continua presencia,  
con tu greda azul donde se amasan estrellas y tumbas.*

*Tu sola persistes, noche. En tu gran casa de milagro  
el sueño cuelga sus lámparas alucinantes.  
Esfinge de orejas puntudas y lengua golosa,  
tendida sobre las mujeres, lames el secreto de su cuerpo.*

*Y nada das en cambio.*

*Tu corriente de astros ahonda el cauce de mi soledad.  
Tu aliento es el ritmo del mar. Embriaga mi alma,  
y al fin cierras mi vida con tu Cruz como un sello perfecto.*

<https://doi.org/10.29393/At55-29PNRC10029>

Rafael Coronel

## ✓ POEMAS DE NIÑOS

### **Luna, taza de leche**

*Detrás de la vidriera,  
sobre la azotea que da a este jardín llovido,  
miro la luna, una taza de leche.*

*¡Qué frío siento al acercar mis labios  
a los bordes de esta escudilla  
con leche de burra!*

*Pero la luna tiene ojos,  
mira con unos ojos vagos y ojerosos  
como una madre que nos ve enfermos  
y que siente que no nos hará nada  
esta leche dada como remedio.*

*¿Por qué no hacer de la luna mejor  
una cuna para dormirme en ella  
columpiándome, meciéndome  
lentamente?*

### **Detrás de mis colinas**

*Lo que dobla y dobla  
arriba en la campana  
es el badajo, ¿no?*

*¿No será una paloma  
que en la oscuridad  
vuela del campanario  
y se va... se va...?*

*¿Adónde podría irse?  
¿Qué habrá más allá  
de estas colinas?*

*¿No se acabará el cielo  
poco detrás del árbol,  
de la cima del cerro?*

*¿Hay más campo?  
¿Y con estas mismas plantas  
o con otras?*

*No ser como los brujos  
que en las alas del viento  
lo conocen todo.*

*¿Qué haría yo lejos de aquí?  
¿Para qué me iría?*

*Yo no sería como la paloma oscura  
que todos creen badajo  
y que yo sé que al anochecer  
canta y se aleja del campanario...*

*¡Bah! Pero esa paloma también se va,  
y no encontrando nada, se vuelve.*

### **A oscuras**

*Apagada la luz,  
cuando todos duermen,  
¿quién anda? ¿qué suena?*

*Ahora me dan miedo  
los caballos de Cenicienta.*

*¿Podrán crecer y volverse  
panteras los ratones?*

*¿Son los muertos  
los que hacen crugir las tablas?*

*¿Podría alguna vez el mundo  
quedar completamente a oscuras  
y con ruidos, como el dormitorio?*

*Dedos largos, de uñas filudas,  
bailan en lo oscuro, por todas partes.*

*¿La funda de mi almohada  
se vuelve el cutis arrugado  
de la cara de una bruja?*