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Mis ojos se cansaron de seguir perfiles que tú robas: 
al amor tú lo hiciste pesado 
con tu espera inmutable y tu continua presencia, 
con tu greda azul donde se amasan estrellas y tumbas.

Tu sola persistes, noche. En tu gran casa de milagro 
el sueño cuelga sus lámparas alucinantes.
Esfinge de orejas puntudas y lengua golosa, 
tendida sobre las mujeres, lames el secreto de su cuerpo.

Y nada das en cambio.
Tu corriente de astros ahonda el cauce de mi soledad. 
Tu aliento es el ritmo del mar. Embriaga mi alma, 
y al fin cierras mi vida con tu Cruz como un sello perfecto.

Rafael Coronel

POEMAS DE ÑIÑOS

Luna, taza de leche

Detrás de la vidriera,
sobre la azotea que da a este jardín llovido, 
miro la luna, una taza de leche.

¡Qué frío siento al acercar mis labios 
a los bordes de esta escudilla 
con leche de burra!
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Pero la luna tiene ojos, 
mira con unos ojos vagos y ojerosos 
como una madre que nos ve enfermos 
y que siente que no nos hará nada 
esta leche dada como remedio.

¿Por qué no hacer de la luna mejor 
una crina para dormirme en ella 
columpiándome, meciéndome 
lentamente?

Detrás de mis colinas

Lo que dobla y dobla 
arriba en la campana 
es el badajo, ¿no?

¿No será una paloma 
que en la oscuridad 
vuela del campanario 
y se va.. .se va. . .?

¿Adonde podría irse? 
¿Qué habrá más allá 
de estas colinas?

¿No se acabará el cielo 
poco detrás del árbol, 
de la cima del cerro?
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¿Hay más campo?
¿Y con estas mismas plantas 
o con otras?

No ser como los brujos 
que en las alas del viento 
lo conocen todo.

¿Qué haría yo lejos de aquí?
¿Para qué me iría?

Yo no sería como la paloma oscura 
que todos creen badajo 
y que yo sé que al anochecer 
canta y se aleja del campanario. . .

¡Bah! Pero esa paloma también se va, 
y no encontrando nada, se vuelve.

A oscuras

Apagada la luz, 
cuando todos duermen, 
¿quién anda? ¿qué suena?

Ahora me dan miedo 
los caballos de Cenicienta.

¿Podrán crecer y volverse 
panteras los ratones?
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¿Son los muertos
los que hacen crugir las tablas?

¿Podría alguna vez el mundo 
quedar completamente a oscuras 
y con ruidos, como el dormitorio?

Dedos largos, de uñas filudas, 
bailan en lo oscuro, por todas partes.

¿La funda de mi almohada 
se vtielve el cutis arrugado 
de la cara de uña bruja?


