
GLOSARIO DE REVISTAS

Pero sabido es que las 
apariencias engañan. ¡Quién 

sabe cuánto trabajo, cuán
tos desvelos ha costado lle
gar a aquella tersura de la 

frase, a aquella perfección 

admirable!
El concienzudo crítico ita

liano Enrico Rocca decía no 

ha mucho en una revista li
teraria de su patria que Zweig 

había llegado seguramente a 
esta perfección tras una lar
ga historia de dolores y de 

luchas, pues sólo se llega a 

puerto después de dura y pe
ligrosa navegación, y el des
tino del hombre es cruel en 
todas y cada una de las con
quistas de la humanidad. Al 
estudiar la obra de Zweig, 
después de decirnos que éste 

tuvo un origen acomodado, 

que nació en 1881, en Viena, 

en el sereno hogar de una 
familia burguesa, dice Rocca:

«Stephan Zweig se des
pierta a la vida cuando, es-

La obra de Stephan 

Zweig

Un lector que descono
ciendo los secretos tormen
tosos del arte acabe de dejar, 

emocionado y vibrante to
davía, la lectura de alguna 
de las novelas de Stephan 

Zweig—cualquiera de las do
ce que constituyen el ciclo 

de La Cadena, Die Kette—no 

podrá menos de pensar en el 

escritor austríaco como en 
un ser privilegiado a quien 

la naturaleza concedió, junto 
a la gracia de una inspira
ción perenne, la virtud de 
saber encauzar, sin que se 

pierda una sola gota, la cau
dalosa corriente de una pro
sa, toda luz y frescura mati
nal, toda adherencia; una 

prosa dócil a los más imper
ceptibles movimientos del es
píritu y obediente a todos 

los latidos del corazón.
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un ansia irresistible de verlo 
todo, de conocerlo todo, hom
bres y cosas y países, tras
pasa los linderos de su patria, 
se mezcla con la juventud 
contemporánea de París, 
Londres, Florencia, Berlín, 
Roma, Madrid, Bruselas, vi
sita Escocia, llega hasta los 
últimos confines de la China, 
atraviesa mares y océanos, 
pisa el suelo africano y la 
América del Norte, se pasea 
por el Canadá y lafs orillas 
del Canal de Panamá, pene
tra en el interior de Cuba 
y. . .¡cosa increíble pero cier
ta! de todos estos viajes no 
saca una sola impresión li
teraria.

«Más tarde—afirma Rocca 
-saldrán a luz los frutos de 

esta larga peregrinación. Co
mo el león que padece junto 
a la corteza de quinina que 
ha de curarle o como la ga
llina que sin ser, a lo que pa
rece, entendida en estudios 
biológicos, picotea la cal de 
las paredes para formar la 
cáscara del huevo, Zweig, 
el futuro poeta de la vida en 
su plenitud, busca y halla, 
en esta inquieta vigilia, los 
jugos necesarios para fabri
car su miel. Inconsciente
mente, sin darse cuenta de 
ello, recoge y atesora.

«Pero los comienzos de 
Zweig tienen algo de extraño 
por cierto. En vez de dedi
carle a cantar sus propios 
sentimientos, se dedica a 
ser el portavoz de sentimien-

tudiante universitario aún, 
siente vibrar las cuerdas de 
su lira, conmovidas por el so
plo musical y poético que 
recorre y perfuma, a fines del 
pasado siglo, la atmósfera de 
la alegre capital austriaca.

«Es un lujurioso florecer 
en las orillas del Danubio 
azul. Hugo von Hoffmanns- 
thal, el canoro efebó, asiste 
a los triunfos de su musa ju
venil; se desvanecen en el 
aire las exquisiteces líricas 
de Rainer María Rilke; va
gan los rosados fantasmas de 
Arturo Schnitzler entre nu
bes de gracia y de ironía, de 
amargura y de placer; Juan 
Brahms, recientemente fa
llecido, ha dejado tras de 
sí los ecos de su música que 
se confunden con los con
centos de Ferruccio, mien
tras el mago Juan Strauss 
convida a la danza y Gusta
vo Mahler fascina a la ju
ventud, transformando la vi
da en un perpetuo convite 
de arte y alegría. Aparece 
entonces el primer libro de 
versos de Zweig, Die friihen 
Kranze, en Tersiles, trage
dia apasionada pero desigual 
en que se vislumbra la in
fluencia de Schnitzler.

«El éxito de este primer 
libro no hizo perder la cabeza 
a nuestro poeta. Mas que a 
las Musas que le acaricia
ban complacientes, vuelve su 
mirada ambiciosa al mundo 
y a su diversísimo colorido.

«Impelido entonces por
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Jean-Cristophe da a conocer 

a Zweig en Francia y escribe 
su nombre en la primera pá
gina de su magistral Jeu de 
VAmour et de la Mort. Esta 
mutua obsequiosidad se pro
longa: Rolland escribe Au 
dessus de la melée y Zweig 
empieza a componer su Je
remías, hermoso poema dra
mático.

«Después de Jeremías vie
nen la comedia burlesca Zo
rrastrón y la Leyenda de una 
vida, obras que son ya el pré- 
ludio de su producción de 
madurez, que se destaca vi
gorosa a través de los dos ci
clos, maravillosamente com
plementarios, de La Ca
dena (Die Kette) y los ensa
yos contenidos en -los tres 
trípticos de Los Constructo
res del Mundo (Die Baumeis- 
ter der Welt).

«Zweig de aquí en ade
lante verá la pasión como un 
fuego que ilumina y que re
duce a cenizas, como un te
rrible reactivo que aclara el 
espíritu y destruye al mis
mo tiempo el cuerpo. Alter
nativamente vencedores o 
vencidos, todos sus persona
jes pasan la cortina de fuego 
del infierno o del purgatorio 
de la humanidad. Comen
zando por los niños de estas 
historias. Porque la infan
cia, pintada por el poeta con 
toda la sutil, inasequible y 
casi incongruente compleji
dad de su candor, la vemos 
en estado de quietud o de

tos ajenos. Rimbaud, Ver- 
laine, Baudelaire, descubier
tos por él en sus largos via
jes, adquieren con las tra
ducciones de Zweig derecho 
de ciudadanía alemana. In
cansable en su tarea de me
diador poético, da a conocer 
entre los alemanes a Romain 
Rolland y luego, impelido 
hacia Verhaeren, corona su 
larga y fructífera intimidad 
con un magnífico volumen 
de recuerdos (Enrinerungen 
an Emile Verhaeren), tras
ladando a la lengua de Goe
the todas las obras del gran 
poeta flamenco, en el que 
encontrará no sólo un eco 
de su insaciable afán de sa
ber y de sentir, sino la con
firmación de una ilusión 
arraigada en él durante sus 
viajes, por el roce continuo 
con espíritus selectos de todos 
los países del planeta.

«La guerra sorprende a 
Zweig a los treinta años y 
como no está de acuerdo con 
sus ideas aquella lucha fra
tricida, huye a Suiza, donde 
se encuentra y traba íntima 
amistad con Romain Ro
lland, amistad que se ba
sa, por lo menos, desde el 
punto de vista ético-político, 
más en la congruencia que 
en la afinidad de ideas. 
Zweig publica entonces, el 
año 22, una soberbia bio
grafía y crítica de Romain 
Rolland en el primer volu
men de sus Constructores del 
Mundo. A su vez el autor de
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sueño, cogida más bien de 
improviso, cuando, en los 
albores de la pubertad, este 
candor se empaña de agita
ción, desflorado por el cer
cano y remotísimo, inquie
tante y turbador misterio 
del amor y de la vida.

«Pero no se crea que Zweig 
se ha dejado influenciar de
masiado por las teorías de 
Freud, que atribuyen va
lor decisivo al primer des
pertar subconsciente del ero
tismo infantil. No. Entre las 
teorías de Freud y las nove
las de Zweig media el abismo 
que separa toda cataloga
ción esquemática de la cien
cia, de la magia reproducti
va del arte.

«Pero dejemos los perso
najes. Zweig es hombre de 
pasión, que sabe compre der 
a fondo a los apasionados 
y mostrarnos que ligazones 
muchas veces inextricables 
aúnan dentro de nosotros lo 
inconfesable y lo sublime. 

Subversión de los sentidos, 
cuento que da nombre al ter
cer volumen de La Cadena, 
es la relación más escabrosa 
y púdica que darse puede, y 
en realidad es una verdadera 
obra maestra. ¿Quién ten
dría el valor, como lo ha he
cho Zweig, de desentrañar el 
pavoroso misterio del alma 
humana? ¿Y quién como él 

sería capaz de arrancar vi- 
b raciones de desgarradora 

humanidad de la más re

pugnante y más ingrata de 
las materias?

«Pero preguntará alguno: 
entre la múltiple elucubra
ción de Zweig, ¿quién de los 
dos se lleva la palma? ¿Zweig 
crítico o Zweig novelista?

«Ricardo Specht, el me
jor biógrafo y exégeta de 
nuestro escritor dice que 
aprecia en su más alto grado 
los hermosos poemas que 
brotan de la realidad, pero 
declara que no se puede tra
zar entre la obra crítica y la 
poética una rígida línea de 
separación porque sus obras 
críticas son también poéticas 
y hay la misma capacidad de 
penetración y el mismo fe
cundo entusiasmo en torno 
a las figuras de la imagina
ción que a las reales. Sería 
por lo tanto difícil precisar 
si el crítico supera al narra
dor o el narrador al crítico.

«Hay otra cosa—agrega 
Rocca—: que el crítico y el 
narrador es también poeta. 
En su libro Tres Maestros 
(.Drei Meister), jinete de a- 
vanzada del ciclo crítico, en 
el que Balzac, Dickens y 
Dostoyevski son represen
tados como tres tipos de 
creadores de epopeya, que 
en el cosmos de sus novelas 
han suscitado una segunda 
realidad al lado de la ya 
existente, Zweig concluye por 
darnos el ambiente, el sen
tido y el valor de aquellas 
diversas realidades. Su ensa
yo sobre Dickens tiene el
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grosera animalidad (Casa- 
nova), pasando por las fases 
del espíritu que se contem
pla, del yo que se hace es
pectador de su mismo drama 
y que mide los latidos de su 
propia pasión (Stendhal), lle
ga con Tolstoi—que se des
cribe confesándose, y con
fesándose se fustiga—a la 
esfera del heroísmo moral y 
divino. Y dicho sea de paso: 
ni la más hermosa novela 
apasiona el ánimo tanto como 
esta vida de Casanova, in
tegral, archisincera, sin pre
juicios, convincentísima, que 
nos describe Zweig. Con Tols
toi entramos en el drama.

«Vemos cómo el pensa
miento de la muerte paraliza 
aquel organismo pletórico de 
vida y vemos al sublime ar
tista de La Guerra y la Paz 
y de Ana Karenin hacerse 
predicador e iconoclasta. Y 
es muy lógico que Zweig, 
poeta de la pasión, se rebele 
ante el espectáculo de tanta 
y tan furiosa violencia de 
Tolstoi contra el arte, contra 
la belleza, contra su más au
téntico y propio ser. Lo que 
no impide que oiga los anun
cios más sublimes del he
roísmo, que según él, no 
consiste en haber realizado 

los ideales predicados sino 
en haber sentido la contra
dicción con la realidad, y en 

adaptar ésta con aquellos, si
quiera sea al final de la terre
na jornada.»—X.

encanto de un rayo de sol a 
través de las nubes, la gra
cia seductora de una página 
de David Copperfield y cons
tituye al mismo tiempo la 
mejor crítica del gran nove
lista en quien tan extraña
mente se compaginan ele
mentos de suyo antitéticos 
como el genio y la tradición 
y a quien sólo el humorismo 
impide ahogarse en la aco
modaticia hipocresía de la 
época victoriana. Hablando 
de Balzac sabe Zweig comu
nicarnos la fiebre de aquel 
fantasmagórico y pletórico 
titán monomaniaco, que vió 
en las fantásticas creaciones 
de su espíritu todas sus an
sias y sus anhelos. Y las in
candescentes páginas sobre 
Dostoyevski son un apasio
nado e intenso descubrimien
to y resurrección de las teo
rías de aquel coloso, en el que 
la verdad no está detrás sino 
frente y en contra de la ve
rosimilitud.

«El último volumen de la 
serie sorprenderá seguramen
te por la reunión paradojal 
de tres nombres: Casanova, 
Stendhal, Tolstoi, los Tres 
poetas de la propia vida (Drei 
Dichter ihres Lebens), pero 
marca, como los otros dos 
volúmenes, un proceso as- 
censional. Los tres ensayos 
son tres escalones en la au
tobiografía verdadera y pro
piamente dicha, o reflejada 
en obras de arte, que desde 
el cieno profundo de la más




