
GLOSARIO DE REVISTAS

Pero sabido es que las 
apariencias engañan. ¡Quién 

sabe cuánto trabajo, cuán­
tos desvelos ha costado lle­
gar a aquella tersura de la 

frase, a aquella perfección 

admirable!
El concienzudo crítico ita­

liano Enrico Rocca decía no 

ha mucho en una revista li­
teraria de su patria que Zweig 

había llegado seguramente a 
esta perfección tras una lar­
ga historia de dolores y de 

luchas, pues sólo se llega a 

puerto después de dura y pe­
ligrosa navegación, y el des­
tino del hombre es cruel en 
todas y cada una de las con­
quistas de la humanidad. Al 
estudiar la obra de Zweig, 
después de decirnos que éste 

tuvo un origen acomodado, 

que nació en 1881, en Viena, 

en el sereno hogar de una 
familia burguesa, dice Rocca:

«Stephan Zweig se des­
pierta a la vida cuando, es-

La obra de Stephan 

Zweig

Un lector que descono­
ciendo los secretos tormen­
tosos del arte acabe de dejar, 

emocionado y vibrante to­
davía, la lectura de alguna 
de las novelas de Stephan 

Zweig—cualquiera de las do­
ce que constituyen el ciclo 

de La Cadena, Die Kette—no 

podrá menos de pensar en el 

escritor austríaco como en 
un ser privilegiado a quien 

la naturaleza concedió, junto 
a la gracia de una inspira­
ción perenne, la virtud de 
saber encauzar, sin que se 

pierda una sola gota, la cau­
dalosa corriente de una pro­
sa, toda luz y frescura mati­
nal, toda adherencia; una 

prosa dócil a los más imper­
ceptibles movimientos del es­
píritu y obediente a todos 

los latidos del corazón.
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un ansia irresistible de verlo 
todo, de conocerlo todo, hom­
bres y cosas y países, tras­
pasa los linderos de su patria, 
se mezcla con la juventud 
contemporánea de París, 
Londres, Florencia, Berlín, 
Roma, Madrid, Bruselas, vi­
sita Escocia, llega hasta los 
últimos confines de la China, 
atraviesa mares y océanos, 
pisa el suelo africano y la 
América del Norte, se pasea 
por el Canadá y lafs orillas 
del Canal de Panamá, pene­
tra en el interior de Cuba 
y. . .¡cosa increíble pero cier­
ta! de todos estos viajes no 
saca una sola impresión li­
teraria.

«Más tarde—afirma Rocca 
-saldrán a luz los frutos de 

esta larga peregrinación. Co­
mo el león que padece junto 
a la corteza de quinina que 
ha de curarle o como la ga­
llina que sin ser, a lo que pa­
rece, entendida en estudios 
biológicos, picotea la cal de 
las paredes para formar la 
cáscara del huevo, Zweig, 
el futuro poeta de la vida en 
su plenitud, busca y halla, 
en esta inquieta vigilia, los 
jugos necesarios para fabri­
car su miel. Inconsciente­
mente, sin darse cuenta de 
ello, recoge y atesora.

«Pero los comienzos de 
Zweig tienen algo de extraño 
por cierto. En vez de dedi­
carle a cantar sus propios 
sentimientos, se dedica a 
ser el portavoz de sentimien-

tudiante universitario aún, 
siente vibrar las cuerdas de 
su lira, conmovidas por el so­
plo musical y poético que 
recorre y perfuma, a fines del 
pasado siglo, la atmósfera de 
la alegre capital austriaca.

«Es un lujurioso florecer 
en las orillas del Danubio 
azul. Hugo von Hoffmanns- 
thal, el canoro efebó, asiste 
a los triunfos de su musa ju­
venil; se desvanecen en el 
aire las exquisiteces líricas 
de Rainer María Rilke; va­
gan los rosados fantasmas de 
Arturo Schnitzler entre nu­
bes de gracia y de ironía, de 
amargura y de placer; Juan 
Brahms, recientemente fa­
llecido, ha dejado tras de 
sí los ecos de su música que 
se confunden con los con­
centos de Ferruccio, mien­
tras el mago Juan Strauss 
convida a la danza y Gusta­
vo Mahler fascina a la ju­
ventud, transformando la vi­
da en un perpetuo convite 
de arte y alegría. Aparece 
entonces el primer libro de 
versos de Zweig, Die friihen 
Kranze, en Tersiles, trage­
dia apasionada pero desigual 
en que se vislumbra la in­
fluencia de Schnitzler.

«El éxito de este primer 
libro no hizo perder la cabeza 
a nuestro poeta. Mas que a 
las Musas que le acaricia­
ban complacientes, vuelve su 
mirada ambiciosa al mundo 
y a su diversísimo colorido.

«Impelido entonces por
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Jean-Cristophe da a conocer 

a Zweig en Francia y escribe 
su nombre en la primera pá­
gina de su magistral Jeu de 
VAmour et de la Mort. Esta 
mutua obsequiosidad se pro­
longa: Rolland escribe Au 
dessus de la melée y Zweig 
empieza a componer su Je­
remías, hermoso poema dra­
mático.

«Después de Jeremías vie­
nen la comedia burlesca Zo­
rrastrón y la Leyenda de una 
vida, obras que son ya el pré- 
ludio de su producción de 
madurez, que se destaca vi­
gorosa a través de los dos ci­
clos, maravillosamente com­
plementarios, de La Ca­
dena (Die Kette) y los ensa­
yos contenidos en -los tres 
trípticos de Los Constructo­
res del Mundo (Die Baumeis- 
ter der Welt).

«Zweig de aquí en ade­
lante verá la pasión como un 
fuego que ilumina y que re­
duce a cenizas, como un te­
rrible reactivo que aclara el 
espíritu y destruye al mis­
mo tiempo el cuerpo. Alter­
nativamente vencedores o 
vencidos, todos sus persona­
jes pasan la cortina de fuego 
del infierno o del purgatorio 
de la humanidad. Comen­
zando por los niños de estas 
historias. Porque la infan­
cia, pintada por el poeta con 
toda la sutil, inasequible y 
casi incongruente compleji­
dad de su candor, la vemos 
en estado de quietud o de

tos ajenos. Rimbaud, Ver- 
laine, Baudelaire, descubier­
tos por él en sus largos via­
jes, adquieren con las tra­
ducciones de Zweig derecho 
de ciudadanía alemana. In­
cansable en su tarea de me­
diador poético, da a conocer 
entre los alemanes a Romain 
Rolland y luego, impelido 
hacia Verhaeren, corona su 
larga y fructífera intimidad 
con un magnífico volumen 
de recuerdos (Enrinerungen 
an Emile Verhaeren), tras­
ladando a la lengua de Goe­
the todas las obras del gran 
poeta flamenco, en el que 
encontrará no sólo un eco 
de su insaciable afán de sa­
ber y de sentir, sino la con­
firmación de una ilusión 
arraigada en él durante sus 
viajes, por el roce continuo 
con espíritus selectos de todos 
los países del planeta.

«La guerra sorprende a 
Zweig a los treinta años y 
como no está de acuerdo con 
sus ideas aquella lucha fra­
tricida, huye a Suiza, donde 
se encuentra y traba íntima 
amistad con Romain Ro­
lland, amistad que se ba­
sa, por lo menos, desde el 
punto de vista ético-político, 
más en la congruencia que 
en la afinidad de ideas. 
Zweig publica entonces, el 
año 22, una soberbia bio­
grafía y crítica de Romain 
Rolland en el primer volu­
men de sus Constructores del 
Mundo. A su vez el autor de
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sueño, cogida más bien de 
improviso, cuando, en los 
albores de la pubertad, este 
candor se empaña de agita­
ción, desflorado por el cer­
cano y remotísimo, inquie­
tante y turbador misterio 
del amor y de la vida.

«Pero no se crea que Zweig 
se ha dejado influenciar de­
masiado por las teorías de 
Freud, que atribuyen va­
lor decisivo al primer des­
pertar subconsciente del ero­
tismo infantil. No. Entre las 
teorías de Freud y las nove­
las de Zweig media el abismo 
que separa toda cataloga­
ción esquemática de la cien­
cia, de la magia reproducti­
va del arte.

«Pero dejemos los perso­
najes. Zweig es hombre de 
pasión, que sabe compre der 
a fondo a los apasionados 
y mostrarnos que ligazones 
muchas veces inextricables 
aúnan dentro de nosotros lo 
inconfesable y lo sublime. 

Subversión de los sentidos, 
cuento que da nombre al ter­
cer volumen de La Cadena, 
es la relación más escabrosa 
y púdica que darse puede, y 
en realidad es una verdadera 
obra maestra. ¿Quién ten­
dría el valor, como lo ha he­
cho Zweig, de desentrañar el 
pavoroso misterio del alma 
humana? ¿Y quién como él 

sería capaz de arrancar vi- 
b raciones de desgarradora 

humanidad de la más re­

pugnante y más ingrata de 
las materias?

«Pero preguntará alguno: 
entre la múltiple elucubra­
ción de Zweig, ¿quién de los 
dos se lleva la palma? ¿Zweig 
crítico o Zweig novelista?

«Ricardo Specht, el me­
jor biógrafo y exégeta de 
nuestro escritor dice que 
aprecia en su más alto grado 
los hermosos poemas que 
brotan de la realidad, pero 
declara que no se puede tra­
zar entre la obra crítica y la 
poética una rígida línea de 
separación porque sus obras 
críticas son también poéticas 
y hay la misma capacidad de 
penetración y el mismo fe­
cundo entusiasmo en torno 
a las figuras de la imagina­
ción que a las reales. Sería 
por lo tanto difícil precisar 
si el crítico supera al narra­
dor o el narrador al crítico.

«Hay otra cosa—agrega 
Rocca—: que el crítico y el 
narrador es también poeta. 
En su libro Tres Maestros 
(.Drei Meister), jinete de a- 
vanzada del ciclo crítico, en 
el que Balzac, Dickens y 
Dostoyevski son represen­
tados como tres tipos de 
creadores de epopeya, que 
en el cosmos de sus novelas 
han suscitado una segunda 
realidad al lado de la ya 
existente, Zweig concluye por 
darnos el ambiente, el sen­
tido y el valor de aquellas 
diversas realidades. Su ensa­
yo sobre Dickens tiene el
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grosera animalidad (Casa- 
nova), pasando por las fases 
del espíritu que se contem­
pla, del yo que se hace es­
pectador de su mismo drama 
y que mide los latidos de su 
propia pasión (Stendhal), lle­
ga con Tolstoi—que se des­
cribe confesándose, y con­
fesándose se fustiga—a la 
esfera del heroísmo moral y 
divino. Y dicho sea de paso: 
ni la más hermosa novela 
apasiona el ánimo tanto como 
esta vida de Casanova, in­
tegral, archisincera, sin pre­
juicios, convincentísima, que 
nos describe Zweig. Con Tols­
toi entramos en el drama.

«Vemos cómo el pensa­
miento de la muerte paraliza 
aquel organismo pletórico de 
vida y vemos al sublime ar­
tista de La Guerra y la Paz 
y de Ana Karenin hacerse 
predicador e iconoclasta. Y 
es muy lógico que Zweig, 
poeta de la pasión, se rebele 
ante el espectáculo de tanta 
y tan furiosa violencia de 
Tolstoi contra el arte, contra 
la belleza, contra su más au­
téntico y propio ser. Lo que 
no impide que oiga los anun­
cios más sublimes del he­
roísmo, que según él, no 
consiste en haber realizado 

los ideales predicados sino 
en haber sentido la contra­
dicción con la realidad, y en 

adaptar ésta con aquellos, si­
quiera sea al final de la terre­
na jornada.»—X.

encanto de un rayo de sol a 
través de las nubes, la gra­
cia seductora de una página 
de David Copperfield y cons­
tituye al mismo tiempo la 
mejor crítica del gran nove­
lista en quien tan extraña­
mente se compaginan ele­
mentos de suyo antitéticos 
como el genio y la tradición 
y a quien sólo el humorismo 
impide ahogarse en la aco­
modaticia hipocresía de la 
época victoriana. Hablando 
de Balzac sabe Zweig comu­
nicarnos la fiebre de aquel 
fantasmagórico y pletórico 
titán monomaniaco, que vió 
en las fantásticas creaciones 
de su espíritu todas sus an­
sias y sus anhelos. Y las in­
candescentes páginas sobre 
Dostoyevski son un apasio­
nado e intenso descubrimien­
to y resurrección de las teo­
rías de aquel coloso, en el que 
la verdad no está detrás sino 
frente y en contra de la ve­
rosimilitud.

«El último volumen de la 
serie sorprenderá seguramen­
te por la reunión paradojal 
de tres nombres: Casanova, 
Stendhal, Tolstoi, los Tres 
poetas de la propia vida (Drei 
Dichter ihres Lebens), pero 
marca, como los otros dos 
volúmenes, un proceso as- 
censional. Los tres ensayos 
son tres escalones en la au­
tobiografía verdadera y pro­
piamente dicha, o reflejada 
en obras de arte, que desde 
el cieno profundo de la más




