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Desde el Mirador de París

FERNANDO FOCH, ESCRITOR

N estos días la prensa francesa se ha desbordado en bio- 
grafías acerca del soldado máximo de la Guerra Euro- 
pea. Todas las faces y perfiles del mariscal son glosa- 
dos con ojo avizor por los artesanos de la pluma. Des
de la vida del militar, del académico, del político y del 

diplomático, hasta la vida del hombre íntimo—el padre, el abuelo, 
el esposo, el creyente—han sido analizadas con pertinaz y no
ble empeño. Poco se ha hablado sin embargo, del escritor. Se 
dijo, sí, con extraña irreverencia—o tributándole un elogio— 
que casi no había leído a sus contemporáneos, asegurándose 
entre otros pequeños grandes detalles, que ignoró por completo 
la obra de Anatole France y de Paul Valéry. . .

La Revue Hebdomadaire ha ofrecido a sus lectores la primi
cia de algiínos capítulos del libro que el comandante Bugnet 
va a publicar sobre el que fuera su antiguo jefe y amigo de la 
infancia.

«Es característica de los escritores de segundo orden, poner 
siempre un adjetivo después de cada palabra» comentaba el 
Generalísimo. «No comencéis nunca una carta por «yo»; el 
ego es aborrecible», agrega en otra parte haciendo sus reservas 
sobre el uso del pronombre tan empleado en lengua francesa.

Acerca de la manera de escribir del mariscal Foch, anota el 
comandante Bugnet, testigo ocular:

Lee lentamente cada frase, corrige su construcción gramatical, cambia el 
orden de la oración, suprime, aumenta, corta, retoca aún, y bien pronto la 
página queda surcada de líneas y de palabras en todas direcciones.

Gustaba el vencedor del segundo Marne repetir a sus cola
boradores:

á

No tengáis miedo de hacerlas. .. Y después: Limad, limad, 
limad siempre. Cortad la frase. Nada de verbos pasivos. .. hay que hacer sen
tir lo que se dice. .. Limad, pulid todavía. .. Saber escribir es saber expresar 
claramente su pensamiento.

«¿Los prólogos? ¡Me abruman soberanamente!», repetía cada 
vez que se solicitaba su concurso. Se puede contar con los de
dos de una mano los prefacios que se dignó dedicar durante su 
fecunda y gloriosa vida.

Precisiones. • •
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Sobre el fochismo, culto legítimo del pueblo francés, Gabriela 
Mistral acaba de escribir una conmovedora página literaria: 
«Daba no sé qué orgullo humano—evoca la gran poetisa chi
lena—saber que este hombre de clemencia ha sido posible en 
nuestro tiempo y que es nuestro hermano por la fraternidad 
mística que la misma época crea entre todos nosotros!»

LA PRENSA SOVIÉTICA TAL CUAL ES.

RAIZ de la revolución bolchevique que desató hondas 
pasiones y sacudió los cimientos de un imperio va
rias veces secular, la prensa libre de Rusia sufrió nido 
desmedro. No queda en la presente hora «de reivin

dicaciones públicas y de libertades ciudadanas», uno solo de 
los once grandes cotidianos que se publicaban antaño en Re
trogrado.

Con todo—y a fuer de imparciales—debemos convenir que 
en Moscú existen en la actualidad (¿no es así, querido maestro 
Manuel Ugarte, usted que visitó la Rusia roja:) tres impor
tantes diarios. Comencemos por referirnos al Isvestia, cuya 
tirada alcanza la bonita cifra de 600 mil ejemplares (1). Su tí
tulo es la abreviatura de su programa: «Informaciones del Co
mité Central Ejecutivo de todas las Rusias».

Este periódico, de gran formato, con ocho páginas diarias, 
es el órgano oficial de la U.R.S.S. Publica todas las leyes, de
cretos, actas de las sesiones de los Consejos, telegramas del in
terior y del extranjero, etc. Fuera de esta sección estrictamente 
gubernativa se leen, en otras columnas de la misma hoja, 
crónicas y reseñas sobre todas las graves cuestiones sociales, 
políticas e industriales que preocupan al país doliente. En el 
Isvestia aparecen prohijando artículos de una extrema severi
dad las firmas de los famosos líderes del partido reinante. An
tes de la muerte del fundador del régimen y antes de la escisión 
de la familia bolchevique, los nombres de Lenin, Trostzky, Zi- 
noviev, Bukarin, etc., eran vecinos en las páginas del Isvestia. 
Ahora figuran solamente las colaboraciones de Stalin, Tomsky, 
Volin, Radeck, Kalinin. . . (El malaventurado Trotszky, expul
sado de la prensa bolchevique mucho antes de haberlo sido del 
propio territorio ruso, se ha visto obligado recientemente — 
como es de dominio público—a solicitar hospitalidad en la

(1) No olvidemos que Rusia cuenta con una población de más de 130 mi
llones de habitantes.
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«prensa burguesa» del extranjero para relatar sus cuitas per
sonales y sus querellas políticas. El señor Trotszky percibió de 
las agencias norteamericanas—tan aborrecidas por él—un 
buen puñado de dólares.)

Se caracteriza el Isvestia por sus violentas campañas que 
traducen automáticamente la voluntad omnímoda del Dic
tador. Algunas divisas del periódico, renovadas sin cesar, me
recen ser reproducidas a título de curiosidad: «Todo para crear 
una flota roja»; «Nuestra salvación reside en la industria»; 
«Para aniquilar a Chamberlain nos hace falta una flota aérea», 
etc., etc.

* * *

El vocero del comunismo es La Pravda, con una tirada de 
900 mil ejemplares. El comunismo es el único partido político 
que tiene derecho a poseer su órgano de prensa. Actualmente 
dirige La Pravda—cuya jefatura se nombra por acuerdo del 
Comité Ejecutivo Comunista—la señora Ulianova, hermana 
de Lenin.

Como no es el reflejo oficial del Gobierno, La Pravda (La 
Verdad en castellano) se permite ciertas críticas inofensivas 
sobre los actos de los diferentes Comisariados. Puede señalar 
sin riesgo aparente los defectos de determinadas organizaciones 
y reclamar las reformas que juzgue perentorias. Pero apresu
rémonos a decir que no existe tal oposición, o, si se quiere, que 
se trata tan sólo de una antinomia ficticia. Stalin, jefe del Go
bierno, es al mismo tiempo secretario general del partido co
munista. En concreto, las ligeras divergencias de opiniones se 
reducen a matices que pasan inadvertidos y que proceden de 
una misma fuente directiva.

La Pravda de Moscú tiene varias filiales derramadas en el 
extenso Estado. Aunque con el mismo título lleva, cada cual, 
el nombre de la ciudad donde ve la luz pública. Así, existen, 
la Pravda de Leningrado, la Pravda de Karkov, etc., etc. To
dos esos periódicos de segundo orden tienen un interés me
ramente local y un número de lectores bastante limitado.

* * *

El tercer gran rotativo de la metrópoli roja es el Economi- 
cheskai Jisn (La vida económica), cuya tirada diaria es de 
400 mil ejemplares. Está editado por dos instituciones que ocu
pan en Rusia un lugar preponderante: el Consejo del Trabajo 
y de la Defensa y el Consejo Económico.
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Los títulos que ostenta un número reciente de dicho coti
diano ofrecen una idea aproximada de sus líneas generales: 
«El aumento de los precios al por menor»; «Los recursos de la 
U.R.S.S. y el edificio del socialismo»; «Los pedidos no son 
ejecutados a tiempo»; «La lucha contra la burocracia»; «Los 
problemas a base de un plan de economía social por un período 
de cinco años»; «Revista del trabajo de racionalización en la 
industria metalúrgica», etc., etc.

Además de estos tres formidables periódicos, aparecen otros 
varios consagrados a un público especial. Tales, por ejemplo, 
el Biednota (los desdichados) que registra una tirada de 120 
mil ejemplares; el Krieslianskaia Gazeta (diario de los campe
sinos) con 350 mil números; el Rabochaia Gazeta (diario de los 
obreros) con 350 mil números; el Trud (el Trabajo) con una 
tirada de 65 mil ejemplares, etc. Se publican asimismo nume
rosas revistas semanales y mensuales—literarias, artísticas, 
satíricas—que sería ocioso enumerar in extenso.

Pero repitamos lo dicho al comienzo de esta noticia: La dic
tadura soviética ha amordazado la palabra impresa con tal 
desmesura, que hasta la imparcialidad en artículos serenos y 
comedidos se castiga con el destierro o con la prisión. Algunas 
veces también, ahogando al osado en un silencio definitivo. 
Inútil agregar que la censura de prensa es más rigorosa que en 
países donde se halla oficialmente establecida.

La dictadura soviética no ha concedido a su pueblo ni esa 
válvula de escape que es la libertad de pensamiento. La revo
lución rusa, gran tragedia espectacular, no ha intentado pu
rificarse dentro de un ideal inmediato y humano, un ideal sin 
sangre, cicatrizativo de heridas para restañar al menos tanto 
dolor inútil. . . No ha intentado Moscú esa superación, esa 
«Katharsis» de la tragedia griega a que se refiere Aristóteles.

LA MUERTE DEL JURISTA FERRI

CABA de fallecer en la Ciudad Eterna a la edad de 73 
años el eminente jurista italiano Enrico Ferri. ¡Ex
traña vida política la suya! Inclinado al socialismo 
por sus estudios de sociología, alumno y continuador 

de César Lombroso, este temperamento impulsivo se había 
colocado desde luego en la extrema izquierda del partido, con
virtiéndose de hecho en el jefe de la tendencia revolucionaria 
en el país y en el parlamento.
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Gran orador, gran abogado, jurista de primera fuerza, ob
tuvo éxitos de tribuna sólo comparables a los alcanzados por 
Castelar, Jaurés y Wilson.

Su radicalismo no duró largo tiempo, y en 1901 se le en
cuentra en la extrema derecha del socialismo, solicitando del 
rey el honor de ser llamado a la Corte. Excluido entonces del 
Partido, vuelve a incorporarse a él después de la Guerra y 
en 1920-21 ingresa a la Cámara, donde intenta hostilizar al 
fascismo naciente. Tampoco esta vez se distingue por la firmeza 
de sus convicciones, y apenas consumada la marcha sobre 
Roma, se adhiere al nuevo régimen. Antes de efectuarse el 
reciente plebiscito italiano, Mussolini le concedió la investidura 
de senador del Reino después de haberle confiado la jefatura 
de una comisión encargada de revisar el Código penal.

Desde algunos años a esta parte, Enrico Ferri había muerto 
políticamente. A pesar de su enorme popularidad, sólo perdu
rarán sus obras de sociología y de criminología, por cuanto fué 
en ese dominio un innovador nato, un audaz revolucionario.— 
Carlos Deambrosis Martin s.

Exclusivo para Atenea en Chile.

A proposito de una traducción

fe número 52 de Atenea ha publicado un artículo del
J señor R. Mondría sobre mi traducción de Nel Cuore
* .iJI dei Continenli, de Arnaldo Cipolla, que por su fondo 

y por su forma—sin entrar a calificar intenciones so
bre las cuales ha habido ya un pronunciamiento bas

tante explícito—adolece de errores de concepto y de apreciación 
que no corresponden de ninguna manera a la actitud justa y 
desapasionada que debe asumir quien quiera omitir opiniones, 
orientar gustos o fijar las elevadas normas de la estética lite
raria.

Los lectores de Atenea habrán inferido del artículo del señor 
Mondría que mi traducción es un galimatías abominable, un 
desacato al buen decir y un atentado contra el prestigio de su 
autor. Sin embargo—y para decirlo me apoyo en la opinión 
de la crítica—la verdad está muy lejos de aquella aviesa apre
ciación, como podrá constatarlo fácilmente quien lea la obra.^ 

Por otra parte, el señor Mondría ha aplicado a mi traducción 
un criterio manifiestamente errado para apreciar las normas


