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propiedad de una «América Latina». Bien sabemos todos que 
el componente indígena, el más copioso en algunas zonas, nada 
tiene de latino.

La verdad es que al cabo de cinco siglos los pueblos de 
América, en conjunto, carecen de nombre. Si no lo hallaron 
los del Norte, que rechazan el calificativo de «América Inglesa» 
y pretenden acaparar indebidamente el título de «americanos»; 
tampoco lo han descubierto los del Sur, que no aciertan a po
nerse de acuerdo para adoptar un calificativo global suscepti
ble de involucrarlos a todos.

La hostilidad se acentúa, en tanto, entre los americanos de 
filiación anglo-sajona y los de filiación mediterránea. Se trata 
de dos conjuntos completamente disímiles. De alguna manera 
habrá que marcar el divorcio entre dos intereses y dos civiliza
ciones. No nos detengamos, pues, a discutir, en hora tan difícil, 
tecnicismos académicos. Por encima de los vocablos está el 
problema de salvar la autonomía de cien millones de hombres 
y la continuidad de un derrotero de siglos.— Manuel 
U G A R T E.

Exclusivo para Atenea en Chile.

Una novela mexicana

PANCHITO CHAPOPOTE, por XAVIER ICAZA

VIER Icaza es una de las voces nacionalistas de Mé
xico. Una de las voces jóvenes de esa tierra volcánica 
tan llena de grandes artistas e investigadores de la 
realidad social. Reyes, Torres Bodet, Gastelum, Diego 

Rivera, Azuela, González Rojo, Litz Arzubide, etc. México 
absorbe el panorama del mundo. Especialmente el panorama 
de América. No importa que las revistas de la burguesía euro
pea—que desencadenó la salvaje tragedia de 1914, que todo el 
mundo está pagando—ironicen a costa de México. Es natu
ral que así sea. El europeo aun se siente tutelar. Aun cree inte
resarse por lo americano espiritual. Sus tierras, sus yacimientos 
de petróleo, sus minas, le parecen expresiones del espíritu. El 
yankee, por su parte, se atraviesa en esta conquista espiritual 
y reclama para sí el derecho absoluto de hegemonía sobre las 
extensiones de origen hispano. México y uno que otro país del

https://doi.org/10.29393/At54-14NMJS10014



Una novela mexicana 405

continente Sur resisten a la presión metódica y tenaz de los 
hombres de recia mandíbula del Norte.

Panchito Chapopote, retablo tropical o relación de un extraor
dinario sucedido de la heroica Vera-Cruz, es la novela de la pe
netración yanque en México. Novela de síntesis, de ironía, de 
sarcasmo, de amargura. . .Icaza regresa con sus héroes a la era 
porfiriana, al período sombrío de la historia mexicana y traza 
un cuadro sobrio, en estilo telegráfico, con admirables pincela
das coloristas, que resume la historia de esos días en que in
gleses y yanquees se disputaban el predominio del petróleo en 
la tierra de Cuautemoc.

Panchito, el héroe, «vivía en la rica y calurosa Huatesca, 
pueblos de palma y sones, baños de río, perfume de vainilla 
y mujeres caderonas de ojos grandes». Por ser pobre, la mujer 
a quien amaba lo había despreciado. Panchito no tenía más 
fortuna que unas tierritas que nada producían. Ninguna semi
lla fructificaba en sus landas negruzcas. Parecían tierras mal
ditas. El agua del manantial que borbotaba en ellas era aceitosa. 
A su contacto, parecían arder las plantas. Es decir, su tierra era 
una chapopotera.

Pero un día apareció una caravana de gringos a caballo. Los 
atraía la acre fragancia del petróleo. Rumores extraordinarios 
llenaron el pueblo. Al frente de la caravana, un viejecito sim
pático: bigote blanco, recortado a la inglesa, casco de corcho 
y ojos claros. Junto a él, solícito y meloso, un licenciado, ves
tido de jaquette, zapatos negros y bombín. Atrás, la guardia es
colta: soldados, sargento, coronel. Sólo faltaba un cura para 
que estuviera representado todo el país. México. México re
vive así en trazos netos, sarcásticos, en el relato, que ríe o so
lloza, de Icaza. Don Porfirio hacía escoltar a los descubridores 
del petróleo. Temía que les ocurriera algo. Era hombre pater
nal con los extraños que invadían el territorio y se apoderaban 
de sus riquezas naturales. Para Don Porfirio era el Tío Sam 
un bicho de cuidado. México aun no descubría su secreto. Ha
bían de pasar muchos años, correr mucha sangre, para que 
aprendieran a reírse de él.

Pero Panchito Chapopote ignoraba que su tierra era rica, 
fabulosa. Debajo de ella ardían, borbotaban los millones. Esas 
landas negruzcas en las que no fructificaba ninguna semilla, 
contenían la más estupenda riqueza. La misma que ahora ve
nían a verificar para apoderarse de ella, con los testigos alcal
des y jueces del oficialismo porfiriano, los hombres del Norte.

Vamos a transcribir íntegra la página que relata la oferta de 
compra de las tierras de Panchito:
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*—¿Cuánto quieres por tus tierras, Panchito?—pregunta el 

secretario.
—¿Por mis tierritas? ¿Pa qué las quieres?
—Hombre, t’estimo, y un cliente m’encarga unas y como 

t’estimo, pues, aunque no sirvan te las compro, ¿hace?
—Bueno ¿pero qué me das?
—No, ¿pos qué quieres?
—Te diré. . .
Panchito se rasca la cabeza. Panchito no halla qué pedir. 

Cree que sus tierras nada valen. Pero algo han de valer puesto 
que alguien las quiere. ¿O será de veras que el secretario lo hace 
por ayudarlo? ¡Pero si nunca lo ha podido ver! Pero si sus tie
rras no sirven. El agua es aceitosa, todo lo quema. . . ¡Maldita 

chapopotera!
—Bueno pues, ¿cuánto quieres?
—Te diré, mano, te diré. . .
—Mira, si no hallas cuánto, te compro cosas. Mira, te com

pro un buen fonógrafo que hace mucho querías. . . —en Pan- 
chito se despierta la ambición, abre tamaños ojos—. . .te com
pro una máquina, una buena jarana, un escritorio, un acordeón.

Panchito no decide. Panchito está asombrado. El otro sigue 
ofreciendo más; una hamaca de Mérida, una sarape. . . y mil 
pesos, ¿hacer. . .

Panchito va a responder que sí. El abogado del yanquee pre
sencia la escena, oculto en una puerta. Su mirada es diabólica. 
El yanquee se da cuenta de la escena. Aparece indignado:

—Oh, no, Panchito. Eso no ser limpio. Mi querer su terreno 
d’osté. Osté contratar conmigo. Osté será muy rico. Su terreno 
chapopotero, mucho petróleo. Yo darle buen dinero mañana. . .

El secretario se escurre bilioso. Asombro de Panchito. Se 
apoya en la pared para no caerse. Todo le da vueltas. Sus tie
rras se las compran. Las palabras del yanquee resuenan en su 
oído: «Osté muy rico. Yo darle buen dinero. Osté muy rico.»

El secretario corre a ver al alcalde. Si el gringo lo molió, 
previniendo a Panchito, ahora a moler al gringo. Hay que ayu
dar a Chapopote. Hay que apoyarlo contra el gringo. Hay que 
sacarle al viejo yanquee muchos dólares.

—A cuenta de Texas, ya sabes, mano. . .
El alcalde se entera con asombro. No puede creerlo. El se

cretario se lo explica. Los gringos venían a contratar terrenos, 
para sacar petróleo. El que tenían mayor interés en contratar, 

el de Panchito.
—¡Hay que moler al viejo gringo metelón!. . .
—Hay que molerlo, asienta el alcalde entusiasta y decidido.»
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Y esa página resume la historia de todas las penetraciones, 
de todas las conquistas pacíficas en las tierras americanas. A 
veces con la complicidad de los gobiernos tiránicos como el de 
Don Porfirio que no sólo repartía las tierras entre sus pania
guados, transformando a México en el más grande de los la
tifundios, sino que protegiendo o haciendo la vista gorda, cuan
do se trataba de los yanquees Panchito Chapopote es la his
toria esquemática de ese período nefasto. El punto central de 
la obra es, justamente, la lucha entre el capitalismo yanquee y 
el capitalismo inglés por la dominación del petróleo.

Icaza con acre ironía gira en torno a ese episodio y hace esta
llar su carcajada. Pero no es sólo la risa áspera del nacionalista, 
del hombre que contempla con dolor el acaparamiento de las 
riquezas. Con un sentido artístico moderno, con una sensibi
lidad llena de matices inesperados, cambiantes, enfoca las vi
siones de la tierra y mueve a sus personajes como sobre un ta
blado y hace intervenir a los animales en la triste comedia.

Panchito es ya un hombre rico. Está harto de goces. Va a 
embarcarse hacia Europa. Pero los escuadrones agraristas de 
Madero, los hombres bravios y temerarios de la reivindicación, 
irrumpen frenéticos por los caminos y las sierras. Panchito se 
recobra. Comprende la intención del grito revolucionario que 
quiere salvar a su tierra de los enemigos internos y externos y 
después de entregar todo su dinero para comprar armas con
tra los gringos, echa su fusil al hombro y muere como un héroe, 
en medio de las huestes del apóstol Madero.

Icaza es de las plumas recias de México. Uno de sus novelistas 
con mayor plenitud de vida. Sobrio. Con un fuerte sentido de 
la realidad. Sobre todo, un gran amor por su tierra que no le 
impide hablar claro ni desconocer los aspectos endebles o me
diocres que dificultan el camino ascensional. Lo mueve una fe 
sin vacilaciones. Su juventud está armada de idealismo y de 
energía. Así como en Gente mexicana el autor presenta héroes y 
paisajes de las asonadas militares y de las tierras fragantes de 
Jalapa, en Magna Voz traza el panorama de México, el panora
ma ideológico, sostenido por firmes puntales nacionalistas.— 
Julián Sorel. ••


