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de sus poemas resultaría algo ridículo. EJ genio tiene sus dere
chos y también tien£ sus misterios que hay que respetar. La 
exuberancia espiritual de Maragall y su delicado idealismo 
siempre lo colocarán muy alto en las letras de Cataluña, sobre 
todo por la universalidad y emoción de su acento. Místico 
del lenguaje supo ver en el idioma popular «el pur esperit del 
verb creador, la transformado infinita de la térra en cel, que es 
el secret més profund del veritable progrés de la humanitat».

Grande hasta la incoherencia, que le dió sus adivinaciones 
fulgurantes y sus caídas líricas, representa el verbo poético de 
la Cataluña restaurada en lo político y en lo literario. Nació a 
la vida cuando la reacción intelectual iba paralela a una pro
funda restauración económica. Sirvió siempre como un maestro 
de solidaridad y su pluma estuvo puesta al lado de los más no
bles ideales. Miremos en Maragall siempre a un caso típico del 
don de universalismo que aparece en las literaturas como un 
signo óptimo de su prosperidad. Después de él, artífice soberano 
de la expresión sensible, la lengua marchó a su esplendor y re
cibe cien influencias plásticas. Sin su obra y sin su ejemplo, la 
literatura catalana quizá no habría asumido tanta importan
cia fuera de Cataluña. Maragall hizo por un ejército para difun
dir el conocimiento de esta esforzada nación. Su lengua, que 
como dijo Rubio i Lluch, no ha sido forjada por puro capricho, 
por espíritu de rebelión, en una alucinación de falsa retórica, 
adquiere bajo su instrumento poético una fuerza universal casi 
insuperada en su época.

Maragall sacó sus acentos más hondos de la propia humani
dad. Esta, en correspondencia, supo devolverle esa calidad poé
tica y ese acento de los raros vates inspirados que da el derecho 
a una lengua y a una literatura a tomar sitio en el concierto 
de la universalidad (1).—Ricardo A. L a t c h a m.

José Eustasio Rivera

^TjpOSE Eustasio Rivera me llamó al teléfono el último Sába
na jl do de Noviembre, para darme la noticia de que algunos 

ejemplares de la quinta edición de La Vorágine acaba
ban de salir de la imprenta. Con aquel entusiasmo juve

nil y aquella chispeante alegría que lo carecterizaban, me dijo
(1) Para conocer a Maragall existen cuatro obras excelentes: las Semblauces 

del Padre Miguel de Esplugues; y los estudios citados de Joan Estelrich, de 
Manuel de Montoliú y de Miguel de los Santos Oliver Acabamos de recibir, 
además, el primer tomo de las Obras completas suyas con una genial introduc
ción de José María Capdevila.
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que los dos primeros iban ya rumbo a Colombia, en alas del 
avión de su compatriota Benjamín Méndez, que realizaba 
por aquellos días un memorable vuelo de Nueva York a Bo
gotá.

Una semana más tarde la muerte sorprendía a River^, y 
¡extraña maquinación del destino! el vapor que condujo sus 
restos llegó a las playas de Colombia antes que su libro, 
a causa de los desperfectos que sufriera el aeroplano al aterri
zar en Panamá.

La muerte repentina de Rivera tiene los elementos de tra
gedia que se ciernen sobre todos los seres y las cosas que llegan 
al más leve contacto con las florestas del Amazonas. Las mis
mas vengativas fuerzas que había sentido tan claramente ace
charlo desde su verde escondite, vinieron a reclamarlo, co
mo reclaman siempre para sí al intruso que viole su soledad, 
usurpe sus secretos y desafíe sus terrores. Tal como él mismo 
lo presentía, fué una víctima más de esa vorágine dantesca 
que diera a conocer en su viril novela.

José Eustasio Rivera nació hace cerca de cuarenta años 
en tierra colombiana. Neiva, su pueblo natal, distante 250 
kilómetros de la capital, le brindaba pocas o ningunas opor
tunidades para instruirse, así es que Rivera marchó a Bo
gotá a cursar sus estudios universitarios, preparándose prime
ro para el magisterio y después para la carrera de abogado. 
Se inició allí en la política de su país, descollando muy pron
to por la universal simpatía que le conquistara su bien defini
da personalidad y por su ágil intelecto. En los principios de su 
carrera sirvió como secretario de varias embajadas y legacio
nes de su patria. Andando el tiempo llegó a ser jefe de partido 
y Presidente de la Cámara.

Muy fácil habría sido para un hombre dotado de tantas ap
titudes como Rivera, crearse una brillante situación en la 
diplomacia, pero otras actividades lo solicitaban. Su extraor
dinaria capacidad para el trabajo y su desinteresado espíritu 
público le merecieron otras comisiones de importancia.

Nos referimos a tres de ellas no sólo por su gran significa
ción sino por haber contribuido a revelar en Rivera una per
sonalidad excepcional.

La primera fué la que nombró el Congreso de Colombia pa
ra hacer una investigación minuciosa de los yacimientos 
petroleros del país. Su intransigencia con los intereses creados 
y su alto concepto ciudadano quedan de manifiesto en el in
forme que rindió como jefe de la comisión. Su ataque certero 
y valeroso contra la corrupción que había medrado alrededor
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de esta fuente de riqueza nacional lo convirtió, como era de 
esperarse, en el blanco de la oposición de ciertos políticos 
y agentes de capitales extranjeros invertidos en Colombia. 
Surgió de esta incidencia como un hombre público de presti
gio indisputable y como factor político destacado.

La segunda tarea de importancia que le encomendó su go
bierno lo llevó a las selvas del Amazonas y como consecuencia 
le dió su reputación de escritor. Se trataba de un embrollado 
pleito de fronteras entre Venezuela y Colombia que fué pues
to en manos de una comisión de ingenieros suizos encargados 
de estudiar las pretensiones de ambos países y decidir los 
límites precisos entre ellos. Rivera fué el llamado para abo
gar por los intereses de Colombia. Impulsado por su gran pa
triotismo, a la vez que por la irresistible fascinación de un 
mundo inexplorado, aceptó sin vacilar, a sabiendas de las pe
nalidades que lo aguardaban al penetrar en esas inhospitala
rias selvas jamás holladas por hombre blanco. Calmada y de
liberadamente se entregó a un monstruo cuyas garras no debían 
soltarlo más. Al volver de esa expedición, que costó la vida o 
hizo retroceder a los menos fuertes, Rivera recibió el público 
agradecimiento de sus conciudadanos por la forma enérgica 
con que había defendido la tesis colombiana.

En el desempeño de la tercera y última de estas comisiones, 
Rivera llevó a la Habana, a principios de 1928, la representa
ción de Colombia ante el Congreso Internacional de Emigra
ción e Inmigración. Al término de esta tarea decidió, a instan
cias de reputados críticos norteamericanos, trasladarse a Nue
va York a fin de publicar la quinta edición de La Vorágine y 
hacer los arreglos necesarios para su traducción al inglés. La 
muerte lo sorprendió en uno de los momentos más optimistas 
de su vida, cuando el deseado triunfo en tierra extranjera es
taba cercano. Apenas tuvo tiempo de firmar la dedicatoria de 
un ejemplar de la edición neovorkina de La Vorágine para el 
Presidente y otro para la Biblioteca Nacional de Colombia. 
Un contrato con una editorial norteamericana interesada en 
la traducción inglesa, reposaba sobre su mesa* de trabajo. 
No alcanzó a firmarlo.

ic * *

Rivera llamó primeramente la atención como abogado y 
después como poeta. Su Tierra de Promisión es una colección 
de primorosos sonetos en los cuales se da a conocer como un 
maestro consumado de tan difícil género/ Se admira en ellos 
perfección de técnica, inspiración 'elevada, originalidad de
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estilo y belleza de imágenes expresadas en un lenguaje pre
ciso y armonioso que se torna dúctil en sus manos de artífice. 
Nada hay en estos sonetos, sin embargo, que presagie, ni aún 

levemente, las páginas rebosantes de audacia que habían de 
constituir ese ejemplar legítimo del más fuerte realismo que 
se llama La Vorágine.

¿Cómo nació La Vorágine? es una pregunta que con frecuen
cia hemos oído. He aquí lo que nos relatara el propio autor. 
Tuvo la primera idea de escribirla durante sus andanzas por 
las selvas en el desempeño de la comisión de límites. Es muy 
posible que concibiera con anterioridad la primera par
te del libro, que trata de la vida en los anchos llanos del Casa- 
nare. Pero el núcleo principal de la obra se hizo carne y hueso 
en su espíritu ante la grandiosidad de esos inmensos laberin
tos de árboles y lianas que cobijan tanta miseria. La idea se 
convirtió en obsesión al presenciar las torturas inauditas de 
los caucheros que convierten a esos infelices en verdaderos guiña
pos al sentir los latigazos de dolor con que la selva implacable 
azota a los que osan internarse en sus enervantes dominios.

La mayor parte de La Vorágine fué escrita en los momentos 
mismos en que sus ojos se anublaban en la contemplación de 
tantos horrores. Escrita, digo, ¡pero en qué forma! Tras días 
de largas caminatas a través de pantanos plagados de san
guijuelas; acosados hasta la desesperación por nubes de mos
quitos, hormigas e insectos venenosos; empapados hasta los 
huesos por las lluvias torrenciales del trópico; atormentados 
por el hambre; flagelados de cuerpo y de espíritu, Rivera y 
sus acompañantes se sentaban alrededor de una fogata hu
meante para ahuyentar los mosquitos. Rivera rompía el silen
cio: «Oid», les decía «lo que he escrito el día de hoy.» Y proce
día a recitar las páginas preñadas de tragedia que había com
puesto, las cuales a falta de papel, tenía que conservar en la 
memoria. Así se explica que pudiera recordar letra por letra, to
do el libro. Bastaba darle una palabra o una frase para que re
pitiera párrafos y páginas enteras.

Terminada su misiqn, mientras convalecía de las fiebres 
en una casita de campo, La Vorágine fué escrita en forma de 
libro, libro que permanece como el más genuino timbre de glo
ria del genial colombiano y como una de las contadas obras 
destinadas a la posteridad que haya producido nuestra gene
ración. Perdurara como uno de los frutos definitivos de esa 
nueva literatura hispanoamericana que deja ya las pretinas 
de la madre y maestra Europa, para buscar motivos en el me
dio ambiente americano. Es un libro autóctono de pura cepa.

El constante cambio de gusto y manera, hace imposible es-
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tablecer un criterio estético absoluto, y así, resulta inútil teo
rizar sobre las enmiendas que pudieron hacer de La Vorágine 
una obra más acabada desde el punto de vista técnico. Por ser 
su primera novela, y quizás por sus caracteres autobiográficos, 
el autor aparece con demasiada frecuencia en sus páginas y 
rompe con ello el sereno equilibrio que aconsejan ciertos pre
ceptistas. Este defecto se acentúa por el vehemente tempera
mento de Arturo Cova—cuyas memorias pretende ser La Vo
rágine—y por el lirismo de un buen número de relatos en que 
el autor expone sus ideas y analiza sus emociones personales. 
Mas estos defectos quedan justificados si se considera la, obra 
como un estudio psicológico de la personalidad extraordinaria 
del protagonista.

A mí, personalmente, son tal vez estos factores los que me 
hacen considerar las últimas páginas de La Vorágine como las 
más recias. Hay en ellas un trazo majestuoso desde el pun
to culminante de la tragedia hasta el desenlace. Páginas dra
máticas y tensas se suceden unas a otras con rapidez de cas
cada que se derrumba al abismo. Todo un volumen ha sido 
condensado en ellas. La acción es tersa, de una vigorosa reali
dad, y las emociones se agitan en un remolino de horror y de 
muerte. Súbita, como ese huracán desenfrenado, es la caída 
del telón que cubre piadosamente el drama sombrío, con las 
palabras finales: «En nombre de Dios 
a sus víctimas».

Rivera tiene descripciones de excepcional belleza. Su alma 
de poeta no permanece sorda a las voces misteriosas de la sel
va, y asimismo recoge cada murmullo, cada tonalidad, cada 
brisa de la llanura solitaria. Su vocabulario es de una riqueza 
y fluidez poco comunes. Es pulcro y cuidadoso hasta el extre
mo en la estructura de la frase y en el estilo. Al comparar ca
da nueva edición de La Vorágine con la anterior aparecen multi
tud de cambios hechos con el ánimo de evitar la más ligera im
perfección en la forma, la menor ambigüedad o cacofonía.

En la consumada belleza de la descripción, La Vorágine se 
puede comparar con The Green Mansions de Hudson y con 
The Sea and the Jnngle de Tomlison, aunque tal vez. tratán
dose de idiomas tan distintos, la comparación no resulte apro
piada, especialmente si se toma en cuenta la diferencia entre 
la modalidad inglesa y la española. Pero no es aventurado afir
mar que con estas dos obras forma un trío magnífico de clá
sicos sobre la gran selva americana, que sería difícil superar 
en ninguna época.

Mas el cuadro pintado por Rivera es la antítesis del que 
nos legara Hudson. Hudson no (vió sino el paraíso que tan-

La selva se ha tragado» «
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to Chateaubriand como Bernardin de Saint Pierre quisieron 
dibujar. Rivera nos ha dado a conocer a un monstruo sombrío 
de una belleza imponente, despiadado, siempre dispuesto a 
herir al insignificante y atrevido viajero que penetra sus torvas 
soledades. Nos ha exhibido un pulpo maligno cuyos tentácu
los se alargan hasta atrapar a los que han salido con vida 
de sus dominios, como sucedió precisamente en el caso de 
Rivera, en cuyo organismo la selva había inyectado gérme
nes de muerte, Rivera odiaba la selva porque le roba al hom
bre el espectáculo del sol y de los cielos, porque su aire no es 
la saludable brisa mañanera de los llanos, sino el vapor ener
vante y la miasma perniciosa. La odiaba, sobre todo, porque 
convierte en fiera a todo aquel que se aventura por ese im
perio de enfermedad y degradación.

Siento que la falta de espacio me impida hacer un estudio 
detallado de La Vorágine. De tenerlo, sería irresistible la ten
tación de seleccionar citas interminables, pues en sus trescien
tas páginas el libro contiene mucho que sería necesario entre
sacar, ya sea por el contenido o por la forma. Temo que el co
mentario que he hecho sobre algunos párrafos sea tomado 
por algunos como crítica adversa. Esto parece inevitable tra
tándose de una gran obra. La Vorágine, afortunadamente, no 
necesita alabanzas ni exaltación alguna. Se sostiene erguida 
sobre sus propios méritos. Ni le hace falta a su autor un pane
gírico elogioso. Si me refiero a su vida fuera de los círculos lite
rarios es solamente porque más allá de las fronteras de Colom
bia a muy pocos nos ha sido dada la suerte de conocerlo a fon
do y de apreciar sus grandes condiciones de hombre, de ciu
dadano y de amigo, a la par que su genio de escritor.

En Rivera se aunaban múltiples atributos, cualquiera de 
los cuales habría bastado para asegurarle un lugar distingui
do entre los hombres más cabales de su tiempo. Poseía, en pro
porción admirable, el celo del batallador y la honda sensibili
dad del artista. Respondía igualmente a las más refinadas ma
nifestaciones del espíritu y a los más urgentes llamados del de
ber. Y era alegre, franco y sencillo como pocos. Pertenecía a 
ese escaso número de seres escogidos para quienes las conquis
tas de la inteligencia no han sido en menoscabo de la espon
taneidad. Intransigente con los que medran a expensas de los 
de abajo, llevaba en su cuerpo cicatrices que recordaban las 
ocasiones en que se había visto obligado a castigar por su pro
pia mano las injusticias que presenciara en el Casanare.

Ahora reposa para siempre, quizá a la sombra de las palme
ras de su tierra, cuyas copas mecen la brisa de los llanos, a la 
vera de glauca fuente donde por las tardes los ganados vengan
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a calmar su sed, deseo que él mismo expresara en La Vorágine.
Descansa en sus recordadas llanuras colombianas de las 

cuales solía decir:
Me hirieron, pero apesar de todo quiero abrazarlas. Yo sé que en la atmós

fera eterna a través de la cual mi espíritu debe ascender, encontraré las to
nalidades de sus suaves atardeceres que con ópalo y rosa me han señalado el 
camino que el alma debe seguir en su vuelo a las supremas constelaciones

Espíritu de selección, forjador de ensueños. Ha vuelto a sus 
llanuras inolvidables.—E arle Kenneth James.»

Traducción especial para Atenea.

Sobre apuntes de lingüística

El distinguido profesor don Roberto Krautmacher, 
actual Director del Liceo Alemán de Concepción, nos 
envía la siguiente carta en que hace referencia a un 
artículo de don Januario Espinosa, publicado en el 
N.° 52 de Atenea y que estimamos de mucho interés 
para nuestros lectores.

Concepción, 11 de Junio de 1929.

Señor don

Félix Armando Núñez,

Secretario de la Revista Atenea,
Presente.

Muy señor mío:
He leído con sumo interés el artículo de don Januario Es

pinosa, publicado en el N.° 52 de Atenea y titulado Apuntes 
de lingüística. ¿Me haría Ud. el gran servicio de hacer llegar a 
sus manos algunas observaciones sobre etimologías? Son re
paros de bono fide y no de criticón.

Puerilis tenía ya en latín la acepción de fútil, ejemplo: 
«Sunt pueri pueri, pueri puerilia temptant.»
Exitus tenía el significado de triunfo ya en latín. Ej. Exitus 

coronat opus. Exitus acta probat.
Con respecto a pulchritas tiene el autor plena razón, pero dice 

que su significado hoy es «meticulosidad en el arreglo de la


