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de sus poemas resultaria algo ridiculo. FEl genio tiene sus dere-
chos y también tienge sus misterios que hay que respetar. La
exuberancia espiritual de Maragall v su delicado idealismo
siempre lo colocaran muy alto en las letras de Cataluna, sobre
todo por la universalidad y emocion de su acento. Mistico
del lenguaje supo ver en el idioma popular «el pur esperit del
verb creador, la transformacio6 infinita de la terra en cel, que es
el secret més profund del veritable progrés de la humanitat».

Grande hasta la incoherencia, que le di6 sus adivinaciones
fulgurantes y sus caidas liricas, representa el verbo poético de
la Cataluna restaurada en lo politico y en lo literario. Naci6 a
la vida cuando la reaccion intelectual iba paralela a una pro-
funda restauracion econémica. Sirvio siempre como un maestro
de solidaridad y su pluma estuvo puesta al lado de los méas no-
bles ideales. Miremos en Maragall siempre a un caso tipico del
don de universalismo que aparece en las literaturas como un
signo O6ptimo de su prosperidad. Después de €1, artifice soberano
de la expresion sensible, la lengua marcho6 a su esplendor vy re-
cibe cien influencias plasticas. Sin su obra y sin su ejemplo, la
literatura catalana quiza no habria asumido tanta importan-
cia fuera de Cataluna. Maragall hizo por un ejército para difun-
dir el conocimiento de esta esforzada nacion. Su lengua, que
como dijo Rubid i Lluch, no ha sido forjada por puro capricho,
por espiritu de rebelion, en una alucinacion de falsa retoérica,
adquiere bajo su instrumento poético una fuerza universal casi
insuperada en su época.

Maragall sac) sus acentos mas hondos de la propia humani-
dad. Esta, en correspondencia, supo devolverle esa calidad poé-
tica y ese acento de los raros vates inspirados que da el derecho
a una lengua y a una literatura a tomar sitio en el concierto
de la universalidad (1).—RICARDO A. LATCHAM.
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José Eustasio Rivera

do de Noviembre, para darme la noticia de que algunos
ejemplares de la quinta edicion de La Voragine acaba-
ban de salir de la imprenta. Con aquel entusiasmo juve-
nil y aquella chispeante alegria que lo carecterizaban, me dijo

\-TJ’-\OSE Eustasio Rivera me llamo al teléfono el Gltimo Saba-
)

(1) Para conocer a Maragall existen cuatro obras excelentes: las Semblances
del Padre Miguel de Esplugues; vy los estudios citados de Joan Estelrich, de
Manuel de Montolit vy de Miguel de los Santos Oliver Acabamos de recibir,
ademas, el primer tomo de las Obras completas siyas con una genial introduc-
cion de José Marfa Capdevila,
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que los dos primeros iban ya rumbo a Colombia, en alas del
avion de su compatriota Benjamin Méndez, que realizaba
por aquellos dias un memorable vuelo de Nueva York a Bo-
gota.

Una semana mas tarde la muerte sorprendia a Rivera, y
jextrana maquinacioén del destino! el vapor que condujo sus
restos llegd a las playas de Colombia antes aue su libro,
a causa de los desperfectos que sufriera el aeroplano al aterri-
zar en Panama.

La muerte repentina de Rivera tiene los elementos de tra-
gedia que se ciernen sobre todos los seres y las cosas que llegan
al mas leve contacto con las florestas del Amazonas. Las mis-
mas vengativas fuerzas que habia sentido tan claramente ace-
charlo desde su verde escondite, vinieron a reclamarlo, co-
mo reclaman siempre para sial intruso que viole su soledad,
usurpe sus secretos y desafie sus terrores. Tal como él mismo
lo presentia, fué una victima mas de esa voragine dantesca
que diera a conocer en su viril novela.

José Eustasio Rivera nacié hace cerca de cuarenta anos
en tierra colombiana. Neiva, su pueblo natal, distante 250
kilometros de la capital, le brindaba pocas o ningunas opor-
tunidades para instruirse, asi es que Rivera march6é a Bo-
gota a cursar sus estudios universitarios, preparandose prime-
ro para el magcisterio v después para la carrera de abogado.
Se 1nici6 alli en la politica de su pais, descollando muy pron-
to por la universal simpatia que le conquistara su bien defini-
da personahdad y por su agil intelecto. EEn los principios de su
carrera sirvidé como secretario de varias embajadas y legacio-
nes de su patria. Andando el tiempo llegb a ser jefe de partido
y Presidente de la Camara.

Muy facil habria sido para un hombre dotado de tantas ap-
titudes como Rivera, crearse una brillante situacién en la
diplomacia, pero otras actividades lo solicitaban. Su extraor-
dinaria capacidad para el trabajo y su desinteresado espiritu
publico le merecieron otras comisiones de importancia.

Nos referimos a tres de ellas no sblo por su gran significa-
cioén sino por haber contribuido a revelar en Rivera una per-
sonalidad excepcional.

LLa primera fué la que nombré el Congreso de Colombia pa-
ra hacer una investigacibn minuciosa de los yacimientos
petroleros del pais. Su intransigencia con los intereses creados
y su alto concepto ciudadano quedan de manifiesto en el in-
forme que rindi6 como jefe de la comisiébn. Su ataque certero
y valeroso contra la corrupciéon que habia medrado alrededor
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de esta fuente de riqueza nacional lo convirti6é, como era de
esperarse, en el blanco de la oposicion de ciertos politicos
y agentes de capitales extranjeros invertidos en Colombia.
Surgi6é de esta incidencia como un hombre pablico de presti-
gio indisputable y como factor politico destacado.

La segunda tarea de importancia que le encomendd su go-
bierno lo llevo a las selvas del Amazonas v como consecuencia
le di6 su reputacion de escritor. Se trataba de un embrollado
pleito de fronteras entre Venezuela vy Colombia que fué pues-
to en manos de una comision de ingenieros suizos encargados
de estudiar las pretensiones de ambos paises y decidir los
limites precisos entre ellos. Rivera fué el llamado para abo-
gar por los intereses de Colombia. Impulsado por su gran pa-
triotismo, a la vez que por la irresistible fascinacion de un
mundo inexplorado, aceptd sin vacilar, a sabiendas de las pe-
nalidades que lo aguardaban al penetrar en esas inhospitala-
rias selvas jamas holladas por hombre blanco. Calmada y de-
liberadamente se entregd a un monstruo cuyas garrasno debian
soltarlo méas. Al volver de esa expedicidon, que costd la vida o
hizo retroceder a los menos fuertes, Rivera recibi6 el pablico
agradecimiento de sus conciudadanos por la forma enérgica
con que habia defendido la tesis colombiana.

En el desempefio de la tercera y Gltima de estas comisiones,
Rivera llevo a la Habana, a principios de 1928, la representa-
cion de Colombia ante el Congreso Internacional de Emigra-
cion e Inmigracion. Al término de esta tarea decidid, a instan-
cias de reputados criticos norteamericanos, trasladarse a Nue-
va York a fin de publicar la quinta edicion de La Voragine y
hacer los arreglos necesarios para su traduccion al inglés. La
muerte lo sorprendidé en uno de los momentos mas optimistas
de su vida, cuando el deseado triunfo en tierra extranjera es-
taba cercano. Apenas tuvo tiempo de firmar la dedicatoria de
un ejemplar de la edicién neovorkina de La Voragine para el
Presidente v otro para la Biblioteca Nacional de Colombia.
Un contrato con una editorial norteamericana interesada en
la traduccién inglesa, reposaba sobre su mesa: de trabajo.
No alcanz6 a firmarlo.

* % ¥

Rivera llamé primeramente la atencidén como abogado y
después como poeta. Su Tierra de Promision es una colecc1on
de primorosos sonetos en los cuales se da a conocer como un

maestro consumado de tan dificil género." Se admira en ellos
perfeccion de técnica, inspiracion ‘elevada, originalidad de
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estilo y belleza de imagenes expresadas en un lenguaje pre-
ciso y armonioso que se torna dtctil en sus manos de artlﬁce
Nada hay en estos sonetos, sin embargo, que presagie, ni ain
levemente, las paginas rebosantes de audacia que habian de
constituir ese ejemplar legitimo del mas fuerte realismo que
se llama La Voragine.

cComo nacid La Voragine? es una pregunta que con frecuen-
cia hemos oido. He aqui lo que nos relatara el propio autor.
Tuvo la primera idea de escribirla durante sus andanzas por
las selvas en el desempenio de la comision de limites. Es muy
posible que concibiera con anterioridad la primera par-
te del libro, que trata de la vida en los anchos llanos del Casa-
nare. Pero el naGcleo principal de la obra se hizo carne y hueso
en su espiritu ante la grandiosidad de esos inmensos laberin-
tos de arboles y lianas que cobijan tanta miseria. LLa idea se
convirti6¢ en obsesion al presenciar las torturas inauditas de
los caucheros que convierten a esos infelices en verdaderos guina-
pos al sentir los latigazos de dolor con que la selva implacable
azota a los que osan internarse en sus enervantes dominios.

I.a mayor parte de La Vordagine fué escrita en los momentos
mismos en que sus ojos se anublaban en la contemplacion de
tantos horrores. Escrita, digo, jpero en qué forma! Tras dias
de largas caminatas a través de pantanos plagados de san-
guijuelas; acosados hasta la desesperacién por nubes de mos-
quitos, hormigas e insectos venenosos; empapados hasta los
huesos por las lluvias torrenciales del trépico; atormentados
por el hambre; flagelados de cuerpo y de espiritu, Rivera y
sus acompanantes se sentaban alrededor de una fogata hu-
meante para ahuyentar los mosquitos. Rivera rompia el silen-
cio: «<Oid», les decia <lo aue he escrito el dia de hoy.» Y proce-
dia a recitar las paginas prenadas de tragedia que habia com-
puesto, las cuales a falta de papel, tenia que conservar en la
memoria. Asi se explica que pudiera recordar letra por letra, to-
do el libro. Bastaba darle una palabra o una frase para que re-
pitiera parrafos y pagmas enteras.

Terminada su misign, mientras convalecia de las fiebres
en una casita de campo, La Vomgme fué escrita en forma de
libro, libro que permanece como el mas genuino timbre de glo-
ria del genial colombiano y como una de las contadas obras
destinadas a la posteridad que haya producido nuestra gene-
racion. Perdurara como uno de los frutos definitivos de esa
nueva literatura hispanoamericana que deja ya las pretinas
de la madre y maestra FEuropa, para buscar motivos en el me-
dio ambiente americano. s un libro autéctono de pura cepa.

El constante cambio de gusto y manera, hace imposible es-



398 Alenea

tablecer un criterio estético absoluto, y asi, resulta inatil teo-
rizar sobre las enmiendas que pudieron hacer de La Vordagine
una obra mas acabada desde el punto de vista técnico. Por ser
su primera novela, y quizas por sus caracteres autobioqréﬁcos,
el autor aparece con demasiada frecuencia en sus paginas y
rompe con ello el sereno equilibrio que aconsejan ciertos pre-
ceptistas. Este defecto se acentiia por el vehemente tempera-
mento de Arturo Cova——cuyas memorias pretende ser La Vo-
ragine—y por el lirismo de un buen nimero de relatos en que
el autor expone sus ideas y analiza sus emociones personales.
Mas estosdefectos quedan justificados si se considera la, obra
como un estudio psicologico de la personalidad extraordinaria
del protagonista.

A mi, personalmente, son tal vez estos factores los que me
hacen considerar las Gltimas paginas de La Voragine como las
mas recias. Hay en ellas un trazo majestuoso desde el pun-
to culminante de la tragedia hasta el desenlace. Paginas dra-
maticas y tensas se suceden unas a otras con rapidez de cas-
cada que se derrumba al abismo. Todo un volumen ha sido
condensado en ellas. La accion es tersa, de una vigorosa reali-
dad, vy las emociones se agitan en un remolino de horror y de
muerte. Stabita, como ese huracan desenfrenado, es la caida
del telon que cubre piadosamente el drama sombrio, con las
palabras finales: «<En nombre de Dios» « La selva se ha tragado
a sus victimas».

Rivera tiene descripciones de excepcional belleza. Su alma
de poeta no permanece sorda a las voces misteriosas de la sel-
va, y asimismo recoge cada murmullo, cada tonalidad, cada
brlsa de la llanura solitaria. Su vocabulario es de una riqueza
y fluidez poco comunes. Es pulcro y cuidadoso hasta el extre-
mo en la estructura de la frase y en el estilo. Al comparar ca-
da nueva edicién de La Vom,qme con la anterior aparecen multi-
tud de cambios hechos con el animo de evitar la mas ligera im-
perfeccion en la forma, la menor ambigiiedad o cacofonia.

En la consumada belleza de la descripcion, La Voragine se
puede comparar con The Green Mansions de Hudson y con
The Sea and the Jungle de Tomlison, aunque tal vez, tratan-
dose de idiomas tan distintos, la comparacion no resulte apro-
piada, especialmente si se toma en cuenta la diferencia entre
la modalidad inglesa y la espafiola. Pero no es aventurado afir-
mar que con estas dos obras forma un trio maqmﬁco de cla-
sicos sobre la gran selva americana, que seria dificil superar
en ninguna ¢época.

Mas el cuadro pintado por Rivera es la antitesis del que
nos legara Hudson. Hudson no fvié6 sino el paraiso que tan-
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to Chateaubriand como Bernardin de Saint Pierre quisieron
dibujar. Rivera nos ha dado a conocer a un monstruo sombrio
de una belleza imponente, despiadado, siempre dispuesto a
herir al insignificante y atrevido viajero que penetra sus torvas
soledades. Nos ha exhibido un pulpo maligno cuyos tentacu-
los se alargan hasta atrapar a los que han salido con vida
de sus dominios, como sucedidé precisamente en el caso de
Rivera, en cuyo organismo la selva habia inyectado gérme-
nes de muerte, Rivera odiaba la selva porque le roba al hom-
bre el espectaculo del sol y de los cielos, porque su aire no es
la saludable brisa mafnanera de los llanos, sino el vapor ener-
vante y la miasma perniciosa. La odiaba, sobre todo, porque
convierte en flera a todo aquel que se aventura por ese im-
perio de enfermedad y degradacion.

Siento que la falta de espacio me impida hacer un estudio
detallado de La Voragine. De tenerlo, seria irresistible la ten-
tacion de seleccionar citas interminables, pues en sus trescien-
tas paginas el libro contiene mucho que seria necesario entre-
sacar, va sea por el contenido o por la forma. Temo que el co-
mentario que he hecho sobre algunos parrafos sea tomado
por algunos como critica adversa. Esto parece inevitable tra-
tandose de una gran obra. La Voragine, afortunadamente, no
necesita alabanzas ni exaltacion alguna. Se sostiene erguida
sobre sus propios méritos. Ni le hace falta a su autor un pane-
girico elogioso. Sime refiero a su vida fuera de los circulos lite-
rarios es solamente porque mas alla de las fronteras de Colom-
bia a muy pocos nos ha sido dada la suerte de conocerlo a fon-
do y deapreciar sus grandes condiciones de hombre, de ciu-
dadano y de amigo, a la par que su genio de escritor.

Ikn Rivera se aunaban multiples atributos, cualquiera de
los cuales habria bastado para asegurarle un lugar distingui-
do entre los hombres mas cabales de su tiempo. Poseia, en pro-
porcion admirable, el celo del batallador y la honda sensibili-
dad del artista. Respondia igualmente a las mas refinadas ma-
nifestaciones del espiritu y a los mas urgentes llamados del de-
ber. Y era alegre, franco y sencillo como pocos. Pertenecia a
ese escaso numero de seres escogidos para quienes las conquis-
tas de la inteligencia no han sido en menoscabo de la espon-
taneidad. Intransigente con los que medran a expensas de los
de abajo, llevaba en su cuerpo cicatrices que recordaban las
ocasiones en que se habia visto obligado a castigar por su pro-
pia mano las injusticias que presenciara en el Casanare.

Ahora reposa para siempre, quiza a la sombra de las palme-
ras de su tierra, cuyas copas mecen la brisa de los llanos, a la
vera de glauca fuente donde por las tardes los ganados vengan
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a calmar su sed, deseo que ¢l mismo expresara en La Voragine.
Descansa en sus recordadas llanuras colombianas de las
cuales solia decir:

Me hirieron, pero apesar de todo quiero abrazarlas. Yo sé que en la atmos-
fera eterna a través de la cual mi espiritu debe ascender, encontraré las to-
nalidades de sus suaves atardeceres que con 6palo y rosa me han senalado el
camino que el alma debe seguir en su vuelo a las supremas constelaciones

Espiritu de seleccion, forjador de ensuefios. Ha vuelto a sus
llanuras inolvidables—E ARLE KENNETH JAMES,:

Traduccidn especial para Alenea.

'Sobre apuntes de linguistica

El distinguido profesor don Roberto Krautmacher,
actual Director del Liceo Aleman de Concepcion, nos
envia la siguiente carta en que hace referencia a un
articulo de don Januario Espinosa, publicado en el
N.c 52 de Atenea y que estimamos de mucho interés
para nuestros lectores.

Concepcién, 11 de Junio de 1929.
Senor don
Félix Armando Nunez,

Secretario de la Revista Atenea,

Presente.

Muy sefnor mio:

He leido con sumo interés el articulo de don Januario Es-
pinosa, publicado en el N.° 52 de Atenea y titulado Apuntes
de lingiiistica. ;Me haria Ud. el gran servicio de hacer llegar a
sus manos algunas observaciones sobre etimologias? Son re-
paros de bona fide y no de criticon.

Puerilis tenia va en latin la acepcion de fatil, ejemplo:

«Sunt pueri pueri, pueri puerilia temptant.»

Exitus tenia el significado de triunfo ya en latin. Ej. Exitus
coronat opus. Exitus acta probat.

Con respecto a pulchritas tiene el autor plena razon, pero dice
que su significado hoy es «meticulosidad en el arreglo de la



