
■ Manuel Rojas

Poemas del Norte

COQUIMBO

PARECEN los primeros hombres del Norte, semidesnudos. 
corriendo por la borda de los pesados lanchones. 

Rodean al barco los botes con asientos de felpa roja.
¡Pailón, a tierra! ¡Aquí está la chalupa 24!

Descendemos la escala entre aquellos diablos que gritan y saltan. 
Allá La Serena y el Tofo cuajando el hierro 

El velero «Calbuco» hundido hasta la punta del palo de trinquete. 

Gaviotas en el aire.

Faluchos cargados de madera, botes llenos de plátanos, 
el cardumen a flor de agua mostrando su plata húmeda, 

lobos entre las lanchas
y el roto marítimo singlando en la popa del cachucho.

Puerto oscuro y sucio, tierra de marineros.
Mujeres gordas venden pescado frito
y pepinos rechonchos de agua fresca. Gaviotas en el aire 

y el mar

en sus fundiciones.

cantando su misma tonada de antaño.

LA SERENA

Gris. Sol. Gris. Sol. Gris.
Gris en las mañanas y en las tardes so
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A t e n e a398

El mar lamiéndole la fina enagua de arena.
A lo lejos isloles amarillos y la bahía dando vueltas.

Había allá el suave faldeo risueño, 
amarillo de álamos y verde de alfalfa y los 

desenrrollando para el Norte su cinta de tierra.
Las carretas con frutas. Paltas de Paihuano, patrón...

caminos

Recostada en las colinas eleva sus brazos en los campanarios. 

Muchachas, flores y mariposas en la plaza.
Gris. Sol. Gris. Sol. Gris.
Allá la mancha oscura de Coquimbo.

Lúcumas. Membrillos. Uva moscatel y canarios cantores.

CHAÑARAL

En las noches hay una estrella roja sobre el mar
borrachos cantando en idiomas bárbaros.y marineros

En el día cielo azul. sol. botes llenos de congrios
y lagartijas negras entre las rocas blancas.

Hombres tristes recorren la plaza desolada.
La tierra no da un fruto, una rama, una flor. 
Fundiciones abandonadas, hornos destruidos. 

Chañara! es la casa sin sangre de la desolación.

Sentado a la orilla del desierto.
como un viejo minero cuenta su grandeza de antaño 

el rostro vuelto hacia el mar.y muere con 

Hasta aqui llegaban.
animadas por las picanas nortinas, 

las carretas cargadas de cobre y plata.

le queda nada.Hoy, ya no
Únicamente aquella estrella roja sobre el mar.


