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‘Prosistas chilenos jovenes: ™Marta Brunet

{ L estudiar la prosa contemporanea en Chile es facil advertir
B&Y ., clla dos tendencias. La una puede ser llamada tra-
dicional. Mira en la prosa un instrumento literario al cual puede
concederse mayor o menos imporfancia, pero que no es mas
que instrumenio. Quiere esto decir que su objetivo reside en
comunicar senlimienfos o impresiones, ideas o ensuenos. Los
escritores que siguen esta tendencia escriben segun las viejas—
¢eternas?—normas del estila. Su norte es la claridad expresiva;
sus caminos. la propiedad, la logica y buena disposicion de los
términos.

Los escritores que [orman este grupo son poco numerosos.

Mayor actualidad tiene otra tendencia moderna, nacida en
nuesiros mismos dias. La prosa ha pasado a ocupar en ella el
primer plano en la diligencia del escritor, el centro de sus afa-
nes y el Unico objetivo de sus esfuerzos. Respondiendo a la
nueva orientacion filosélica de la literatura. la nueva prosa no
persigue comunicar nada ajeno a si misma, nada objetivo a su
propia existencia.® Por eso es objelo de cuidado mas exquisito
de parte de su aulor. Y este cuidado—advirtamoslo desde el
principio—no se traduce en la mera perfeccion gramatical sino
en la raigambre de la labor, en la proliferacion imaginativa, en
la audaz y rica floracion de elemetos nuevos. La prosa nueva
es, lal vez, poco arquitectural, pero es admirable como riqueza,
como colorido, como sugestion imaginativa y, a veces, como
sonoridad.

* Enftre lo objetivo a la prosa puede estar y a veces esta lo subjetivo repecto
al escritor. Ese es ¢l verdadero sentido del término usado.



Prosistas chilenos jovenes: Marta Brunet 273

Los representantes mas autorizados de la prosa contempo-
ranea de Chile son Marta Brunet y Manuel Rojas en la primera
tendencia, y Salvador Reyes y Pablo Neruda en la segunda.
Todos estos escritores son también, y en diverso grado de fre-
cuentacion y de éxito. poetas. Marta Brunet publica versos en
revistas argentinas. Manuel Rojas acaba de publicar su libro
lirico <Tonada del Transeuntes, que ha sido bien acogido por
la critica. Salvador Reyes es autor de otro. Pablo Neruda, en
[in, es casi principalmente poefa en verso. Sus libros <Crepus-
culario», <Veinte poemas de amor y una canciéon desesperada»
y <Tentaliva del hombre infinito» sefalan una individualidad
recia de poeta. PDero en estas notas vamos a examinar a estos
escritores s6lo como prosistas.

Marta Brunef.—La aparicion de esta escritora es curiosa.
Meses antes de que se hiciera piblico su primer libro <Montana
adentros, la autora ya era conocida de los leclores de Alone.
El critico literario de <La Nacién, de Santiago habia hablado
de una joven chillaneja que habia confiado a su criterio el se-
creto de sus ensayos novelescos. El seior Diaz Arrieta sor-
prendié en la principiante condiciones de primer orden, y no
pudo dejar de hacer participes a sus lectores de la emocion
recibida. Cuando sali6 <Montaiia adentro» se viéo que el entu-
siasmo del critico no era excesivo. Una novelista de fuerza
propia habia nacido.

«Montafia adentro> es un relato campesino cuya escena ocupa
los flancos de la cordillera de Lonquimay. Es esa una region
literariamente virgen. Marta Brunet es, si no estamos errados,
la primera persona que la escoge como campo de accién de
sus seres. Estos son hombres y mujeres humildisimos, peones
esclavos de la tierra. No vamos a incurrir en el delito, que al-
guna vez hemos reprochado, de narrar aqui lo que ocurre en
la novela. No tiene objeto. Escribimos para quienes la hayan
[eido o, por lo menos, sientan deseos de leerla.

Analicemos los elementos de <Montana adentro». Uno de
ellos es el paisaje, que en la region escogida tiene una mara-
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villosa y variada esplendidez. ¢{Puede Marta Brunet ser una
buena paisajista? Nos parece que no. En efecto, a la escritora
le interesan en la vida de la naturaleza, seguramente porque los
percibe mejor, no los aspectos visuales de las cosas—I[orma,
color y movimiento,—sino los auditivos y ollativos. Si describe
un rio, dice que <reganaba en constante pugna con las piedrass.
Si alude a los pajaros del bosque, escribe: <De roble a roble
las cachanas se contaban sus chistes interminables, riendo luego
con carcajadas estridentes terminadas en i». A veces, sin em-
bargo. se sobrepone a esta deliciencia y nos muestra en breve
pincelada un aspecto valioso—puramente visual—del paisaje:
<Oleaba el trigal rumoroso y sobre su oro, dos mariposas de
purpura se perseguian flameantess.

Un caracter distintivo de la descripcion de la naturaleza en
Marta Brunet es el animismo antropomorfico que en ella infunde.
¢Sera excesivo suponer que este hecho se debe a la ya senalada
incapacidad visual de la autora? Sea como [uere, citemos algunos
ejemplos. En una sola pagina tenemos dos: <Era prima noche y
las estrellas al amparo de las sombras curioseaban mirando hacia
la tierra: alguias asomaban un instante su pupila de plata y se
perdian llamando a las otras para luego aparecer juntas>. Y:
<Reganaba el rio con las piedras, haciendo burla de su afan
el viento con los arboles>. Y mas atras: <«Otros (arboles) esca-
pados a la voracidad de la llama, deliberaban en grupos, mu-
sitandose al oido [rases que luego los agitaban en reir gozosos.

La naturaleza esta llena de seres vivos, animados por atributos
humanos, para la autora. El viento es burlén. el rio charla, los
arboles deliberan: todo en la existencia del bosque tiene pare-
cido con algo humano o reproduce actos privativos del hombre.
Y no solo en el bosque. El cielo tiene estrellas, y estas estrellas
son curiosas como mujeres. Esta caracteristica imprime al libro
de Marta Brunet una vibracién singular. En sus paginas, fuera
de la tragedia que conmueve a los personajes, todo esta ani-
mado, todo cabrillea como rayo de luz, en todo hay una vibra-
cion muy humana.

Nada de describir series ordenadas, nada de inventariar. La
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escritora selecciona con riguroso empefo, y de su labor selec-
tiva quedan s6lo manojos apretados de cosas: una descripcion
no le ocupa mas de tres o cuatro lineas. y las que hace estan
repartidas a lo largo del libro, sin monotonia, sin regularidad
aplastadora. En <Montafa adentro» se advierte también un alan
de condensacién que ha llevado a la autora a la reduccion de
sus paginas al minimun compatible con el buen desarrollo del
asunfo.

Otro elemento digno de estudio en <Montana adentro» es la
vida y la figura de los personajes, vida aventurera y lriste que
no tiene otros horizontes que el amor y la muerfe, que a veces
se entremezclan y confunden.

En la vida de los hombres del campo chileno, nuestros escri-
tores, que han visto tantas cosas diversas, han notado siempre
una singular conformidad con el destino. Es mas que deseo de
abandonarse al mandato de la realidad: es [atalismo e indolencia,
que quitan relieve a los hechos e imponen a los seres una filoséfica
resignacion. Cata, la protagonista de <Montana adentro», dice un
dia a su madre: <!Sabe, ifiora, que voy a tener guagua?> Y esla
declaracion insélita deline no s6lo a la mujer que la ha pronun-
ciado: define a todo el pueblo de que ella es componente. Pero
aciertos de esta naturaleza abundan en la obra de Marta Brunet.

Véase, por ejemplo, como resume los conceptos religiosos de
la madre de Cata: <De Dios tenia una idea muy vaga y si trataba
de seguir los mandamientos divinos no era por amor a Dios, sino
por miedo al infierno. A la que tenia verdadera pasion era a la
mamita Virgen, con la cual siempre andaba en fratos, ofrecién-
dole rosarios y rosarios en cambio de tal o cual cosa-. Utili-
tarismo e idolatria: tales son las notas culminantes de esta re-
ligion de los campesinos.

Personalidades masculinas bien descritas no faltan en el li-
bro, si bien la autora revela—como es légico—mejor compren-
sion de los caracteres femeninos. Una de aquellas es el famoso
primero San Martin, un sub-oficial de carabineros que sienta
plaza después de algunos afos de bandidaje. Y ya convertido
en autoridad, continia violando domicilios, asesinando y roban-
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do. ahora <en nombre de la ley>. Otro tipo de sangre y hue-
so es Juan Oses, huaso bueno y fiel silos hay, llano siempre
a reparar el mal con que un malvado afrenté a la mujer que
ama. Es este un ser que reune en si rasgos propios de la ca-
balleria andante. Ruastico adalid de los ideales caballerescos, su
misién en la tierra es sufrir por los demas, defenderlos, incli-
narse siempre al lado de la debilidad y prolegerla contra los
asaltos del mal y de la iniquidad.

La lectura de <Montaiia adentro» satisface plenamente el es-
piritu. El relato es equilibrado, y en la obra se nota un don
de armonia que no es patrimonio frecuente de las letras nacio-
nales. Si bien la autora demuestra conocer de cerca la natura-
leza y la psicologia popular, no conoce menos la buena cons-
truccion literaria, el estilo y la lengua misma. Su trabajo, en
suma, es algo equilibrado. proporcionado, arquitectonico, per-
fecta ecuacion entre la riquisima materia escogida y las condi-
ciones que la autora revela para tal género de labor.

Después de <Montana adentro»., Marta Brunet publicé una
novelita mas breve, titulada <Don Florisondos, en la cual se
nos muestran, condensadas, cualidades semejantes a las que he-
mos notado en su primer relato. Pero hay aqui una diferencia.
El personaje de este cuento, don Florisondo. tiene un rasgo de
tanta resignacion, de tan humilde y evangélica bondad de alma,
que algunos comentadores han opuesto reparos al arte de la
escritora. Es superior a su medio, han dicho; la gente del cam-
po chileno no tiene esas bondades. esa ternura, esa delicadeza
casi enfermiza. ¢Tiene base este reproche? Creemos que no. No
se necesita poseer sino un poco de experiencia y otro poco del
[atalismo. que ya hemos visto que abunda en nuestra poblacion
campesina, para justificar un adulterio en las condiciones de
este. Don Florisondo es viejo, y su mujer, muy joven y muy
atractiva. José Manuel, el [uerino, el que la posey6. la sorpren-
di6 y la hizo suya a la [uerza. Pero este hombre se fué sin
decir a donde; la mujer se moria, y ¢quién iba a saber nunca
el secreto de aquella vida tierna y nueva? Entonces don Flori-
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sondo, ahogado de ternura, acuné a la guagua y le dirigio las
viejas palabras paternales.

No; no es falso ni acomodaticio el caracter de este hombre.
Es bien nuestro, bien real, y es singular valentia de la autora
llevar a la escena de su obra conflictos de la naturaleza de
este. Ya veremos cémo este desenfado artistico de Marta Bru-
nel no ha sido bien interpretado por algunas personas que pi-
den al.arte lo que éste nunca podra lener: intencion moraliza-
dora y alcance educativo, sin desviarse de su propia indole.

El segundo volumen independiente publicado por Marta Bru-
net— «<Don Florisondo» no es sino un folleto de freinta pagi-
nas—es <Bestia danina> *. Sigue en esle libro beneficiando
Marta Brunet el {ema del amor y una circunstancia rica en con-
flictos: el matrimonio de la mujer joven con el hombre viejo. La
bestia danina del relato es Isabel Rojas, una muchacha a quien
escoge don Santos Flores, viejo campesino que ha quedado
viudo y con tres hijas, para que gobierne su hogar. Todos sus
amigos ven con sorpresa este matrimonio: la elegida no es mu-
jer de buena pasta y si accede a casarse con don Sanlos es
porque secretamente ha decidido ya enganarlo. Y lo que todos
esperaban se produce: Chabela engaia a su marido con Fanor-
cito, un muchacho, hijo del duefio de la vecina hacienda. El
drama, en las lineas generales de su contorno, no tiene nada
extraordinariamenlie interesante. Se deja leer con agrado porque
estd bien escrito y, sobre todo, por la rapidez nerviosa con que
la accién corre desbocada, por despejado cauce. a su desen-
lace. Lo que interesa y sugestiona es la figura de don Santos.
No es este un hombre vulgar. Es un ser que liene un concep-
to digno, draméatico de la existencia. Siempre serio, siempre ri-
gido en su apostura de gentilhombre raslico, su vida—cree él—
debe tener la limpia trayectoria del filo de una espada. No debe

torcerla la pasion, ni pueden desviarla las [rivolas circunstan-
cias. PDero el azar se rie de estos proyectos vanos. Don San-
tos, como todo hombre, es juguete del destino. Siempre cleva-

* Nascimento edit., Santiago, 1926.
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do, siempre sobre sus coturnos, no pierde la medida o. mejor,
la tremenda majestad de su apostura sino al encontrar a su
mujer a medio vestir, no bien repuesta de la sorpresa que ha
tenido cuando don Santos interrumpiera su deliquio. Y en ese
momento, don Santos es el marido calderoniano, y mata sin
piedad y hasta desea la muerte para su hija, desmayada por la
emocion que le ha causado aquel instante de tragedia.

Don Santos es un retono de los viejos hidalgos que durante
siglos sostuvieron a su manera los ideales de la Edad Media y
de la caballeria. Tiene de ellos la rigidez de criterio y la ce-
guera de su propia virtud. Ha llegado al mundo para seguir
una senda estrecha, para cumplir una mision importante, y no
acepla desviarse un punto del trazado de su existencia. Esto le
pierde. Su segunda mujer es muy joven, muy casquivana, ami-
ga de la aventura y escasamente honorable. Pero eso no lo
ve don Santos. Para él no existe la infamia. La honradez en
la vida es un riel de acero del cual nadie puede osar salirse.

Si el estilo de <Montana adentro> liene algo seforil, si sus
descripciones abundan en rasgos felicisimos, no puede decirse
lo mismo de <Beslia danina>. lLa autora ha trabajado menos la
lengua en esta novelita. Como la domina bien, no hay en su
estilo deslices ni desmayos; pero tampoco hay arte refinado,
exquisitez y vibracion verbal. En su eslado presente, esta obra
mas parece el esbozo apresurado de un drama que un trabajo
definitivamente anclado en la novela. En autor de menor rique-
za lingiislica, el reparo no lendria importancia. En Marta Bru-
net, que ha demostrado ser tan capaz de insuflar en las pala-
bras una vida propia, tallando con relieve profundo un estilo
que es el suyo y que no puede ser sino suyo, la ausencia de
este elemento—tan decisivo en la literalura—se hace sentir.

Fuera de esto, hay en <Bestia dafina> algunos personajes
secundarios que lienen valor considerable. En las escenas del
malrimonio aparecen y desaparecen estos seres en los cuales la
autora ha mirado muy adentro. Son personajes ridiculos, por
lo general, en los cuales la pulcritud se ha vuelto cursi y cuya
sola vista provoca la sonrisa. ¢Como olvidar esa mujer a quien
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la autora hace decir, a propdsito de un dienfe cuyo brillo llama
la atencion del concurso, que <es de oro puros?

La altima produccion de la aulora en el género de la nouve-
lle es un relato titulado <Maria Rosa, flor del Quillen> *. Los
que quieran ver en esta breve novela una repeticion de la auto-
ra se equivocan. Las lineas generales del asunfo recuerdan a
Bestia danina» y, por tanto, a <Don Fiorisondo>. Lo que quie-
re decir que en <Maria Rosa, flor del Quillen- hay nueva-
mente un hombre casado con una mujer que la engafa. Pero
eso no es todo.

A Maria Rosa la llaman flor del Quillen porque es una mu-
jer ejemplar. Muy jovencita, sus padres la casaron con don Sa-
ladino Pérez, vecino muy importante, viudo y entrado ya en la
sesentena. Las habladurias empezaron en seguida, pero poco a
poco [ueron acallandose. Maria Rosa no daba motivo alguno
de murmuraciéon. Seria, recogida, grave, alejaba con la frialdad
de sus miradas a todos los galanteadores a quienes no habia
ahuyentado va su fama de honrada. Pero a Pancho Ocares, el
mozo menos interesante de los alrededores, debia corresponder
el privilegio de empanar su honra. Era el tal Ocares un [anta-
rron que perseguia a las mujeres por pura concupiscencia y por
darse pisto con el namero de sus conquistas. Y después de so-
portar las repulsas de Maria Rosa, después de mostrarsele hu-
mildisimo adorador, Pancho Ocares la posee sin resistencia de
ella. La mujer al cabo de tantos meses de asedio habia sido
ya dominada por el amor y por el deseco.

Dero entonces sucede una cosa extraina. El hombre, jactan-
cioso, tiene la villania de decirle a Maria Rosa que no la quiere
y que si la ha perseguido y enamorado es sélo porque asi lo habia
asegurado a sus amigos, con quienes habia trabado una apuesta.
El asedio de varios meses toma asi a los ojos de Maria Rosa
todo el aire odioso de una compelencia. [La mujer, al oir esta
confesion inesperada, se rebela contra su dominador, lo arroja
a golpes de rebenque de la estancia en que ambos se hallan y

* Publicada en <Atfenea», nims. 2 y 3 de 1927.
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azuza a los perros que guardan la casa para que muerdan los
talones del sorprendido galan. Y como en ese momento pasan
por el camino dos de los mozos a quienes Pancho Ocares habia
desafiado con su apuesta, Maria Rosa interpreta a su flavor las
apariencias. Nadie sabra que la flor del Quillen ha cedido. ¢No
sali6 Pancho Ocares seguido de los perros de su casa y no
tenia atin en la mano Maria Rosa el rebenque con que habia
cruzado la cara del osado?

Esta peregrina conclusion ha sugerido a algunos espiritus in-
quietudes morales. Tal ha sido el caracter de una carta enviada
por una corresponsal anonima a don Hernan Diaz Arrieta y
publicada por éste en La Nacion de Santiago, en una de sus
cronicas dominicales de crilica literaria. Pero la conclusion de
la obra no es lo unico que puede suscitar rubores en mejillas
aun no tocadas por el rouge. He aqui una divagacion que se-
guramente ha sido leida con sorpresa por muchos de los admi-
radores de la escritora: «Se guarda a la jovencila en espera de
que llegue el marido, porque ya que no la religion y la moral
hace preferible el marido al amante, lo hace la conveniencia de
gozar cierto prestigio por estar <bien casa>. Se guarda a la
jovencita. La jovencita espera con los ojos bien abiertos. ¢Qué
misterio habra para ella si vivio con sus padres en un cuarto
comun, si la naturaleza que la rodea revela también a cada
paso su secreto?. Espera, espera, espera... (Pasé la flor de la
edad? ¢No tiene ya la lez el aterciopelado de los duraznos?
¢No esta la carne prieta y apetitosa? Entonces... iBah! La fruta
madura cae, si una mano no la coge a liempo. La joven...
¢Cayo? ¢Rodo? Ella bien sabia. jPara qué [ué tonta! Y la vida,
indiferente, sigue su cancion de goces, de dolores. de noblezas
de verglienzass .

Esta cita, acaso demasiado dilatada, nos informa sobre uno
de los molivos de los aludidos reproches de caracter moral a
la obra de Marta Brunet. Otro motivo tiene que ser el final de
la novela, que ya hemos contado. Pero ¢hay razéon para estos
reparos? Cedamos la palabra al mismo critico, que ha resumido
de manera insuperable una doctrina literaria que no siempre se
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»

tiene presente al juzgar del grado de moralidad de una obra
artistica: <El caso de esta autora conslituye una de esas ex-
cepciones que encuentran desprevenido al publico. Se necesitaria
cierta educacion previa para no resistirla. Seria necesario des-
truir la idea de la literatura femenina tradicional, hecha como
los dulces de almibar, <por mano de monjas, relajante de azicar
y envuelta en merengue esponjado. Seria necesario inculcarles
a los lectores la conviccion de que un autor no es hombre ni
mujer, ni soltero ni casado, ni de buena o mala compainia, sino
que es una inteligencia, un corazén, " una voz de la humanidad
dotada de la [acultad de lrasmitirses.

Nada mas diafano que el mundo moral de Marta Brunet—
es decir, de sus creaciones literarias—. Sus seres, simples, de
escueta arquilectura, estan vistos por dentro y actian tan cerca
de nosotros, que nos parece ser, al término del relato, no sélo
espectadores y testigos de sus movimienlos y reaccicnes espiri-
tuales, sino amigos de sus almas rectilineas. Sin intenciones pre-
concebidas, la autora narra con don de imparcialidad. Flaubert
buscaba, como cifra ideal de su arte, semejante independencia
del ser literario respecto de su creador. No es aventurado afir-
mar que Marta Brunet ha alcanzado a situarse en la region en
que el personaje creado pasa a tener tanta virtud de sugerencia
como el nalural. No se hable de copia, mas o menos [eliz, de
la naturaleza. En este caso lo unico seguro es la [uerza de la
creacion, que despega al ser novelesco del papel impreso y lo
arroja a la escena de la vida, con [uerza subsistente para sub-
sistir alli.

Alguien dijo una vez que en las venas de los personajes de
Balzac no corria tinta de imprenta sino sangre, caliente sangre
roja como la que marca en la sistole y en la diastole el ritmo
cordial. Asi en la obra literaria de esta joven mujer que mira
con ojos claros. limpisimos, la perspectiva del mundo a través
del cristal de su arle. '

“RAUL SILVA CASTRO.



