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L estudiar la prosa contemporánea en Chile es fácil advertir 

en ella dos tendencias. La una puede ser llamada tra
dicional. Mira en la prosa un instrumento literario al cual puede 

concederse mayor o menos importancia, pero que no es más 

que instrumento. Quiere esto decir que su objetivo reside en 

comunicar sentimientos o impresiones, ideas o ensueños. Los 

escritores que siguen esta tendencia escriben según las viejas— 

¿eternas?—-normas del estilo. Su norte es la claridad expresiva; 

sus caminos, la propiedad, la lógica y buena disposición de los 

términos.
Los escritores que forman este grupo son poco numerosos.
Mayor actualidad tiene otra tendencia moderna, nacida en 

nuestros mismos días. La prosa ha pasado a ocupar en ella el 
primer plano en la diligencia del escritor, el centro de sus afa
nes y el único objetivo de sus esfuerzos. Respondiendo a la 

nueva orientación filosófica de la literatura, la nueva prosa no 

persigue comunicar nada ajeno a sí misma, nada objetivo a su 

propia existencia.* Por eso es objeto de cuidado más exquisito 

de parte de su autor. Y este cuidado—advirtámoslo desde el 
principio—no se traduce en la mera perfección gramatical sino 

en la raigambre de la labor, en la proliferación imaginativa, en 

la audaz y rica floración de elemetos nuevos. La prosa nueva 

es. tal vez. poco arquitectural, pero es admirable como riqueza, 

como colorido, como sugestión imaginativa y. a veces, como 

sonoridad.

* Entre lo objetivo a la prosa puede estar y a veces está lo subjetivo repecto 
al escritor. Ese es el verdadero sentido del término usado.
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Los representantes más autorizados de la prosa contennpo- 

de Chile son Marta Brunet y Manuel Rojas en la primeraranea
tendencia, y Salvador Reyes y Pablo Neruda en la segunda. 

Todos estos escritores son también, y en diverso grado de fre
cuentación y de éxito, poetas. Marta Brunet publica versos en 

revistas argentinas. Manuel Rojas acaba de publicar su libro 

lírico cTonada del Transeúnte», que ha sido bien acogido por 

la critica. Salvador Reyes es autor de otro. Pablo Neruda, en 

fin, es casi principalmente poeta en verso. Sus libros «Crepus- 

«Veinte poemas de amor y una canción desesperada*
señalan una individualidad

culario» .
y «Tentativa del hombre infinito»

examinar a estosrecia de poeta. Pero en estas notas vamos a 

escritores sólo como prosistas.

de esta escritora es curiosa.Marta Brunet.—La aparición 

Meses antes de que se hiciera público su primer libro «Montaña 

adentro» , la autora ya era conocida de los lectores de Alone. 

El crítico literario de «La Nación» de Santiago había hablado 

joven chillaneja que había confiado a su criterio el se-
señor Díaz Arrieta sor-

de una
creto de sus ensayos novelescos. El 
prendió en la principiante condiciones de primer orden, y no

lectores de la emociónpudo dejar de hacer partícipes a sus 

recibida. Cuando salió «Montaña adentro» se vió que el entu-
Una novelista de fuerzasiasmo del crítico no era excesivo.

propia había nacido.
«Montaña adentro» es un relato campesino cuya escena ocupa 

los flancos de la cordillera de Lonquimay. Es esa una región 

literariamente virgen. Marta Brunet es, si no estamos errados,
la escoge como campo de acción de 

hombres y mujeres humildísimos, peones
la primera persona que 

sus seres. Estos son 

esclavos de la tierra. No vamos a incurrir en el delito, que al
guna vez hemos reprochado, de narrar aquí lo que ocurre en 

la novela. No tiene objeto. Escribimos para quienes la hayan
leído o, por lo menos, sientan deseos de leerla.

Analicemos los elementos de «Montaña adentro» . Uno de
ellos es el paisaje, que en la región escogida tiene una mora-



-
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villosa y variada esplendidez. ¿Puede Marta Brunet ser una 

buena paisajista? Nos parece que no. En efecto, a la escritora 

le interesan en la vida de la naturaleza, seguramente porque los 

percibe mejor, no los aspectos visuales de las cosas—forma, 
color y movimiento.—sino los auditivos y olfativos. Si describe 

un río, dice que «regañaba en constante pugna con las piedras- . 
Si alude a los pájaros del bosque, escribe: «De roble a roble 

las cachañas se contaban sus chistes interminables, riendo luego 

con carcajadas estridentes terminadas en i 
bargo. se sobrepone a esta deficiencia y nos muestra en breve 

pincelada un aspecto valioso—puramente visual—del paisaje: 

«Oleaba el trigal rumoroso y sobre su oro, dos mariposas de 

púrpura se perseguían flameantes» .
Un carácter distintivo de la descripción de la naturaleza en 

Marta Brunet es el animismo antropomórfico que en ella infunde. 
¿Será excesivo suponer que este hecho se debe a la ya señalada 

incapacidad visual de la autora? Sea como fuere, citemos algunos 

ejemplos. En una sola página tenemos dos: «Era prima noche y 

las estrellas al amparo de las sombras curioseaban mirando hacia 

la tierra: algunas asomaban un instante su pupila de plata y se 

perdían llamando a las otras para luego aparecer juntas» . Y: 
«Regañaba el río con las piedras, haciendo burla de su afán 

el viento con los árboles» . Y más atrás: «Otros (árboles) esca
pados a la voracidad de la llama, deliberaban en grupos, mu
sitándose al oído frases que luego los agitaban en reír gozoso» .

La naturaleza está llena de seres vivos, animados por atributos 

humanos, para la autora. El viento es burlón, el río charla, los 

árboles deliberan: todo en la existencia del bosque tiene pare
cido con algo humano o reproduce actos privativos del hombre. 
Y no sólo en el bosque. El cielo tiene estrellas, y estas estrellas 

son curiosas como mujeres. Esta característica imprime al libro 

de Marta Brunet una vibración singular. En sus páginas, fuera 

de la tragedia que conmueve a los personajes, todo está ani
mado, todo cabrillea como rayo de luz, en todo hay una vibra
ción muy humana.

Nada de describir series ordenadas, nada de inventariar. La

A veces, sin em-1» .
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escritora selecciona con riguroso empeño, y de su labor selec
tiva quedan sólo manojos apretados de cosas: una descripción 

no le ocupa más de tres o cuatro líneas, y las que hace están 

repartidas a lo largo del libro, sin monotonía, sin regularidad 

aplastadora. En «Montaña adentro» se advierte también un afán 

de condensación que ha llevado a la autora a la reducción de 

sus páginas al mínimun compatible con el buen desarrollo del 

asunto.
Otro elemento digno de estudio en «Montaña adentro» es la 

vida y la figura de los personajes, vida aventurera y triste que 

no tiene otros horizontes que el amor y la muerte, que a veces 

se entremezclan y confunden.
En la vida de los hombres del campo chileno, nuestros escri

tores, que han visto tantas cosas diversas, han notado siempre 

una singular conformidad con el destino. Es más que deseo de 

abandonarse al mandato de la realidad: es fatalismo e indolencia, 
que quitan relieve a los hechos e imponen a los seres una filosófica 

resignación. Cata. la protagonista de «Montaña adentro» , dice un 

día a su madre: «¿Sabe. ¡ñora, que voy a tener guagua?» Y esta 

declaración insólita define no sólo a la mujer que la ha pronun
ciado: define a todo el pueblo de que ella es componente. Pero 

aciertos de esta naturaleza abundan en la obra de Marta Brunet.
Véase, por ejemplo, cómo resume los conceptos religiosos de 

la madre de Cata: «De Dios tenía una idea muy vaga y si trataba 

de seguir los mandamientos divinos no era por amor a Dios, sino 

por miedo al infierno. A la que tenía verdadera pasión era a la 

mamita Virgen, con la cual siempre andaba en tratos, ofrecién
dole rosarios y rosarios en cambio de tal o cual cosa* 

tarismo e idolatría: tales son las notas culminantes de esta re
ligión de los campesinos.

Personalidades masculinas bien descritas no faltan en el li
bro. si bien la autora revela—como es lógico—mejor compren
sión de los caracteres femeninos. Una de aquellas es el famoso 

primero San Martín, un sub-oficial de carabineros que sienta 

plaza después de algunos años de bandidaje. Y ya convertido 

en autoridad, continúa violando domicilios, asesinando y roban"

. Utili-
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Otro tipo de sangre y hue-do. ahora «en nombre de la le)'» .

Juan Oses, huaso bueno y fiel si los hay. llano siempre
un malvado afrentó a la mujer que

so es
a reparar el mal con que

Es este un ser que reúne en sí rasgos propios de la ca
ballería andante. Rústico adalid de los ideales caballerescos, su
ama.

la tierra es sufrir por los demás, defenderlos, incli- 

al lado de la debilidad y protegerla contra los
misión en
narse siempre 

asaltos del mal y de la iniquidad.
La lectura de «Montaña adentro» satisface plenamente el es

es equilibrado, y en la obra se nota un donpírilu. El relato 

de armonía que no es 

nales. Si bien la autora demuestra conocer de
patrimonio frecuente de las letras nació-

cerca la natura-
no conoce menos la buena cons-leza y la psicología popular, 

trucción literaria, el estilo y la lengua misma. Su trabajo, en
suma, es algo equilibrado, proporcionado, arquitectónico, per
fecta ecuación entre la riquísima materia escogida y las condi
ciones que la autora revela para tal género de labor.

Después de «Montaña adentro». Marta Brunet publicó una 

novelita más breve, titulada «Don Florisondo» , en la cual se
nos muestran, condensadas, cualidades semejantes a las que he
mos notado en su primer relato. Pero hay aquí una diferencia. 
El personaje de este cuento, don Florisondo. tiene un rasgo de 

tanta resignación, de tan humilde y evangélica bondad de alma, 
que algunos comentadores han opuesto reparos al arte de la

medio, han dicho; la gente del cam- 

tiene esas bondades, esa ternura, esa delicadeza
escritora. Es superior a su 

po chileno no
r: i enfermiza. ¿Tiene base este reproche? Creemos que no. No

poco de experiencia y otro poco del
casi
se necesita poseer sino un 

fatalismo, que ya hemos visto que abunda en nuestra población
adulterio en las condiciones decampesina, para justificar un 

este. Don Florisondo es viejo, y su mujer, muy joven y muy 

atractiva. José Manuel, el fuerino, el que la poseyó, la sorpren-
la fuerza. Pero este hombre se fué sindió y la hizo suya 

decir a dónde; la mujer se moría, 
el secreto de aquella vida tierna y nueva? Entonces don Flori-

y ¿quién iba a saber nunca
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la guagua y le dirigió lassondo, ahogado de ternura, 

viejas palabras paternales.
No; no es falso ni acomodaticio el carácter de este hombre.

acuno a

Es bien nuestro, bien real, y es singular valentía de la autora 

llevar a la escena de su obra conflictos de la naturaleza de 

este. Ya veremos cómo este desenfado artístico de Marta Bru-
nel no ha sido bien interpretado por algunas personas que pi
den al-arte lo que éste nunca podrá-tener: intención moraliza- 

dora y alcance educativo, sin desviarse de su propia índole.
El segundo volumen independiente publicado por Marta Bru- 

net—«Don Florisondo» no es sino un folleto de treinta pági-
*. Sigue en este libro beneficiando 

Marta Brunet el tema del amor y una circunstancia rica en con
flictos: el matrimonio de la mujer joven con el hombre viejo. La 

bestia dañina del relato es Isabel Rojas, una muchacha a quien 

escoge don Santos Flores, viejo campesino que ha quedado 

viudo y con tres hijas, para que gobierne su hogar. Todos sus
este matrimonio: la elegida no es mu- 

a casarse con don Santos es

«Bestia dañina»ñas—es

amigos ven con sorpresa 

jer de buena pasta y si accede
secretamente ha decidido ya engañarlo. Y lo que todosporque

esperaban se produce: Chabela engaña 

cito, un muchacho, hijo del dueño de la vecina hacienda. El 
drama, en las líneas generales de su contorno, no tiene nada 

extraordinariamente interesante. Se deja leer con agrado porque

a su marido con Fanor-

está bien escrito y, sobre todo, por la rapidez nerviosa con que
por despejado cauce, a su desen-la acción corre desbocada, 

lace. Lo que interesa y sugestiona es la figura de don Santos. 

No es este un hombre vulgar. Es un ser que tiene un concep
to digno, dramático de la existencia. Siempre serio, siempre rí
gido en su apostura de gentilhombre rústico, su vida—cree él — 

debe tener la limpia trayectoria del filo de una espada. No debe 

torcerla la pasión, ni pueden desviarla las frívolas circunstan
cias. Pero el azar se ríe de estos proyectos vanos. Don San
tos, como todo hombre, es juguete del destino. Siempre elcva-

* Nescimenfo edil., Sanfingo, 1926.
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do. siempre sobre sus coturnos, no pierde la medida o, mejor, 
la tremenda majestad de su apostura sino al encontrar a su 

mujer a medio vestir, no bien repuesta de la sorpresa que ha 

tenido cuando don Santos interrumpiera su deliquio. Y en ese 

momento, don Santos es el marido calderoniano, y mata sin 

piedad y hasta desea la muerte para su hija, desmayada por la 

emoción que le ha causado aquel instante de tragedia.
Don Santos es un retoño de los viejos hidalgos que durante 

siglos sostuvieron a su manera los ideales de la Edad Media y 

de la caballería. Tiene de ellos la rigidez de criterio y la ce
guera de su propia virtud. Ha llegado al mundo para seguir 

una senda estrecha, para cumplir una misión importante, y no 

acepta desviarse un punto del trazado de su existencia. Esto le 

pierde. Su segunda mujer es muy joven, muy casquivana, ami
ga de la aventura y escasamente honorable. Pero eso no lo 

ve don Santos. Para éi no existe la infamia. La honradez en 

la vida es un riel de acero del cual nadie puede osar salirse.
Si el estilo de «Montaña adentro» tiene algo señoril, si sus 

descripciones abundan en rasgos felicísimos, no puede decirse 

lo mismo de «Bestia dañina» . La autora ha trabajado menos la 

lengua en esta novelita. Como la domina bien, no hay en su 

estilo deslices ni desmayos; pero tampoco hay arte refinado, 
exquisitez y vibración verbal. En su estado presente, esta obra 

más parece el esbozo apresurado de un drama que un trabajo 

detinitivainente anclado en la novela. En autor de menor rique
za lingüística, el reparo no tendría importancia. En Marta Bru- 

net, que lia demostrado ser tan capaz de insuflar en las pala
bras una vida propia, tallando con relieve profundo un estilo 

que es el suyo y que no puede ser sino suyo, la ausencia de 

este elemento—tan decisivo en la literatura—se hace sentir.
Fuera de esto, hay en «Bestia dañina» algunos personajes 

secundarios que tienen valor considerable. En las escenas del 
matrimonio aparecen y desaparecen estos seres en los cuales la 

autora ha mirado muy adentro. Son personajes ridículos, por 

lo general, en los cuales la pulcritud se ha vuelto cursi y cuya 

sola vista provoca la sonrisa. ¿Cómo olvidar esa mujer a quien
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la autora hace decir, a propósito de un diente cuyo brillo llama 

la atención del concurso, que «es de oro puro» ?
La última producción de la autora en el género de la nouve- 

¡le es un relato titulado «María Rosa, flor del Quillen» *. Los
que quieran ver en esta breve novela una repetición de la auto-

Las líneas generales del asunto recuerdan ara se equivocan.
«Bestia dañina» y, por tanto, a «Don Florisondo» . Lo que quie
re decir que en «María Rosa, flor del Quillen» hay 

mente un hombre casado con una
nueva-

mujer que la engaña. Pero
eso no es todo.

A María Rosa la llaman flor del Quillen porque es una mu
jer ejemplar. Muy jovencita, sus 

ladino Pérez, vecino muy importante, viudo y entrado ya en la 

sesentena. Las habladurías empezaron en seguida, pero poco a 

poco fueron acallándose. María Rosa no daba motivo alguno 

de murmuración. Seria, recogida, grave, alejaba con la frialdad 

miradas a todos los galanteadores a quienes no había 

ahuyentado ya su fama de honrada. Pero a Pancho Ocares, el 
interesante de los alrededores, debía corresponder 

el privilegio de empañar su honra. Era el tal Ocares un 

rrón que perseguía a las mujeres por pura concupiscencia y por 

darse pisto con
portar las repulsas de María Rosa, después de mostrársele hu
mildísimo adorador, Pancho Ocares la posee sin resistencia de

padres la casaron con don Sa-

de sus

mozo menos
fanta-

el número de sus conquistas. Y después de so-

ella. La mujer al cabo de tantos meses de asedio había sido 

ya dominada por el amor y por el deseo.
Pero entonces sucede una cosa extraña. El hombre, jactan- 

tiene la villanía de decirle a María Rosa que no la quierecioso,
y que si la ha perseguido y enamorado es sólo porque así lo había 

asegurado a sus amigos, con quienes había trabado una apuesta . 
El asedio de varios meses toma así a los ojos de María Rosa 

todo el aire odioso de una competencia. La mujer, al oír esta 

confesión inesperada, se rebela contra su dominador, lo arroja 

a golpes de rebenque de la estancia en que ambos se hallan y

«Atenea» , núms. 2 y 3 de 1927.* Publicada e n
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azuza a los perros que guardan la casa para que muerdan los 

(alones del sorprendido galán. Y como en ese momento pasan 

por el camino dos de los mozos a quienes Pancho Ocares había 

desafiado con su apuesta. María Rosa interpreta a su Favor las 

apariencias. Nadie sabrá que la flor del Quillen ha cedido. ¿No 

salió Pancho Ocares seguido de los perros de su casa y no 

tenía aún en la mano María Rosa el rebenque con que había 

cruzado la cara del osado?
Esta peregrina conclusión ha sugerido a algunos espíritus in

quietudes morales. Tal ha sido el carácter de una carta enviada 

por una corresponsal anónima a don Hernán Díaz Arriela y 

publicada por éste en La Nación de Santiago, en una de sus 

crónicas dominicales de crítica literaria. Pero la conclusión de 

la obra no es lo único que puede suscitar rubores en mejillas 

aún no tocadas por el rouge. He aquí una divagación que se
guramente ha sido leída con sorpresa por muchos de los admi
radores de la escritora: «Se guarda a la jovencila en espera de 

que llegue el marido, porque ya que no la religión y la moral 
hace preferible el marido al amante, lo hace la conveniencia de 

gozar cierto prestigio por estar «bien casá» . Se guarda a la 

jovencita. La jovencita espera con los ojos bien abiertos. ¿Qué 

misterio habrá para ella si vivió con sus padres en un cuarto 

común, si la naturaleza que la rodea revela también a cada 

paso su secreto?. Espera, espera, espera... ¿Pasó la Flor de la 

edad? ¿No tiene ya la tez el aterciopelado de los duraznos? 

¿No está la carne prieta y apetitosa? Entonces... ¡Bah! La Fruta 

madura cae, si una mano no la coge a tiempo. La joven... 

¿Cayó? ¿Rodó? Ella bien sabía. ¡Para qué Fué tonta! Y la vida, 
indiferente, sigue su canción de goces, de dolores, de noblezas 

de vergüenzas».
Esta cita, acaso demasiado dilatada, nos informa sobre uno 

de los motivos de los aludidos reproches de carácter mora! a 

la obra de Marta Brunet. Otro motivo tiene que ser el final de 

la novela, que ya hemos contado. Pero ¿hay razón para estos 

reparos? Cedamos la palabra al mismo crítico, que ha resumido 

de manera insuperable una doctrina literaria que no siempre se
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una obra

caso de esta autora constituye una de esas ex
tiene presente al juzgar del grado de moralidad de 

artística:
cepciones que encuentran desprevenido al público. Se necesitaría 

cierta educación previa para no resistirla. Sería 

truir la idea de la literatura femenina tradicional, hecha como

«El

necesario des-

los dulces de almíbar, «por mano de monja*. relajante de azúcar 

y envuelta en merengue esponjado. Sería necesario inculcarles
un autor no es hombre ni 

ni de buena o mala compañía, sino
de la humanidad

a los lectores la convicción de que 

ni soltero ni casado,m u | e r,
que es una inteligencia, un corazón, ' una voz 

dotada de la facultad de trasmitirse» .
el mundo moral de Marta Brunet—

seres, simples, de
Nada más diáfano que 

es decir, de sus creaciones literarias —. Sus
escuela arquitectura, están vistos por dentro y actúan tan 

de nosotros, que nos parece ser, al término del relato, 

espectadores y testigos de 

tuales. sino amigos de sus 

concebidas, la autora noria con don de imparcialidad. Flnubert
cifra ideal de su arte, semejante independencia 

literario respecto de su creador. No es aventurado afir- 

Marta Brunet ha alcanzado a situarse en la región en

cerca 

no sólo
sus movimientos y reacciones espiri- 

almas rectilíneas. Sin intenciones pre

buscaba, como
del ser
mar que
que el personaje creado pasa a tener tanta virtud de sugerencia 

el natural. No se hable de copia, más o menos feliz, decomo
la naturaleza. En este caso lo único seguro es la fuerza de la

novelesco del papel impreso y lo 

con fuerza subsistente para sub
creación. que despega al ser 

la escena de la vida,arroja a 

sistir allí.
Alguien dijo una vez que en las venas de los personajes de 

Balzac no corría tinta de imprenta sino sangre, caliente sangre
la sístole y en la diástole el ritmoroja como la que marca en 

cordial. Así en la obra literaria de esta joven mujer que mira
ojos claros, limpísimos. la perspectiva del mundo a travéscon

del cristal de su arle.

i
• RAÚL SILVA CASTRO.
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