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que sus páginas, siendo muy nuevas, sean muy antiguas; la 
alianza, siempre armoniosa, que en él celebran el novelista, el 
pensador y el poeta hacen de Pérez de Ayala uno de esos escri
tores que honran a una literatura y una época.

Hernández Catá, cubano, es presentado por el autor como el 
más considerable creador de ficciones novelescas de la América 
Española. Juicio que hemos de consignar sin compartirlo ni 
discutirlo por nuestro escaso conocimiento de la obra del es
critor antillano.

Revela El Vigía vastas lecturas, sólido criterio, honradez 
intelectual, independencia crítica. Sus juicios, con los que no 
siempre se está de acuerdo, son frutos de un examen maduro 
y reflexivo. Puede que a él le corresponda entonar el diapasón 
de la crítica literaria, tan sensiblemente decaído en España.

TEATRO DE LA REVOLUCION, por Romain Rolland. 
—Editorial Cénit, Madrid, 1929.

Luis Araquistain, con su bello talento de siempre, prologa 
esta mala traducción de dos obras dramáticas de Romain 
Rolland.

Llamamos mala traducción aquélla que no es capaz de re
crearnos la obra traducida. Es mala traducción la que, al vol
tear de cada página, nos está recordando el genio de la lengua 
extranjera, nos está gritando que la obra no fué escrita en la 
lengua materna, nos está convenciendo de que leemos una tra
ducción y no una obra original.

No es ni siquiera excusa de esta mala traducción, como no 
podrá serlo de ninguna, la noble intención que movió a los edi
tores de presentar al público español una obra que a sus altos 
merecimientos literarios aunara una generosa preocupación 

social.
Danton y Los Lobos, las dos versiones de este volumen, se 

salvan, a pesar de la traducción, por la firme madera dramática 
con que están construidos.

Es Romain Rolland uno de los corazones europeos que late 
más intensamente en la forja de una nueva humanidad. Por 
eso nos duele ver que llega a lengua española en el vehículo de 

una mala traducción.
Pero así y todo, el perfil aquilino de Danton y su comparsa 

de hombres geniales y entusiastas resalta en estas páginas en
cendidas por el lenguaje caldeado de la pasión. Los rugidos de 
la muchedumbre desorientada y frenética vienen a prolongar
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en nuestro espíritu la resonancia del coro de la tragedia ante el 
ciego destino del héroe.

La verdad sacrificada a las conveniencias del Estado y a la 
ofuscación famélica de los lobos; el desdén plebeyo por el inte
lectual o toda otra noble y superior excelencia; la tiranía mul
titudinaria embriagada de violencia y de venganza al derribar 
la otra tiranía: tales son los temas que Romain Rolland ataca 
con viril energía, retemplados su pluma y su espíritu en el 
amor de la verdad.

La versión española, aunque tardía y mediocre, no puede 
proyectar sombras en la trágica hoguera de este espíritu fervo
roso. Un nuevo mundo nace y el creador de estas almas tormen
tosas que se agitan en el tablado violento del drama es uno de 
sus claros y heroicos directores.—M.

LA CASTIDAD PERVERSA, por el Dr. Paul Voivenel. 
—Madridy Editorial Jasón.

No hay que alarmarse por el título, ni figurarse que este li
bro sea un nutrido compendio de patología sexual como pa
rece comprender la enumeración de Peligros, Irastoriios, crí
menes y aberraciones de la castidad, que, en disposición geomé
trica y en blanco sobre rojo, resalta en el basamento del obe
lisco que sirve de fondo a la simbólica figura que ilustra la lla
mativa portada.

Todo lo más, es un libro amable, con su buena dosis de li
teratura, a ratos dispareja. El carácter literario se advierte 
ya desde el preliminar.

Aunque critique a Freud y le quite méritos para recono
cérselos de paso (quita, da y vuelve a quitar, ensañándose con 
los discípulos del profesor vienés), el origen de la patogenia 
neurósica lo hace estribar también en la sexualidad reprimida, 
pero se sirve de este conocimiento después de haber probado 
demostrar el entronque francés de esa tendencia.

Trata del mecanismo de la histeria con sus desviaciones ha
cia la patogenia criminal y se especializa en los mitómanos, la 
demencia calumniosa, los falsos atentados sexuales, los anonimó- 
grafos y los envenenadores. Entre los mitómanos, una nueva 
etiqueta: el gidismo que debe su nombre al escritor André Gide 
que desentrañó esa tendencia en una de sus obras.

Bajo el título: La incomprensión de la sensibilidad resume 
las causas y las formas de extirpación, y como medida de hi
giene preservativa para los todavía normales, ofrece el cono
cimiento del mecanismo de las desviaciones ya incipientes en


