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* Alfredo de Vigny.—Edgardo Allan Poe

Pero ti te mantendras oculfo en la
naturaleza y no tendras tiempo de [re-
cuentar la Bolsa o el Capitolio.

EMERSON.

BN N los dominios del arte, existe cierla categoria de artistas

que parecen fuera de foda clasificacion posible. Una
extraiia luz cae sobre ellos y su jlanta no huella el ancho sen-
dero por donde marchan los demas hombres. Su obra de una
seduccion misteriosa, no tiene sin embargo continuadores, pues
al mismo tiempo es la desesperacion y el [racaso perpefuo de
todo aquel que pretenda imitarla. Son éstos, a pesar de todo.
legion que va a engrosar, sin interrupcion, el muro de victimas
que la circunda.

El Arca de la Alianza—el ara santa de Israel—no estaba
mejor custodiada por los <guardianes del umbral> del contacto
del profano, que lo estda ésta del alcance del vulgo.

Es en esta eslera particular del arte donde se nos presentan
como dos principes de la poesia universal, el poeta de Eloay
el poeta de Ligeia. 4

Probablemente no los haya de mas alto linaje.

Homero y Viasa, Esquilo y Lucrecio, Dante y Shakespeare,
Goethe y Hugo, Ibsen y Tolstoy. Whitman y Tagore, es verdad,
han cubierto bajo su amplio manto una porcién mayor de hu-
manidad. Han encausado la corriente central de vida en la his-
foria v sus canltos resuenan con todas las notas del espiritu a
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través de las diversas lenguas, como el «ruido de muchas aguas-»
a través de las edades.

Han pontificado majestuosamente.

Como el titan de la fabula, han llevado el mundo sobre sus
hombros.

Por el contrario, Poe v Vigny que apenas lo han tocado con
la punta de sus pies, en los momentos de laxilud en que han
plegado las alas, hacen resaltar la nota aguda de su voz per-
sonal en el coro solemne de estos cantores universales.

En medio de las multitudes van horrorosamente solitarios.

Marchan fuera de toda senda conocida y no han dejado hue-
lla alguna de su paso en ninguno de los planos inferiores de
la inteligencia: el comercio. la industria, la politica. el profesio-
nalismo y la catedra. Caliban les [ué un personaje desconocido.

Murieron con la mirada recla y las manos limpias.

Nunca dejaron de ser, ni dejaran de serlo jamas. <ellos mis-
moss> .

Pasa Vigny como una esfinge en medio de la orgia romantica.

<Et Vigny plus secret,
Comme en sa tour d° voire, avant
midi reintrait>

dice Saint Beuve en unos versos célebres.

Y en sus Memorias inéditas anola todavia: <Alfredo de Vigny
ignora las cosas de la vida y quiere ignorarlas; vive en una
perpetua alucinacion seraficas .

Uno de sus contemporaneos constata que nadie jamas ha
visto a Vigny en la mesa.

Yo marcho lentamente por las calles. escribe é mismo en
su Diario Intimo, porque todo mi cuerpo escucha a mi cerebro
que habla sin interrupcion. Los mundos pasan ante mis ojos,
entre la palabra que se me dirije y la que respondo-.

Y Sandeau aseguraba, méas o menos humoristicamente, que
con Vigny nadie de este mundo se habia (ratado [amiliarmente,
ni el mismo Vigny.
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Por su parte él repetia a menudo: <La soledad es santas.

En DPoe, el conlraste degenera en conflicto.

Cruzan la atmosfera enrarecida, reflejos y estridencias que le
sacuden la meédula.

La miseria de lo cotidiano le asaetea. La insidia tenaz del
azar le ensombrece todas las horas. Y la hipnosis del mas alla
tamborilea sin cesar en sus oidos.

Perdido el control de los nervios, se arroja en el Leteo ar-
diente del alcohol que concluye por abrirle de par en par las
puertas del Inflierno.

Una (romba de Ghulias, Strygias y Larbas sepulcrales se
precipita entonces en su cerebro y lo vampiriza. Espectros pro-
teicos montan guardia permanente a su lado; manos invisibles
llegan hasta su garganta. Se abandona y flota; se crispa vy silba.
Dierde el divino conlacto con el alma del mundo; lo succiona
el abismo.

Pero la «voluntad que no muere> tiende su espada litargica
a través del espacio resonante. Relrocede la sombra, se abren
las nubes y en medio de un recogimiento diafano se alza la
frente del poeta sobre el mundo que le asedia, como una <luna
mistica» que se levanta y esplende ante la mirada elemental de
saurios y lrasgos de la noche plutoniana.

Un ensueno plaleado besa la frente rispida del Erebo. Y las
lagrimas de un miserere noclurno ruedan musicalmente en la
sombra...

Si Eugenio Pelletan resucitase en nuestros dias, seguramente
no diria el mundo marcha. Es posible que no se conformaria
ni aun con decir el mundo vuela. sobre todo al considerar los
veinticinco anos corridos del presente siglo.

Instituciones, ideas, artes, ciencias, la vida misma. aceleran
el vuelo con el zumbido catastiofico de una caida. Los hombres
se vuelven sombras y las sombras se alargan y vibran en un
vapor candenle.

La tranquilidad de la naturaleza parece haber sido perturbada:
cegada con sangre, soliviantada con fuego.

g
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Guerras universales y ferremotos, alteraciones magnéticas en
el sol y crisis profundas en la conciencia de la humanidad.

Indudablemente, es algo viejo que muere o algo nuevo que
nace.

Un prolesor de literatura, hace poco, anotaba mas de freinta
escuelas literarias, sélo en Francia y comprendidas en el pe-
riodo de las dos ulfimas generaciones. Y a este propdsito hacia
la siguiente cita de un manifiesto recién aparecido en que se
define una de dichas escuelas:

Super realismo.—Automatismo psiquico puro. mediante el
cual uno se propone expresar, sea verbalmente, sea por escrito,
sea de otra manera cualquiera, el [uncionamiento real del pen-
samienlo. Dictado del pensamiento [uera de todo control de la
razon, [uera de toda preocupacion estética o morals.

Sin temor a equivocarnos, puede decirse que esfto es, ni mas
ni menos, que el camino del menor esfuerzo, la linea de menor
resistencia. La linea de todo lo que cae a plomo.

Acentialo mas aun el parrafo que viene en seguida:

. <Pongase Ud. en el estado mas pasivo o receplivo que
pueda. Haga abstraccién de su genio, de sus talentos y de los
talentos de los demas. Escriba rapidamente, sin objeto precon-
cebido. lo bastante ligero para que Ud. no retenga, ni sea ten-
tado de releerse. La primera frase vendra por si sola, etc.»

A primera vista podria tomarse también como una de las
muchas practicas o procedimientos empleados por cierfas escue-
las de mislicismo u ocultismo para (rasportar la conciencia de
un plano a otro. Hay, sin embargo, una dilerencia fundamental.

Aquellos al abatir todas sus facultades sensoriales, sin un ob-
jelivo previo, carecen de todo punto de apoyo para desplegarse
en un plano de conciencia superior, pasando asi a ser victimas
indefensas de todas las [uerzas disolventes de la gravitacion
psiquica externa.

Y estos, por el contrario, al formular previamente un objetivo
determinado, enftraran, sin mayores dilicultudes, en un plano su-
perior de conciencia, por derecho intrinsico, como el astro que

gravita en su orbita propia.
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Es la linea del mayor esfuerzo para los unos y del abandono
maximo para los olros. No hay, pues, de comun entre ambos
mas que el récord de la linea recta; pero mientras aquellos la
suben, éstos la bajan.

Y este Flegetonte de bajada encausa, a no dudarlo. la corriente
central de ideas, escuelas o tendencias en el arte actual. La pin-
tura, la literatura y la masica convergen hacia él. Las multitudes
siguen con la vista el triste curso de sus aguas. Vapores corrosi-
vos impregnan el aire palido, y a su influjo la razon se vale de
sus propios recursos para destruirse, recorriendo en una regresion
morbida todo el génesis morfolégico de sus creaturas.

La voluntad, que es la palanca de toda vida, se quebranta y
desaparece, dejando el paso expedito al choque fatal de todas
las fuerzas ciegas.

Las ruedas de la vida comienzan a girar para atras. Se or-
ganiza la ciencia de la demencia y se promulga la religion de
la nada. Una potencia anénima pone su miseria en todas partes,
su grandeza en ninguna. Nada resiste, nada brega, nada llora.
Es la <guerra quimica> en los dominios del espiritu. La materia
que se disgrega, el alma que cae a plomo.

Guardémonos bien, sin embargo, de menospreciar este pudri-
dero donde se descomponen todos los organismos y [ermentan
todos los gérmenes, porque precisamente de ahi nacera el arte
del porvenir. Ahi esta la semilla.

Una profunda descomposicion o una gran laxitud preceden
siempre a los grandes alumbramientos. En el punto en que la
naturaleza va a levantar las montanas mas altas despeja pre-
viamente el horizonte.

Un hilo invisible une el pasado con el [uturo, pues con la
fugacidad de estas dos realidades tejemos la ilusion permanente
de cada momento.

<Todo lo que nace tiene que morir y todo lo que muere
tiene que renacer», dice el Bagahad Gita. Es la ley suprema
que perpetia la vida en la renovacion incesante de las formas.

Pero asi como es indudable que en los veinticinco afnos co-
rridos de este siglo no se ha hecho mas que destruir, es tam-
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bién iududable que en el siglo que pasé, han culminado las
artes en la plena madurez de todas sus formas.

Mas es de tal modo una soberania la creacién de las formas
que sus mismos destructores son los primeros en proclamarse
artistas, es decir, creadores.

Para los que se mantienen firmes y serenos, sin sollar de sus ma-
nos el hilo de Ariadna en medio de esta danza de la muerte; para
los que no ven en ella mas que un fenémeno conocido. nece-
sario y transitorio, quiero evocarles de paso y en sus rasgos
esenciales, las figuras egregias de dos principes de la poesia
universal: el poeta de los <Destinados> y el poeta de <Morellas.
Para los que viven indistintamente en el pasado como en el [uturo,
quiero repetirles al oido los nombres de estos principes porphi-

rogénitos del espiritu.

* ANANTA VIJAYA.



