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raban de un momento a otro verlos desaparecer, lograron ser 
recogidos.

Los payanos viven en casas de una sola pieza que les sirve 
de cocina y de dormitorio. Hoy día acostumbran techar sus 
casas con madera y hacerles divisiones para la mayor comodi
dad de su familia. Antiguamente habitaban en cuevas, en los 
barrancos cercanos a las playas que aun hoy día se pueden obser
var. En sus enfermedades se curan unos a otros y emplean cier
tas yerbas que los sabios han calificado como medicinales. Es 
sensible que no se hagan estudios de los principios terapéuticos 
que se encuentran en algunas plantas de la Isla de Chiloé y 
de las tintas que de otras se pueden sacar.

Los payanos son religiosos por tradición y celebran sus ce
remonias con gran solemnidad. Al efecto, levantan cerca de 
las capillas, pequeños campamentos para pasar los días que 
duran la festividad y evitar así largos viajes diarios.

Los niños desde la más tierna edad acompañan a sus padres 
en los viajes que hacen a las Guaitecas, a la pesca o caza de 
gatos y lobos marinos, sufriendo desde pequeños las inclemen
cias del tiempo y toda clase de privaciones y acostumbrándose 
así, desde luego, a la vida marinera. He visto niños de doce 
años que ya se ocupan de las faenas de la caza y de la pesca en 
las mismas condiciones que los adultos. Estos muchachos tie
nen las mismas prerrogativas que los hombres ya acostumbra
dos a tales trabajos. En las épocas de descanso les gusta 
frecuentar las escuelas del lugar y casi todos saben leer y es
cribir.

En una palabra, los payanos que se dedican a la marina son 
hombres fuertes y sufridos. Pasan noches y días en sus chalu
pas con vientos y lluvias torrenciales sin poderse cambiar la 
ropa, que secan al calor de la lumbre y sin quitársela.

La civilización, lejos de preocuparse del progreso de estos 
habitantes de las islas del sur de nuestro país, sólo ha sabido 
explotar su trabajo y sus energías inagotables. El alcohol y 
el tabaco son los únicos presentes que hace llegar hasta ellos.— 
Hu mberto Díaz Vera.

Joaquín Cifuentes Sepúlveda

a
 ACE poco falleció en Buenos Aires el poeta chileno Joa

quín Cifuentes Sepúlveda. Había llegado a la capital 
argentina a contraer matrimonio. Su muerte, dolo-

rosa y cruel, conforme nos han confiado testigos de los últimos 
días del poeta, lo sorprendió a los pocos meses de sus nupcias.
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Deja una obra poética copiosa, desparramada en volúmenes 
que fué publicando al azar de los días. Todos saben que una 
tragedia prematura lo llevó a una cárcel. Allí pasó varios años. 
Pues bien, sus libros fueron escritos en la celda en que velaba 
un hombre anheloso de recuperar la libertad. La recuperó pero 
dejó de cantar. ¿Para qué cuando la vida era tan bella? Y Ci- 
fuentes Sepúlveda se dió a vivir con pulso intenso.

Por el año 1923 mantuve con él relaciones epistolares. De 
algunas de sus cartas de entonces desprendo aquello que puede, 
ser interesante para conocer su espíritu, enamorado de la poesía.

San Clemente, 29 de Enero de 1923.— Señor Raúl Silva 
Castro. Santiago.—Mi estimado amigo:

Yo anduve por algunas partes dando audiciones literarias 
con bastante buen éxito. Estuve en Curicó, Talca y Chillan. 
Hablé de los novísimos y expliqué la generación de La Torre. 
Fui aplaudido en todas partes. No gané dinero. Es decir no 
gané en una forma comercial. Quedé muy contento. Los pú
blicos son muy simpáticos.

En Chillán me fué muy bien. De allí no traje plata pero traje 
un amor muy grande.

Con saludos afectuosos queda aguardando su respuesta su 
afmo. amigo,

San Clemente, 2 de Febrero de 1923.—Señor Raúl Silva 
Castro. Santiago.—Estimado amigo:

Me interesan grandemente tanto sus estudios críticos como 
sus trabajos literarios. Tengo una profunda fe en Ud. Natu
ralmente, me ha llenado de inquietud ese su estudio sobre la 
nueva literatura rusa, inquietud que subsistirá hasta que Ud. 
lo publique o me lo dé a conocer. Igual cosa puedo decirle de 
su intención de comentar a M. J. de Larra, que es, para mí 
también, una de las más notables personalidades españolas.

Sí, efectivamente, me refería a La Torre cuando me quejaba 
del silencio que se me había hecho. Silencio que, por otra parte, 
no habría sido notable, si no se hubiese hecho tanto ruido alre
dedor de obras tan malas como Los Gemidos del joven De 
Rocka. En fin, ya me estoy consolando, porque por bien o por 
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mal sé que los haré gritar cuando este año—en buena época— 
publique mi libro: Harmonipan. (.1)

¿Ve Ud.? Esta parece la carta de un amargado. ¡Qué más da!
Escríbame siempre que tenga tiempo. Me siento horrible

mente solo acá.
Lo abraza,

J. C. S.

San Clemente, 26 de Septiembre de 1923.—Señor Raúl 
Silva Castro. Santiago.—Estimado amigo:

Me dijeron que la Federación Universitaria abrió un con
curso de Elogios a la Reina de las Fiestas de la Primavera. Ul
timamente resolví tantear y escribí los versos que le incluyo. 
Desde aquí me es completamente imposible copiarlos a máquina, 
pues éstas no se merecen. ¿Podría hacerme Ud. el favor de co
piarlos y enviarlos al concurso?

Otra cosa todavía. En Lautaro aparecerá una revista de arte 
con el nombre de Surcos. Me pidieron colaboración. Les negué, 
pero les ofrecí de mis amigos. Ayúdeme a salir del apuro.

Contésteme qué hay del verdad en lo del concurso y dígame 
cuándo se cierra, porque si aun quedase tiempo, me agradaría 
pulir mi poema.

Lo saluda su amigo,
J. C. S.

P. S.—La revista aparecerá en la primera quincena de Oc
tubre; por lo tanto, urge la colaboración. Creo que no hay que 
tener cuidado, pues la dirección está a cargo de una mujer in
teligente: Luisa Campos.

¡Después el poeta vino a Santiago y nuestras cartas se ¡sus
pendieron. En cambio de ellas, conversamos mucho sobre la 
poesía y los poetas, sobre el amor y el destino. Era un descon
tento. Había en su alma un sedimento de inquietudes que nada 
—ningún amor, ningún dolor—supo borrar. Era sin duda la 
cárcel en que se pudrieron sus mejores propósitos la que amar
gaba sus aguas. Cifuentes Sepúlveda vivía bajo una maldición. 
Los que lo han visto silencioso, nostálgico de todos los bienes, 
discurrir en la alta noche de la ciudad, solo en su desventura,

(1) Harmonipan no se publicó nunca. Leí las composiciones que lo forma
ban en sus originales.
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comprenden lo que yo digo. Es poco decir que lo quise. Mi 
amistad hacia él fué amarga y reconcentrada. Tal vez él no 
lo supo, pero hay en algunas de sus cartas expresiones fugiti
vas que me revelan que lo entrevio.

Eso me consuela. Hace tiempo que no lo veía. De vez en 
cuando preguntaba a algunos amigos comunes qué era de su 
vida. No vine a saber el fin desolador que tuvo sino cuando una 
noticia de los diarios la comunicó al mismo tiempo a los que lo 
querían y a los que no habrían hecho, de saber que existía, 
otra cosa que despreciarlo. No me consuelo de haberlo dejado 
partir sin apretar su mano una última vez. Me duele sobre to
do saber que yo vivía aquí muellemente cuando él sufría fuera 
de su patria. Pobre y buen muchacho. Ya no existe.

He dicho que su obra rezuma amargura. Los que quieren 
una poesía superficial y lamida como un parque inglés no leerán 
sus versos porque son ásperos y lamentosos. Yo mismo estoy 
prefiriendo hoy otra manera de cantar. Pero ¿cómo alejar de 
mi espíritu el sabor penetrante de sus versos? Vi nacer muchos 
de ellos. Los oí balbuceados apenas por su voz joven. Los quie
ro como a hijos.

Pasó por la vida sin saber que desperdiciaba un tesoro di
vino. Fué poeta porque sí, porque el impulso de cantar era en 
él imperativo. Sabía que le faltaba cultivo, pero su obra des
ordenada, impremeditada, si no es exquisita es impresionante. 
Quien tome en sus manos La Torre, su mejor libro, y sepa que 
fué escrito en la semi-oscuridad de una celda, sentirá que el 
corazón se le encoge. Cifuentes Sepúlveda era poeta, y allí lo 
probó. Su nombre no debe morir.—R. Silva Castro.

Algunos nombres de la literatura alemana

EAME permitido realizar lo que el título precisa: echa 
una mirada sobre la literatura alemana contempo
ránea y sobre todo conseguir que otros hagan lo mis
mo que yo. No se puede tratar, en el marco de un ar
tículo de revista, de dar un cuadro completo o casi

completo de las di versas corrientes de la literatura alemana 
contemporánea ni hacer su crítica o una crítica comparada. Es 
verdad que los franceses hace tiempo han olvidado seguir de 
cerca el desens volvimiento de las manifestaciones de un es-


