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de todo dogmatismo y que considere sus propias actividades 
como las de un artista, no desprovisto de ciencia por supuesto, 
pero cuyo éxito dependerá principalmente de sus oportunas 
intuiciones, de la simpatía que ponga para penetrar el alma del 
niño y de sus acertadas invenciones en materia de métodos y de 
procedimientos.

De lo dicho se desprende aún la concepción de un Instituto 
Pedagógico como un centro que, fuera de ser un plantel de cul
tura e investigación científicas, constituya un laboratorio en 
que se estudien y preparen las reformas que vayan siendo ne
cesarias, de manera que éstas se puedan llevar a cabo sin pre
cipitaciones que sólo traen como consecuencia el retroceso. 
Sería un laboratorio que, sin perjuicio de las observaciones in
dicadoras de futuros mejoramientos que se hicieran en otros 
establecimientos, vendría a incorporar de una manera orgánica 
y constante el espíritu de renovación en la vida educacional del 
país.—E nrique Molina.

: v Tres poetas españoles

MO puede hablarse seriamente de decadencia en la poesía 
PifU española. Cada época propone nuevos temas a sus 

espíritus directores y un nuevo lenguaje va naciendo 
que traduzca ese fervor. Así en poesía como en economía o en 
política.

La revolución de Rubén Darío enriqueció el instrumento 
lírico castellano. No fué, como muchos creyeron, el abandono 
de la tradición. Fué la vuelta a una tradición abandonada: la 
de don Luis de Góngora y Argote.

Y hoy asistimos a una agudización del gongorismo.
En los Romances Gitanos de Federico García Lorca canta 

el gallo matinal de las leyendas populares. Garbo, bizarría, re
gistro amplio, claro, resonante. Pero es un gallo que ha leído 
y ha estudiado, con fruto, la flor de la poesía gongorina.

Y anotemos, de paso, esta cualidad de los nuevos poetas: 
leen, estudian, se cultivan. Se hunden braceando en la alta 
mar de la tradición. Regresan cargados de tesoros que, pare
ciendo inauditos, estaban latiendo en las entrañas del alma de
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la raza. Sólo esperaban una voz que los sacara a conocer el 

vasto mundo.
* * *

Ya no podrá prosperar la visión del poeta romántico, sublime 
y analfabeto. Menos gesticulante, más humilde, el poeta de 
hoy cala también más hondo y se enamora menos de las su
perficies.

El Paiaíso Desdeñado (1) puede considerarse un libro de 
transición. Su autor, Mauricio Bacarisse, intentaba en 1928— 
fecha de la obra—sus experimentos del nuevo estilo.

Yo tuve un alba y una alondra 
que me sacó pepitas de oro 
del claro río de la luz sonora, 
del río de mi gozo;

y yo las fui juntando todas 
sin afán de lucro ni adorno.
Mas cada noche sin dormir me roba 
parte de mi tesoro,

y las tinieblas, aun con rosas, 
más que fragancia son agobio.
Se me secó mi manantial de aurora, 
aunque lloran mis ojos.

He aquí una burla para quienes ven en la poesía moderna 
una antología de disparates e incoherencias. Huye el poeta 
los trillados senderos. Busca, en selectas palabras, su forma 
dilecta, y hundido en la tradición, apegado, como un niño 
al pezón de la madre, al corazón de la raza, levanta al sol en 
áureo vaso el generoso licor cordial. Y si en su busca bordea el 
disparate y cae en su abismo ridículo y sorpresivo, ha cum
plido una etapa heroica: el fracaso en la forja de una forma 

nueva.
Bacarisse combina domésticas visiones eglógicas con muscu

ladas imágenes audaces.
Vuela una aroma de membrillos rubios, 

ropa recién planchada y cera virgen.
El comedor de luz está inundado 
como una perla. Espejeantes, gimen 
las suaves tablas bajo el sol de otoño. 
(Entarimado, copiador de imágenes, 
que hueles a mastranzo, ¿por qué sufres

(1) Cuadernos Literarios, Madrid, 1928 (Pág. 36).
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de mis pies y mi silla estos vejámenes?) 
He trabajado tanto que no gozo 
de esta anodina paz como debiera.
¡Y vine ayer! Lamento haber dejado 
el rudo trajinar de mis tareas.
Son mis sentidos destetados niños 
del rumor del barullo de la fábrica 
donde jadean los bruñidos émbolos 
en la gimnasia sueca de las máquinas.

• •

(Págs. 39-40.)
Poeta español, no podía librarse de pensar en la muerte. Y 

lo hace con plácida delectación:
Recordarán los cirios el panal y el enjambre; 

las cuatro tablas toscas, más que la fruta, el nido; 
y los paños con orla de oro—adusto estambre— 

el esquileo que endulzó el balido.

Permaneceré inmóvil, desconcertante, extraño, 
con la frente de lodo, con los labios de cera, 
con el pelo, reliquia de fuga de rebaño.

Fui carnero, pardal, melera obrera.
• •

Y en mi ya papandujo párpado, una moscarda 
desleirá las sales de mi emoción final, 
y en la órbita de vidrio irá su trompa parda 

a extraer sangre de mi lagrimal.
(Pág. 49.)

En un tono discreto e íntimo este poeta busca su expresión.
* * *

Aunque escrito en 1924, más logrado me parece el Manual de 
Espumas (1) de Gerardo Diego. Nadie ha reparado aquí en 
este libro y por eso creo que no estará de más dedicarle un breve 
comentario. Nunca será tarde para hablar de una bella y ori
ginal obra de poeta.

Bella y original, aunque la sombra del divino don Luis se 
proyecte sobre estas imponderables espumas. Lo cual no 
quiere decir que Diego sea un influido del modo gongorino. 
«Mi poesía es mía en mí» puede decir con Rubén. Se señala la 
acción de Góngora como libertador a través de tres siglos.

Para mí esta es una voz nueva en lengua castellana:
El mantel jirón del cielo 

es mi estandarte 
y el licor del poniente 
da su reflejo al arte

(1) Cuadernos Literarios, Madrid, 1924.
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Yo prefiero el mar cerrado 
y al sol le pongo sordina 
mi poesía y las manzanas 
hacen la atmósfera más fina

En medio la guitarra

Amémosla
Ella recoge el aire circundante
Es el desnudo nuevo
venus del siglo o madona sin infante

Bajo sus cuerdas los ríos pasan 
y los pájaros beben el agua sin mancharla

Después de ver el cuadro 
la luna es más precisa 
y la vida más bella
El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un trasporte de pasión
canta el agua enjaulada en la botella

(Págs. 54-55).

Hasta la disposición tipográfica y la falta de puntuación 
dan claridad y gracia al pequeño cuadro del poema.

Porque, al revés de lo que piensan los enemigos de la nueva 
poesía, no hay el propósito de enturbiar el agua para que apa
rezca profunda. Asistimos a un proceso de simplificación. Se 
trata de despojar de su oropel a la retórica y mostrar el oro 
desnudo. Así la belleza conquistará a quienes de verdad sepan 

amarla.
Y, sin trascendentales preocupaciones, se trata amable

mente de olvidar el sentido común y dejarse arrullar por un 
humorismo liviano, higiénico y saludable.

Esta novela me parece realizar tan humanitario deseo:

La verja del jardín se ha cruzado de brazos 
El viento ladra entre los troncos 
El auto que pasaba se llevó los sollozos 
y apaciguó el estanque

Diríase que el sol 
se ha burlado del parque

He aquí los tres policías 
a investigar el rapto 
buscando huellas de la huida 
por las teclas del piano
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A cada nuevo indicio 
un pájaro falso traspone el edificio 
y sometida al interrogatorio 
una estrella marcha al suplicio

Prosigamos adelante

La infatigable carretera
va y viene sin cesar por la ladera
Son las cinco de la tarde
junto al arroyo el agua
y a muy pocos kilómetros la primavera

La luna corre para llegar antes

Dónde están los amantes

Apenas las esquinas ciudadanas 
se despidieron

hasta mañana
cuando se vió saltar de un coche 
del brazo del traidor 
la inesperada noche 
El reloj de la torre dilató su pupila

Y los gallos despistados
cuentan una hora más de las precisas

En todos los rincones hay un bulto 
y una luz cuelga del bastón 
a cada paso del transeúnte

la luz cede y el cielo se resiente

Henos por fin ante el ladrón 
El reloj ingenuo canta el crimen

Y entre el llorar de las cortinas 
la luna estalla de pasión

La ciudad duerme en el sitio de costumbre

Y en el lugar del suceso
el farol asustado contempla el árbol preso

(Págs 44-46.)

Sutil ingenio que juega con la poesía como con pómpasele 
jabón. No olvidemos que este pequeño breviario es un manual 
de espumas. Estrangulado el énfasis aquí aprendemos lecciones 
de sencillez y de humildad. Las está aprendiendo el poeta en 
esta bella experiencia de su libro.

Muchos lectores serios se admirarán de que un joven tan bien 
dotado no emplee sus apolíneas aptitudes en empresas demáís
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lírica y ajustada resonancia. Dios me libre de incurrir en tan 
craso lugar común. Sé que Diego escribió admirables versos 

bien medidos, rimados y situados. Lo sé lastrado de una rica 
experiencia clásica. Y sé que este manual que ha escrito ju
gando es el ensayo de un nuevo estilo. Por eso no sabría decirle 
que volviera atrás. Quiere en él la poesía ser más poesía. Hay 
en él voluntad de purificar la expresión poética para hacer
nos, por el verbo, contemplar las esencias.

Temeraria empresa que se cumple jugando.

***

Un libro fino de sobria cubierta. En letras negras, el nombre 
del autor: Rafael Alberti. En rojos caracteres, el título de la 
obra: Cal y Canto (1). Viril arquitectura desnuda de inútiles 

decoraciones.
Sigue acompañándonos don Luis de Góngora y Argote. 

Como que Alberti, en una paráfrasis incompleta, se atreve a 
continuar las Soledades del canónigo de Córdoba.

Conchas y verdes liqúenes salados,
los dormidos cabellos todavía,
al de una piedra sueño, traje umbroso
vistiendo estaban, cuando desvelados,
cítaras ya, esparcidos,
por la del viento lengua larga y fría
templados y pulsados
fueron y repetidos,
que el joven caminante su reposo
vió, música segura,
volar y, estrella pura,
diluirse en la Lira, perezoso.

De cometa, la cola
celeste y transatlántica, cosida
al hombro por un ártico lucero:
mitra en la almena de su frente sola;
la barba, derretida,
de doble río helado
y luna azul de enero;
grave ante el asombrado
y atento alborear del peregrino,
de su verde cayado
haciendo cortesía,
rudo, se sonreía
el viento'de la' selva y el camino.

(Págs. 84-85.)

(1) Revista de Occidente, Madrid, 1929.
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Y sigue. Porque esta, es una transcripción incompleta de 
la paráfrasis incompleta. Sólo queríamos mostrar la resonancia 
de la voz de don Luis en este poeta de hoy.

Porque esta «voluntad de amaneramiento» de que hablaba 
el ex-profesor de la Universidad de Madrid se cumple y pris- 
tiniza en la obra de Alberti con una fatalidad biológica. Así 
la naturaleza produce tréboles de cuatro hojas y Rubén escribe 
su soneto de trece versos.

Pero yo no sabría hacer elogio más alto de un poeta que re
petir, como una incitación a los buscadores de pepitas de oro, 
los versos con que canta a Araceli:

No si de arcángel triste, ya nevados 
los copos, sobre tí, de sus dos velas.
Sí de serios jazmines, por estelas 
de ojos dulces, celestes, resbalados.

No si de cisnes sobre ti cuajados, 
del cristal exprimidas carabelas.
Sí de luna sin habla cuando vuelas 
sí de mármoles mudos, deshelados.

Ara del cielo, dime de qué eres, 
si de pluma de arcángel y jazmines, 
si de líquido mármol de alba y pluma.

De marfil naces y de marfil mueres, 
confinada y florida de jardines 
lacustres de dorada y verde espuma.

(Págs. 12-13.)

Maravilloso y cristalino amaneramiento. Porque, estando 
tan cerca de don Luis, estamos tan lejos de Rubén. Ninguna 
de las gemas verbales del nicaragüense en las que había des
lumbramientos de vírgenes de tierras inéditas. Aquí se cuaja 
en cristal la perla de siglos, purificada y decantada. Alberti, 
como su maestro Góngora, es un clásico del amaneramiento. 
Rubén fué un camino. Fué una fuerza de la naturaleza y una 
categoría de la inteligencia y así, apolíneo y dionisíaco, tuvo en 
sus tristes manos de indio toda la flauta y toda la lira. El llamó 
al banquete de la nueva poesía, y efebos impetuosos coronaron 
de tirsos a ninfas esquivas.

El gesto del maestro, repitiéndose con empalagosa insisten
cia en España y América, empezó a gastarse como una noble 
moneda entregada a la caricia sensual de manos codiciosas. 
Quedaba siempre el cuño de noble perñl procer burilado por 
el sufrimiento.

Siguió entonces la busca de nuevos caminos. Se llamaron
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a concurso todas las literaturas exóticas: el Oriente llevó una 
ola de confusión y vaguedad mental; Norte América los rasca
cielos de hierro y cemento de Walt Whitman; Francia un deca
dente violín de hospital lleno de infinita gracia dolorcsa; el 
Japón, oriente occidentalizado, el hay-kay que tiene la gracia 
del chorro de una fuente que salta y desaparece.

Estaban los españoles buscándose, buscándose, y después de 
tres siglos encontraren a don Luis de Góngora y Argote. Se 
enfrentaren a la gran figura nc para reverenciarla en pasiva 
y servil adoración sino para cue cada une diera al viento la 
canción del Luis de Góngora que llevaba dormido bajo el pe
cho. El excelso y humilde poeta inédito que apretaba su canto 
contra su corazón.

No hay, pues, que indignarse porque el arte nuevo nc pro
duzca obras capitales. Y las está produciendo. Y hay que pen
sar que cualquier descalabro, si lo hubiere, tendría el signifi
cado heroico del sacrificio en el ara. Hollar los trillados sende
ros es cómoda empresa sin gloria ni riesgo. El bello peligro, la 
divina aventura está en trazarse con las manos el camino.

Y el lector, con una dosis cordial de buen sentido, debe acos
tumbrarse a pensar que cuando no entiende un libro no siem
pre el autor tiene la culpa. Un pequeño llamado a la medita
ción antes del gesto iracundo de la impaciencia.

Así, lector y autor, cada uno en su punto de vista, serán 
los colaboradores y protagonistas del arte que hoy se está ha
ciendo en el mundo.—R oberto Meza Fuentes.

Los ríos creadores

LA orilla de los grandes ríos se desarrollan tarde o 
temprano las civilizaciones. Hay ríos que ya parecen 
haber rendido todos sus frutos de cultura; ríos ex
haustos de posibilidades aún cuando todavía estén 

ricos de caudal. Del Nilo, del Ganges, ¿qué puede salir que iguale 
a lo que ya ha salido? Hay otros ríos como el Río Bravo o Río 
Grande que por su escaso caudal llevan milenios de alimentar 
civilizaciones menores, civilizaciones de reflejo: eternas fron
teras de pueblos. Y hay otros ríos, como el Colorado, ríos que 
todavía no rinden su fruto. El Colorado se hunde, se pierde en 
el gran Cañón y no han podido, no pueden todavía los hom-


