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de ellas una realidad del espi-
ritu, superior a la del mundo
sensible. Para actuar y para
construir, el mundo exterior es
tal vez el de la mecanica, que
depende, sin embargo., de la
imaginacion creadora de los
sabios. DPero para el alma. el
mundo de las imagenes es el de
los mitoss .

Transcribe el critico, al tér-
mino de sus observaciones, una
bella poesia de Rudyard Ki-
pling. en que cada estrofa es
una imagen novedosa y admi-
rable. y en esta [orma asienta
suconviccion de que la literatura
atraviesa por una efapa de
transito, al fin de la cual vol-
vera a tomar el rumbo que ahora

parece haber perdido.—S.

La juventud de José Conrad

La existencia del gran escri-
tor inglés-polaco José Conrad.,
que se extinguio en 1024, es
una de las mas bellas y dra-
maticas que haya podido sos-
tener artista alguno. G. Jean
Aubry. autor de un extenso li-
bro sobre esta vida, acaba de
resumir en un inferesantisimo
articulo publicado altimamente
en Buenos Aires la vida infan-

til 'y juvenil de Conrad en
Polonia. Cedamosle la pala-
bra:

«Casi nadie ignora hoy que,
por una sucesion de circunstan-
cias extraordinarias, Polonia
di6 a Inglaterra el mas grande
escritor nacido a comienzos del
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siglo XX, y uno de los mas
grandes novelistas de todos los
tiempos: José Conrad. Pero,
hasta en Inglaterra y en Polo-
nia, las circunstancias precisas
de esta metamorfosis y las con-
diciones de esta genial apari-
cion permanecen todavia bas-
tante confusass .

M. Aubry, a [uerza de re-
buscas en la Polonia, logra fijar
algunos hechos importantes pa-
ra el estudio de la vida del
escritor. José Conrad Kor-
zeniowski nacio en Terechowa,
cerca de Berditchew, en Vol-
hynia, el 3 de Setiembre de
1857. Ese lugar esta actual-
mente incorporado a las tierras
del Soviet.

Los padres de Conrad fue-
ron un joven palriota polaco,
aficionado a las letras y a las
artes, Apolo Korzeniowski, y
Evelina Bobrowsca. hija de un
culto hogar al cual no eran
desconocidos los placeres del
arte y de las letras. El amor
de Apolo y de Evelina se vio
entorpecido por consideraciones
politicas y familiares durante
varios anos, y so6lo vino a con-
sagrarse por el matrimonio en
1856, muerto va el padre de
Evelina, que no aceptd la en-
trada a su hogar de aquel
exaltado escritorzuelo, de buena
[amilia. sin duda, pero carente
de toda posicién social y eco-
nomica. José Conrad [ué el
unico hijo de este hogar que
sulrio diversas vicisitudes, hasta
que [ué destruido prematura-
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mente por la muerte de Apolo
y de Evelina.

Después de vivir en dos o
tres ciudades provincianas, sin
alcanzar nunca la posicion so-
nada. Korzeniowski se [ué a
establecer en 1861 a_Varsovia.
centro de la agitacion patrio-
tica polaca. «Su actividad lite-
raria (la direccion de la revista
titulada Le Monde)—dice Au-
bry—no era mas que un pre-
texto. Fué a vivir en una casa
que en la misma Varsovia pude
identificar por primera vez, se-
gun documentos existentes en
los archivos. A [ines de aque-
lla misma primavera [ueron a
reunirse con €l su esposa y su
hijito. Mucho después, Conrad
evoco los recuerdos conlusos
e impresionantes de aquel de-
partamento en que se realizaban
reuniones misteriosas de conju-
rados poloneses que trabajaban
por la liberacion de su patria» .

En Octubre de 1861 la po-
licia rusa aprehendio a Apolo
Korzeniowski, y atn cuando
en el proceso instaurado con-
tra €l no pudieron verificarse
cargos concretos, fué deportado
a Vologda, al norte de la Ru-
sia europea. En 1862 la mu-
jer del condenado partio a ha-
cerle compania, acompanada de
su hijo. La estancia en Volog-
da se prolongoé durante un ano,
tiempo suficiente para minar la
salud de los dos esposos. Una
pelicion de éstos para ser fras-
ladados a sitio menos insalubre
[ué atendida por la autoridad
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del Zar. Poco después el ma-
frimonio se encontraba en Cher-
nikof, lugar cercano a la [ron-
lera polaca. En Abril de 1865
fallecio la sefiora Korzeniowski
en el destlierro.

<A pesar de la presencia del
hijito, que tanto necesitaba de
su apoyo y de su consuelo,
Apolo Korzeniowski parecio,
después de la muerte de su
companera, haber perdido toda
esperanza y toda razén de vi-
vir... En los altimos dias de
1868 el gobierno ruso, seguro
de que la salud del condenado
era tan mala que ya no se le
podia considerar peligroso, lo
puso en libertad, enfregandole
para €l y su hijo un pasaporte
para <dirigirse a Argel. a la
isla de Madeira.. La falta de
dinero y la [atiga [isica no le
permitieron llegar tan lejos; no
debia abandonar el territorio
de la antigua Polonia. Pasé
algian tiempo en Lwof, donde
se dedicé a algunos trabajos
de periodismo; pero la preocu-
pacién de los estudios de su
hijo y la insistencia de un ami-
go le hicieron trasladarse a
Cracrovia a principios de 1869,
donde muri6 en el mes de Abril
subsiguiente. José Conrad que-
do6 huérfano a los doce anos...»

El [uturo escritor, joven sen-
sible y nervioso, aquejado a
menudo de serios dolores de
cabeza que imposibilitaban sus
estudios, «permanecié en Cra-
covia desde 1869 hasta 1874-.
Fué alli — escribe Aubry —
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donde vivio los afos en que
se forman las impresiones mas
durables y las tendencias par-
ticulares del temperamento vy
del espiritu-. Y, en efeclo, en
varios de sus libros rememora
con entranable entonacion al-
gunos sitios de la vieja ciudad
polaca que durante tantos anos
no iba a ver.

Entonces fué cuando nacio
en Conrad una misteriosa ali-
cion: mediterraneo, e hijo v
nieto de mediterraneos, el futu-
ro escritor se sintio atraido
por el mar. El 14 de Octubre
de 1874 Conrad toma el tren
que lo habia de llevar a Viena
y luego a Marsella y. en fin,
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hacia todos los puntos que lue-
go habia de recorrer vestido
de marino. Hasta que un dia,
cansado de aquella peregrina-
cion, habia de anclar en Ingla-
terra y habia de remontar la
corrienle subterranea de sus
recuerdos para ljar en las pa-
ginas de diez, de veinte nove-
las admirables, las impresiones
de su juvenlud y de su madu-
rez, bajo todos los cielos y
sobre todos los mares.
iMisterioso destino de escri-
tor, merced al cual pudo fra-
guarse esta vida doliente vy
desarraigada, [uera de su cen-
tro. siempre anorante de lo
[ugitivo y de lo eterno!—S.

Talleres de la Editorial Nascimento. A. Prat, 1430. Santiago de Chile.—1927.



