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siglo XX, y uno de los más 
grandes novelistas de todos los 
tiempos: José Conrad. Pero, 
hasta en Inglaterra y en Polo­
nia. las circunstancias precisas 
de esta metamorfosis y las con­
diciones de esta genial apari­
ción permanecen todavía bas­
tante confusas» .

M. Aubry, a luerza de re­
buscas en la Polonia, logra fijar 
algunos hechos importantes pa­
ra el estudio de la vida del 
escritor. José Conrad Kor- 
zeniowski nació en Terechowa. 
cerca de Berditchew, en Vol- 
hynia, el 3 de Setiembre de 
1857. Ese lugar está actual­
mente incorporado a las tierras 
del Soviet.

de ellas una realidad del espí­
ritu. superior a la del mundo 
sensible. Para actuar y para 
construir, el mundo exterior es
tal vez el de la mecánica, que 
depende, sin embargo, de la 

creadora de losimaginación 
sabios. Pero para el alma, el 
mundo de las imágenes es el de 
los mitos» .

Transcribe el critico, al tér­
mino de sus observaciones, una 
bella poesía de Rudyard Ki- 
pling. en que cada estrofa es 
una imagen novedosa y admi­
rable. y en esta forma asienta 
su convicción de que la literatura 
atraviesa por una etapa de 
tránsito, al fin de la cual vol­
verá a tomar el rumbo que ahora 
parece haber perdido.—5. Los padres de Conrad fue­

ron un joven patriota polaco, 
aficionado a las letras y a las 
artes. Apolo Korzeniowski. y 
Evelina Bobrowsca, hija de un 
culto hogar al cual no eran 
desconocidos los placeres del 
arte y de las letras. El amor 
de Apolo y de Evelina se vió 
entorpecido por consideraciones 
políticas y familiares durante 

sólo vino a con-

La juventud de José Conrad

La existencia del gran escri­
tor inglés-polaco José Conrad. 
que se extinguió en 
una de las más 
máticas que haya podido sos­
tener artista alguno. G. Jean 
Aubry. autor de un extenso li­
bro sobre esta vida, acaba de 

un interesantísimo

1924. es 
bellas y dra-

vanos anos, y 
sagrarse por el matrimonio en 
1856. muerto ya el padre de 
Evelina, que no aceptó la en­
trada a su hogar de aquel 
exaltado escritorzuelo, de buena

resumir en 
artículo publicado últimamente 
en Buenos Aires la vida infan­
til y juvenil de Conrad en 
Polonia. Cedámosle la pala­
bra: familia, sin duda, pero carente 

de toda posición social y eco­
nómica. José Conrad fué el 
único hijo de este hogar que 
sufrió diversas vicisitudes, hasta 
que fué destruido prematura-

«Casi nadie ignora hoy que. 
por una sucesión de circunstan­
cias extraordinarias. Polonia 
dió a Inglaterra el más grande 
escritor nacido a comienzos del
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del Zar. Poco después el ma­
trimonio se encontraba en Cher- 
nikof, lugar cercano a la fron­
tera polaca. En Abril de 1865 
falleció la señora Korzeniowski 
en el destierro.

«A pesar de la presencia del 
hijito. que tanto necesitaba de

de su consuelo.

mente por la muerte de Apolo 
y de Evelina.

Después de vivir en dos o 
tres ciudades provincianas, sin 
alcanzar nunca la posición so­
ñada. Korzeniowski se fué a 
establecer en 1861 a^Varsovia. 
centro de la agitación patrió­
tica polaca. «Su actividad lite­
raria (la dirección de la revista 
titulada Le Monde)—dice Au- 
bry—no era más que un pre­
texto. Fué a vivir en una casa 
que en la misma Varsovia pude 
identificar por primera vez. se­
gún documentos existentes en 
los archivos. A fines de aque­
lla misma primavera fueron a

su apoyo y 
Apolo Korzeniowski pareció, 
después de la muerte de su 
compañera, haber perdido toda 
esperanza y toda razón de vi­
vir... En los últimos días de
1868 el gobierno ruso, seguro 
de que la salud del condenado 
era tan mala que ya no se le 
podía considerar peligroso, lo 

libertad, entregándoleél puso en 
para él y su hijo un pasaporte 
para «dirigirse a Argel, a la 
isla de Madeira». La falta de 
dinero y la fatiga física no le 
permitieron llegar tan lejos; no 
debía abandonar el territorio 
de la antigua Polonia. Pasó 
algún tiempo en Lwof, donde 
se dedicó a algunos trabajos 
de periodismo; pero la preocu- 

de los estudios de su

leumrse con 
hijito. Mucho después. Conrad 
evocó los recuerdos confusos 
e impresionantes de aquel de­
partamento en que se realizaban 
reuniones misteriosas de conju­
rados poloneses que trabajaban 
por la liberación de su patria» .

En Octubre de 1861 la po­
licía rusa aprehendió a Apolo 
Korzeniowski. v aún cuando

su esposa y su

en el proceso instaurado con­
tra él no pudieron verificarse 
cargos concretos, fué deportado 
a Vologda. al norte de la Ru- 

En 1862 la mu-

pacion
hijo y la insistencia de un ami­
go le hicieron trasladarse a 
Cracrovia a principios de 1869. 
donde murió en el mes de Abril 
subsiguiente. José Conrad que­
dó huérfano a los doce años...»

El futuro escritor, joven sen­
sible y nervioso, aquejado a 
menudo de serios dolores de 
cabeza que imposibilitaban 
estudios, «permaneció en 
covia desde 1869 hasta 1874». 
«Fué allí — escribe Aubry —

sia europea, 
jer del condenado partió a ha­
cerle compañía, acompañada de 
su hijo. La estancia en Volog­
da se prolongó durante un año. 
tiempo suficiente para minar la 
salud de los dos esposos. Una 
petición de éstos para ser tras­
ladados a sitio menos insalubre

sus
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donde vivió los años en que 
se forman las impresiones más 
durables v las tendencias

hacia todos los puntos que lue­
go había de recorrer vestido 
de marino. Hasta que un día, 
cansado de aquella peregrina­
ción, había de anclar en Ingla­
terra y había de remontar la 
corriente subterránea de

par­
ticulares del temperamento y 
del espíritu». Y, en efecto, en 

de sus libros rememoravarios
con entrañable entonación al­
gunos sitios de la vieja ciudad 
polaca que durantevjantos años 
no iba

sus
recuerdos para fijar en las pá­
ginas de diez, de veinte nove­
las admirables, las impresiones 
de su juventud y de su madu­
rez, bajo todos los cielos y 
sobre todos los mares.

jMislerioso destino de escri­
tor. merced al cual pudo fra­
guarse esta vida doliente y 
desarraigada, fuera de su cen­
tro. siempre añorante de lo 
fugitivo y de lo eterno!—S.

a ver.
Entonces fué cuando nació 

en Conrad una misteriosa afi­
ción: mediterráneo, e hijo y 
nieto de mediterráneos, el futu­
ro escritor se sintió atraído 
por el mar. El 14 de Octubre 
de 1874 Conrad loma el tren 
que lo había de llevar a Viena 
y luego a Marsella y. en fin,

Talleres de la Editorial Nascimento. A. Prat, 1430. Santiago de Chile.—1927.
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