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MEDITACIONES BREVES

CARIATIDES

IADA SER que pasa lleva su tragedia.
¡ Nos encontramos a multitudes en las calles, 

j Rostros cerrados, hoscos, soberbios. En ese 

instante, un mismo soplo de aire nos da alien­
to. Seguimos con nuestro fardo de cuitas y hasta nos 

molesta la visión de las gentes. Mas la pena habla: 

ese que pasa sufre acaso como tú. Volteamos la cara. 

Su modo de andar, su espalda tal vez ligeramente cur­
vada, el arco de un hombro apenas caído, acusan la 

amargura recóndita. Y quisiéramos volver para de­
cirle: tu pena es la mía. Ha pasado. El que viene, sin 

embargo, recibe el reflejo de esa palabra que no pro­
nunciaron los labios.

El egoísmo es el estado normal del hombre. Sola­
mente salimos de él llevados de la mano por las ale­
grías sobrenaturales y por los dolores que ¡ay! son 

menos sobrenaturales.
Estaba yo una vez transfigurada de alegría. Me 

poseía de tal modo la dicha que era goce hasta el res-
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pirar. Absorbía en el aire el aliento de todas las flores 

del mundo; el cielo fulguraba como si en el medio día 

brillasen con el sol todas las estrellas del universo. 

Tan pequeña era yo para mi felicidad, que no podía 

contenerla y se me iba en ondas de amor a cuanto me 

rodeaba. A la gente que por cualquier motivo fútil 

hubo de hablarme ese día, le encendí una esperanza 

de alivio; le restañé—sin mencionársela—alguna he­
rida. Y me imaginaba que el dolor estaba desapare­
ciendo de la faz de la tierra.

Salí de mi egoísmo habitual, de esa atmósfera gris 

en que vivimos diariamente y en la que apenas brillan 

como estrellas fijas, las amistades que nos acompañan 

en nuestro peregrinaje.
Y hoy que la pena me roe, también se extiende en 

tentáculos de fraternidad esta alma egoísta. Los ves­
tidos del prójimo ya no le cubren con una capa impe­
netrable. Puede referirme las banalidades con que nos 

parapetamos de las curiosidades malsanas de las gen­
tes; podemos conversar de esos fuegos que encendemos 

en el corazón para alejar en nuestras noches las fieras 

de la angustia interior. jYo sé muy bien lo que escon­
den! Comprendo su pena que no me va a decir; su amar­
gura que no se revela ni a sí mismo; la decepción que 

no se atreve a tocar. Sin hablarle, le extiendo mi ma­
no, esa mano fraterna que auxilia, porque sabe que 

vamos sin amparo. . .
Me siento hermana de las gentes que tienen el pudor 

de sus emociones. Comprendo a aquellos séres que sólo 

lloran cuando están solos consigo o con las personas 

que son como una parte de su sér. Mostrar a extraños 

el dolor me produce la misma repugnante impresión 

que la del mendigo mutilado que para recaudar una li­
mosna, exhibe sus llagas.

Lafcadio Hearn en ese libro perfumado de ternura 

que se intitula Kokoro cuenta que la sonrisa es el he-
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roísmo nipón. Piensan los hijos de los samurais que no 

es de gentiles hombres amargar con los propios que­
brantos la serenidad ajena. Acaso están preparando el 

sable del harakiri, pero la sonrisa ha de lucir en el ros­
tro. No es hipocresía; es pudor; es fraternidad, com­
prensión de que el fardo que casi todos soportamos es 

pesado y que no hay derecho a aumentar su gravedad 

con la visión de otras amarguras.
Sobre la mueca del dolor, clavan la cariátide de la 

sonrisa. Sonriamos, ahora que el dolor nos ha 

hecho menos egoístas...




