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MEDITACIONES BREVES

CARIATIDES

IADA SER que pasa lleva su tragedia.
¡ Nos encontramos a multitudes en las calles, 

j Rostros cerrados, hoscos, soberbios. En ese 

instante, un mismo soplo de aire nos da alien
to. Seguimos con nuestro fardo de cuitas y hasta nos 

molesta la visión de las gentes. Mas la pena habla: 

ese que pasa sufre acaso como tú. Volteamos la cara. 

Su modo de andar, su espalda tal vez ligeramente cur
vada, el arco de un hombro apenas caído, acusan la 

amargura recóndita. Y quisiéramos volver para de
cirle: tu pena es la mía. Ha pasado. El que viene, sin 

embargo, recibe el reflejo de esa palabra que no pro
nunciaron los labios.

El egoísmo es el estado normal del hombre. Sola
mente salimos de él llevados de la mano por las ale
grías sobrenaturales y por los dolores que ¡ay! son 

menos sobrenaturales.
Estaba yo una vez transfigurada de alegría. Me 

poseía de tal modo la dicha que era goce hasta el res-
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pirar. Absorbía en el aire el aliento de todas las flores 

del mundo; el cielo fulguraba como si en el medio día 

brillasen con el sol todas las estrellas del universo. 

Tan pequeña era yo para mi felicidad, que no podía 

contenerla y se me iba en ondas de amor a cuanto me 

rodeaba. A la gente que por cualquier motivo fútil 

hubo de hablarme ese día, le encendí una esperanza 

de alivio; le restañé—sin mencionársela—alguna he
rida. Y me imaginaba que el dolor estaba desapare
ciendo de la faz de la tierra.

Salí de mi egoísmo habitual, de esa atmósfera gris 

en que vivimos diariamente y en la que apenas brillan 

como estrellas fijas, las amistades que nos acompañan 

en nuestro peregrinaje.
Y hoy que la pena me roe, también se extiende en 

tentáculos de fraternidad esta alma egoísta. Los ves
tidos del prójimo ya no le cubren con una capa impe
netrable. Puede referirme las banalidades con que nos 

parapetamos de las curiosidades malsanas de las gen
tes; podemos conversar de esos fuegos que encendemos 

en el corazón para alejar en nuestras noches las fieras 

de la angustia interior. jYo sé muy bien lo que escon
den! Comprendo su pena que no me va a decir; su amar
gura que no se revela ni a sí mismo; la decepción que 

no se atreve a tocar. Sin hablarle, le extiendo mi ma
no, esa mano fraterna que auxilia, porque sabe que 

vamos sin amparo. . .
Me siento hermana de las gentes que tienen el pudor 

de sus emociones. Comprendo a aquellos séres que sólo 

lloran cuando están solos consigo o con las personas 

que son como una parte de su sér. Mostrar a extraños 

el dolor me produce la misma repugnante impresión 

que la del mendigo mutilado que para recaudar una li
mosna, exhibe sus llagas.

Lafcadio Hearn en ese libro perfumado de ternura 

que se intitula Kokoro cuenta que la sonrisa es el he-
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roísmo nipón. Piensan los hijos de los samurais que no 

es de gentiles hombres amargar con los propios que
brantos la serenidad ajena. Acaso están preparando el 

sable del harakiri, pero la sonrisa ha de lucir en el ros
tro. No es hipocresía; es pudor; es fraternidad, com
prensión de que el fardo que casi todos soportamos es 

pesado y que no hay derecho a aumentar su gravedad 

con la visión de otras amarguras.
Sobre la mueca del dolor, clavan la cariátide de la 

sonrisa. Sonriamos, ahora que el dolor nos ha 

hecho menos egoístas...




