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Ecos de la visita de Ortega y Gasset

Manantiales, 20 de Diciembre de 1928.

Señor Don Luis Fernández Solar.
Estimado Lucho:

No temo equivocarme e incurrir en una plancha dirigién
dome a tí como al autor del hermoso artículo que, bajo el tí
tulo de Sembrador de Inquietud y con la firma de tusjniciales, 
publica La Nación del domingo último. Desde este apartado 
refugio campestre, te envío mi más cordial y entusiasta feli
citación. Has dicho la palabra más justa, has emitido el juicio 
más certero que aquí se han pronunciado sobre el maestro es
pañol. En la actitud del arquero que orna la carátula de sus 
libros, has clavado la flecha medio a medio en el blanco.

En realidad, el secreto de la fascinación que sobre noso
tros ejerce la palabra de Ortega y Gasset, estriba en que, 
como tu dicds, en él «repercute bella y dramáticamente, más 
quizás que ningún otro pensador, la hora de su tiempo». Y 
agregas más adelante:

Toda su obra está en ser espectador, pero un espectador que mira en 
torno con asombro... Su mente no es sino una mirada nueva para cosas vie
jas, un como ir siempre llegando ante cada problema.

Es lo que yo decía, después de su última conferencia en la 
Universidad, a los que le tildan de repetir conceptos conocidos. 
Cierto, la nivelación social conformada a una escala mesocrá- 
tica, es un hecho que se viene señalando desde hace mucho 
tiempo. Todo el siglo XIX la ha preparado y es ella el término 
natural a que conduce la democracia. Cifras estadísticas, he
chos políticos de carácter más bien formal, han servido gene
ralmente a los publicistas para atestiguarla. Ortega y Gasset 
la siente bullir a su alrededor en todas las manifestaciones de 
la vida cotidiana: la advierte en los lugares de reunión, en los 
centros y espectáculos reservados antes a la élite, tanto como 
en el ágora y en la imprenta. Y lo que en otros, sociólogos de 
gabinete, parecía casi un problema abstracto, cobra bajo su 
palabra un tembloroso acento dramático.

Otro cargo que ha circulado mucho, es el de superficiali
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dad. Para escapar a él — aunque temo que no escaparía nunca 
a los profesionales del descontento, a los que ponen todo su 
empeño y todo su orgullo en no admirar lo que admiran muchos 
— Ortega debiera detenerse en los temas que insinúa, hasta 
agotarlos y aportar soluciones a los problemas que deja plan
teados. Pretender esto significa ignorar la índole misma de los 
géneros que él cultiva — el ensayo, la conferencia — y, lo que 
es peor, desconocer la naturaleza de su talento y la finalidad 
de su misión educadora. Ella consiste en inquietar, en incitar 
nuestro pensamiento, en hacernos revisar las opiniones ad
quiridas. Tú lo dices con gráfica precisión: es el suyo «un in
telecto que más que responde, pregunta»...

Su don máximo es sugerir, iniciar caminos, crear íntimas encrucijadas 
y a menudo el provecho de leerlo u oirlo empieza donde él termina. Cuando 
termina la palabra de este hambre, queda el pensamiento poblado de senderos.

Así, su teoría de los grandes ritmos biológicos que mueven 
la historia en un sentido pendular — el ritmo de la edad y el 
ritmo sexual — podrá parecer a algunos una teoría ingeniosa, 
pero desprovista de seriedad. Yo veo en ella una perspectiva 
nueva para contemplar la evolución de las sociedades, un án
gulo más para mirar el campo de la historia, otro factor a que 
atender para explicarnos el devenir humano, y lo veo así por
que en torno a esta idea, que viene a ser como el hilo destinado 
a sostener las perlas del collar, se me van juntando muchos 
hechos que antes encontraba aislados y me parecían de corta 
significación. Aquí reside la profundidad de Ortega y Gasset: 
no en la idea difícil, sino en la idea de fácil acceso pero que pro
longa muy lejos sus efectos y abre a los caminos transitados 
salidas insospechadas que los tansforman y dilatan remota
mente.

Poeta grande, siente la vida como una aventura espiritual perpetua, 
un magnífico deporte que no tiene otro fin sino vivirla bellamente, y todo 
él es este regocijo de mirarla, de pensarla, de soñarla, de irla haciendo.

Sí, la actitud de Ortega es, ante todo, actitud de artista. 
Vagos resabios de austeridad castellana y gravedad tudesca, 
le mueven a veces a negar su hedonismo. Pero es inútil. No po
demos imaginarlo en la actitud del sabio que busca tenaz y 
confiado una verdad definitiva ni en la del juez que sentencia 
o del legislador que fija normas. Asistir al juego de las ideas y 
sentimientos, en la vida espiritual; contemplar el juego de las 
actividades humanas en la vida dinámica, es para Ortega un 
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íntimo goce estético, un placer deportivo, incomparable en 
calidad e intensidad,’que justifica por sí solo el ejercicio del 
pensamiento. No creo que le desvelen la Verdad y el Bien, 
considerados como entidades metafísicas, como moldes impues
tos a la realidad. En cambio le apasiona la Vida, tal como es, 
multiforme y contradictoria. Toda explicación simplista, toda 
solución unilateral le arranca una protesta.

«En esta época donde todo el mundo es «anti» yo aspiro a 
«ser» y a no «anti-ser», declara orgullosamente (1). También 
ha dicho:

Necesitamos no perder ningún ingrediente- alma y cuerpo. Vamos, 
por fin, hacia una edad cuyo lema no puede ser «O lo uno o lo otro» — lema 
teatral solo aprovechable para gesticulaciones. El tiempo nuevo avanza con 
letras en las banderas: «Lo uno y lo otro». Integración. Síntesis. No ampu
taciones (2).

Es por eso que las nuevas generaciones, que sentimos ese 
mismo afán de integración, reconocemos en él a un maestro, 
como lo reconocemos en André Gide, otro portavoz de la co
rriente ecuménica del momento, quien se ha definido en su 
lema: «Les extremes me touchent. Je suis un homme d’ex- 
tréme milieu.» Suya es también esta declaración: «Je n’ai ja
máis rien su renoncer. »Ya antes Mauricio Barres, el príncipe 
de la juventud intelectual francesa del primer cuarto del pre
sente siglo, había afirmado: «J’ai voulu ne rien nier, étre comme 
la naíure qui accepte tous les contrastes, pour en faire une 
noble et feconde unité.» Para ellos, como para nosotros, el grito 
d’annunziano: «¡diversidad, sirena del mundo!», resume nues
tro más profundo anhelo lírico y expresa la condición más be
lla y esencial de la vida. Por su atención apasionada a las preo
cupaciones de la hora que vivimos y por la íntima repercusión 
que esas preocupaciones encuentran en él, es Ortega y Gasset 
el pensador de nuestro tiempo. Con razón dices túl: «Por nadie 
se conocerá un día mejor el drama de esta hora que por este 
gran español, este espectador que ha sabido mirar con asombro».

Tiempo es ya de terminar estas glosas que van resultando 
más largas que el texto. Tus apreciaciones coinciden en tal for
ma con las mías, tus palabras traducen con tal exactitud mi 
pensamiento, que éste, provocado por aquéllas, se ha puesto a 
discurrir por su cuenta y no he podido imponerle silencio. Creo 
que, como yo, te estarán agradecidos otros admiradores del 
Espectador por haber sabido expresar tan bien su manera de 
sentir y de comprender la ideología y la acción de José Ortega 
y Gasset.

Tu primo y viejo amigo.— Osvaldo Vicuña
Luco.

(1) El Espectador. Tomo V, pág. 113.
(2) El Espectador. Tomo V, pág. 118.


