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habitaciéon $ 120; combustible y luz $§ 45; vestuario $ 90 y
varios $ 75. Dentro de cada grupo se sefialé6 a cada expensa
una ponderacién, de acuerdo con una encuesta efectuada al
respecto.

Por falta de datos anteriores, se tomo como base el mes de
Marzo de 1928.

El indice total sefiala para el costo de la vida en Santiago
un alza casl constante hasta Noviembre, en que alcanza un
maximo de 116,7, para bajar rapidamente en Diciembre y
Enero, mes en que asciende a 102,8, acercandose, por consi-
guiente, sensiblemente al mes base.

La alimentaciéon sefiala un maximo en Noviembre, con .»:
136,3, para bajar en Enero de 1929 a 1053.—CARLOS -
KELLER R.. "y 3
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‘'Vidas de poetas: Baudelaire N

;;(f:%;—f‘AS_TAGO de un padre viejo y de una madre demasiado
%@A ' joven, Chales Baudelaire fué un sér delicado, cuyo
M=l fisico tuvo influencia decisiva en su obra espiritual.
Tal es la fuente carnal de una personalidad que resalta en el
mundo literario v de la cual se puede decir que no pertenece a
su raza ni a su época, sino que es un producto sin raices en la
tierra ni en el tiempo, pero cuya voz cobré acentos de eter-
nidad. Baudelaire esta al margen de las categorias, de las es-
cuelas o de las familias intelectuales; escapa al analisis que
pretenda asignarle un sitio numerado y clasificado. Sin em-
bargo, nada de mas preciso, de mejor burilado y de mas mor-
daz, como corroido al agua fuerte, que su rostro y su pensa-
miento.

El poeta venia de la clase media, de esa burguesia de los al-
rededores de 1830, cuya vecindad con el siglo XVIII de Fran-
cia la habia hecho amanerada y encantadora, como aquella
época romantica en que, aun no destronado Chateaubriand,
Musset se embriagaba de claro de luna; «ce cochon de Musset»,
como Baudelaire, despreocupado y bohemio, dijo del poeta
pulcro y dandy.

De su padre hered6 cierto rebuscamiento de maneras, que
se hacia notable cuando Baudelaire entraba a una habitacion,

acto al cual daba la importancia de un verdadero protocolo,
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del que no se apartaba nunca, y que abundaba en galanterias
y genuflexiones corteses. Tanto daba que el sitio fuera una
morada respetable o0 un modesto café.

Mas lo que influy6 soberanamente en la formacion del tem-
peramento del poeta fué su madre. En la entrana sufriente
de esta mujer bonita, que se vié obligada a casarse con un an-
ciano, se formo la larva poética que debia dar tan amargos y
soberanos acentos. El drama intimo de aguella pareja sin
amor se reflej6 en la organizacion nerviosa del futuro poeta,
y acaso no son mas que trasuntos de aquella tragedia materna,
la aspera voluptuosidad de su poesia y aquellos estallidos de
sensualidad imaginativa que parecian ser la revancha de la
progenitora en la carne dolorosa del hijo.

Baudelaire no conoci6 la miseria en la nifiez; y hasta supo
de cierto esplendor reflejo, cuando su padre fué ayo de la fa-
milia Choiseul-Praslin. Pero el buen viejo fallecié6 cuando el
pequeno Carlos so6lo contaba seis anos. Llegd la liberacion
de su madre, Carolina Archimbault-Dufaye, y pronto la viuda
joven y bonita tomoé su desquite con la vida casando con el
Sr. Aupick, futuro Embajador, militar de buena figura y de
excelente situacion. El nuevo estado de su madre repercutio
dolorosamente en el corazon del hijo. Mientras ella permane-
ci6 viuda, desbord6 toda su ternura, tanto tiempo prisionera
de una unidn sin afectos sobre aguel nino, carne de su carne.
Viven dias de una dicha apasionada; se pasan juntos todos los
instantes; no existen sino el uno para el otro. Se comprende-
ra la crisis horrible que hace en el temperamento pasional del
muchacho — que sera después la magia de su arte — el amor
de la madre por su nuevo marido. Orgulloso, loco de rabia
y de celos, el pequeno Baudelaire se aisla, devora en silencio
su amargura y no quiere saber nada del mundo y de la vida.
En su alma infantil se va formando un sedimento de odio para
con el intruso, que Baudelaire no borrara nunca de su alma.
Aupick encuentra cerrado el corazon del hijastro para toda
aproximacion. Aun en el liceo el futuro poeta no se inclina a
sus estudios, sino que persiste en recogerse en su desespe-
racion solitaria. Se transforma asi en el agua-fiestas, en el obs-
taculo de la felicidad que une a los esposos.

[Los camaradas del joven se sienten extranados de ese mu-
chacho palido y orgulloso, que oculta la generosidad de su es-
piritu y quiere aparecer malo e inabor dable. No tiene amigos
ni los busca. Sin embargo, entre sus companeros, Luis Ménard
confiesa la curiosidad que Baudelaire le inspira y Emilio Des-
chanel admira sus primeros versos. Meénard resume sus im-
presiones medio siglo después, diciendo:
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Imperioso, si, lo era y desagradable, con verdadero prurito de parecerlo
alin mas. Aquel nifio tan cuidadoso de su persona parecia no tener otra preo-
cupacion que el cuidado de sus ufias. Mas, cuando nos declaraba: <Yo
'(sloy Iz)icl)eta», sentiamos que hacia en esos momentos una declaracién trascen-

ental.

* % %k

No se aviene nunca con el padrastro que, a pesar de su fra-
caso en conquistar al joven, procede siempre bien con él. So-
breviene la ruptura, y cuando Carlos Baudelaire cumple veinte
anos, Aupick se da cuenta de que ya nada queda por tentar;
se rebela a la menor palabra; es irreductible. Es entonces
cuando lo envian a viajar en el brick del capitan Saur que hara
un crucero por los mares del Oriente, con el propésito de que
el cambio de ambiente le despiertie deseos de trabajar o de es-
coger una carrera.

A bordo, el joven viajero transido de rencor guarda un mu-
tismo casi completo; no demuestra curiosidad ninguna y si
desdén por sus companeros de ruta marinera. Corta al nacer
toda tentativa de aproximacion o de simpatia que hacen los
marinos o los pasajeros del brick. Cuando llegan a la isla
Mauricio sufre de todo: del clima, del paisaje, del brillo de. la
naturaleza; se enferma de fiebres, y se aburre a morir, a ra-
biar, con desesperacion. I&s hijo apasionado de Paris, la ciu-
dad que amara csiempre en las peores épocas de su vida; y se
siente transplantado y nostalgico sobre aquellos mares de cli-
ma vy de color rabiosos; su alma se asfixia lejos de Occidente.
El capitan Saur llega a alarmarse y trata de repatriarlo a toda
prisa.

Tan poco grato fué este viaje para Baudelaire que, mucho
después, interrogado por Leconte de Lisle por sus impresiones
de la isla de Borbon, de donde éste era originario y de la cual
conservaba una dulce memoria, aquél le contesté con acritud:

No he puesto jamas el pie en tu jaula de mosquitos, en tu percha de ca-
cattias. Vi desde lejos palmas, palmas, palmas; azul, azul, azul...

Palabras que hirieron profundamente a Leconte de Lisle.

Vuelto de las islas, Baudelaire cumple la mayoria de edad,
sus veinlin anos, recibe su herencia paterna, nada despre-
ciable, v queda libre. Sin pesar alguno, se aparta del matri-
monio Aupick y no ve a su madre mas que de vez en cuando y
ocultamente. Pasan algunos anos en que el dinero no falta.
Pero tiene la mano dispendiosa, y los recursos hereditarios se
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le van por entre los dedos. Comienza su destino azaroso y
contradictorio que atormentara sus nervios hasta la exaspe-
racion. -

Atraviesa por su vida una mujer y la retendra para siempre.
Es Juana Duval, musa barbara, criatura de ocio y de sensua-
lidad, de pereza toérrida como la que flota en la tierra y en el
mar de las islas lejanas donde nacio. Ista mulata tiene los
ojos inmensos, de una estupidez casi animal. La conoce en
el teatro, sobre la escena, y el poeta se siente arrebatado por
aquella hoguera carnal. Toda la vida arrastrara esta cruz
de sensualismo febril en cuya carne morena cree ver reflejado
el enigma de las tierras venenosas que conocié a bordo del
brick, y de las cuales solo retiene el misterioso embrujamiento.
Juana Duval viene a ser para Baudelaire el infierno y el pa-
raiso en la misma medida, y la tigresa bruna marcara con su
garra toda su obra poética. He aqui la musa atroz de las
Flores del mal.

Sin perder su orgullosa apostura, el poeta conoce los mas
terribles apuros econémicos; ¢él, que fué atildado en el vestir,
comienza a abandonarse y a beber. Laudano, opio, alcohol
fino o grosero, significan lo mismo para calmar su sed de en-
sueno v de olvido que le reseca la garganta y fustiga su pensa-
miento. IEn esta caida perpetua, en esta ola de fango, de sor-
didez vy de sombra, de fiebre y de lujuria, su espiritu, sin em-
bargo, se remonta a una creacion poética de arquitectura ma-
ravillosa y de musica sobrehumana.

A través de los mares, Baudelaire encuentra un alma her-
mana: es IEdgar Poe; como ¢l dipsomano de alcohol y de dro-
gas, inadaptado al medio social, casi al borde de la insania, al
margen del buen sentido burgués, con el cerebro hirviente de
alucinaciones geniales y de polifonias maravillosas, y el cora-
zOn atormentado por los siete punales de la angustia y roido
por la sierpe del desequilibrio interior. Baudelaire lee los
Cuentos Extraordinarios del estupendo yankee en la propia
lengua, el inglés, que ha eprendido de su madre, educada en
Inglaterra.

La vida intima del poeta no sabe mas de holgura ni tranqui-
lidad. A pesar del desarreglo de su vida, conserva algunos
amigos: Banville, Gautier, el pintor Daumier, algunos cri-
ticos y escritores; pero ninguno de ellos puede alardear de co-
nocerle bien, ni de medir en su justo valor el don que como un
fuego brutal devora el espiritu de este casi ridiculo y casi te-
rrible semi bohemio, con afectaciones de lord descarriado.
Este aristocrata del verbo cambia con su mulata injurias atro-
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ces. Tiene la mania de cambiar de residencia, como en la
conversacion de cambiar de tema, en forma de hacer perder la
cabeza a sus oyentes.

Juana Duval haria pintoresca su bohemia, si no la tinera de
tragedia rabiosa. Usa telas de colores chillones en su vesti-
menta, compradas al lance, y que lleva sin otra ropa interior.
En la casa gusta andar a pie desnudo, con la enorme cabellera
suelta. En el pequeno cuarto, con olor de humedad, ella es
para el feroz imaginativo la inmensidad del cielo sobre el mar,
las palmas balanceadas por la brisa caliente; y el enervamiento
y el horror de los excesos en que ella lo sumerge.

¥ ok 3k

Su madre, viuda por segunda vez, suefia en retener al hijo
que no ha dejado de adorar. Amuebla para €l una alcoba con
bellos y preciosos grabados, paga las deudas del hijo mil veces
prodigo, pero no logra conquistar un temperamento que esta
al margen de las costumbres y de las leyes. La miseria sera
la novia eterna del poeta vy lo retendra en sus brazos asperos
toda la vida. Publica las Flores del mal y s6lo obtiene una
pequena suma; ni siquiera el bullado proceso que origina el
libro entona la venta. Para vivir, Baudelaire hace traduccio-
nes, publica cronicas de arte de un acierto admirable; trabaja
intelectualmente con empeno, en géneros que muchas veces
le son odiosos. Mas siempre el fracaso econémico que hinca
la garra y no le soltarda mas. Su editor mas fiel, el de sus pri-
meros poemas, le falla envuelto en una quiebra.

Siempre cambiando de morada, su habitacién es cada vez
mas sordida y mas estrecha. La musa mulata, con sus ropas-
chillonas, provoca las burlas de los chiquillos de los barrios
modestos. Por aquella época, encuentra un grato refugio en
el salon literario de Madame Sabatier, la Presidenta, como €l
la llama, v donde conoce a Musset. La Presidenta acoge bien
a Baudelaire que le demuestra simpatia. Illa se encocora
de sentir la adhesiéon de un hombre de escandalos, de un mons-
truo poético que le cuenta, como un secreto, que guarda ca-
daveres bajo su lechc...

Baudelaire sufre de insomnio, que no lo abandonara hasta
la muerte,

Durant ces longues nuits d’ou le sommeil est banni.

Siente la atraccién de la sombra y del rumor del agua. Asi
busca siempre para vivir las proximidades del Sena y las calles
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sombrias, como si tuviera sed de frescor para su insomnio fe-
bricente. Tal vez el insomnio es la sola amante que le haya
realmente querido, y es asi como a través de sus aventuras
reales 0 imaginativas, en su vida y en su obra, no hallamos
otra que en el paroxismo que sacudi6é a Raudelaire, y que fué
su nervio creador, lo haya hecho compartir sus censaciones y
sus sentimientos. La mulata lo desdena y lo engana, y su
apego a la Sabatier no fué precisamente una pasion.

De ahi su desequilibrio interior en que, a pesar de su vida
lamentable, el poder del genio hace brotar la chispa divina
de sus revuelos hacia la luz y la creaciéon. ¢INo ha sido siempre
la fuerza del arte el esfuerzo de adaptacion de los inadaptados,
el desconsuelo profundo de una incurable crisis interior, con-
tra la cual, en los elegidos, se revela la conciencia con acentos
supremos:

La poesia de Baudelaire es eso: producto morboso y extra-

oArdina{io como una flor bellamente monstruosa.—C ARL O S
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'El hombre de genio y las condiciones econéomicas

bre de genio son numerosas y parece que en cste do-

minio se han agotado ya los argumentos. LLos que han
estudiado este problema se han encontrado con cuatro teorias:
la de Carlyle, la de Spencer, la de Lombroso y la de Tarde, y, an-
te la dificultad y complejidad de la cuestion, han optado por re-
fugiarse en alguna de ellas o en una alianza juiciosade unas y
otras. En realidad, eradificil elegir. Los unos, impresionados por
el papel de los grandes hombres (Napolebén, Lenin), han seguido
los extravios de Carlyle, afirmando que la historia universal
no es sino la historia de los genios, a los cuales se debe todo
progreso y toda gran obra humana. Los otros, imbuidos de
ideas sociologicas, se han declarado partidarios de Spencer,
proclamando que el hombre ilustre es un producto entero y
exclusivo del medio social que lo moldea y lo hace a su imagen.
Igualmente, hay defensores de la teoria patologica de Lom-
broso, que afirm6 que el genio se asemeja mucho a la locura y
que constituye una forma especial de la degeneracion. Y, por
fin, muchos siguen las concepciones de Tarde, que dié una
ingeniosa apariencia socioldgica a la teoria de Carlyle. El bri-

} é/‘JAS investigaciones literarias e historicas acerca del hom-
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