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HOMBRES, IDEAS Y LIBROS

Julien Benda y los clérigos. El centenario
de Tolstoi

. Julien Benda ha escrito§ recientemente un libro sobre
los clercs, sobre la traicion de éstos (es el volumen
publicado por el editor Grasset). Emplea el término
clerc en el sentidoen quese usaba enla Edad Media:

no es precisamente este miembro del clero que ha recibido 6rde-

nes mayores o0 menores, sino un hombre culto que ha estudiado
en escuelas, que sabe latin, en oposicion al laico que lo ignora.

Desde que aparecio el volumen, el escritor combate a los que le

dan interpretaciones que juzga erroneas, insiste, se irrita y se

apasiona. Segtn ¢€l, el clérigo, a usanza medloeval debe diri-
gir admoniciones a la gente laica, combatir la ambicion de los
pueblos, renunciar a las grandezas de carne de que hablaba

Pascal, mantenerse resueltamente al margen de lo que es egoista,

terrenal y prosaico. El clerc austero y veridico ofende con su

predicacién a los laicos y éstos, en natural reaccion, le destie-
rran o le condenan a muerte como a Socrates.

El ensayo es ingenioso y brillante, y parece dirigido contra
los doctores de la Action Francgaise, el diario nacionalista. Para
el autor, Barrés y Maurras, sobre todo el altimo, han traicio-
nado la causa que debian servir, porque en vez de defender un
legado espiritual, han endiosado al Estado, exaltando intereses
positivos. Gracias a ellos, la nacioén francesa se altiva con des-
mesura. Asi como se muestra infiel el laico a lo que debe ser
su tarea cardinal cuando pide que sean abolidas las fronteras
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y que reine el amor universal, asi también, si el sacerdote de
un cuito exclusivamente espmtudl vuelve espaldas a su patria
celeste, se hace indigno de su alta funcién.

M. Benda piensa con rigor logico, pero es nervioso y ata-
rantado en la vida. Recuerdo que, en una ocasion, almorzando
con ¢l, mientras trataba seguras razones, se tomaba el pulso
a cada instante, inquieto por su salud. Menudo y fragil, com-
bate con acedia. Polemista en Belfegor, al acusar a una sociedad
desvaida que ha perdido el habito de pensar y sOlo busca emo-
ciones y un peligroso frenesi; sagitario cuando lucha con el
bergsonismo triunfante, per 31gue ahora a un grupo estrecho y
heroico, apretado por una coalicion de poderes hostiles. -

Nos parece demasiado radical la oposicibn que establece
entre el idedlogo y el hombre de accion, el primero que ensena
verdades contrarias al dominio de la tierra, que son palidas
entelequias, y el segundo que se instala solidamente en el orden
de lo agible. (Por qué tal separacion? Concebimos a idealistas
que aspiren a plasmar realidades y acepten de la experiencia
lecciones y correcciones. Stuart Mill ensendé que el progreso
es slempre obra de espiritus descontentos. Ivllos aguijan a so-
ciedades rutinarias y las transforman. M. Benda acusaba al
{116sofo Bergson de obedecer al instinto de su raza y ser orien-
tal sin quererlo y quizas sin saberlo, en metafisica. 1 que
también es israelita, puede ser emparejado con los profetas
porque siempre criticay condena y le parece impuro todo reino
terrestre.

1 9 de este mes de Septiembre se celebr6 el Centenario
del nacimiento de un clerc admirable, evangelista y vaticinador.
Tolstoi vio la luz en Yasnaia-Poliana. Los diarios publican
datos biograficos del gran escritor ruso, comentarios sobre su
obra multiple. Sabemos que vivié en Petrogrado, San Peters-
burgo en su época, que se movio en la buena sociedad y sirvio
en el ejército. Como oficial, tomo6 parte en el sitio de Sebasto-
pol durante la guerra de Crimea. Ikn 1851 le hallamos en un
regimiento en el Caucaso; diez afnos después recorriendo Eu-
ropa. Aristocrata, hombre de fuertes pasiones, ama la gloria,
el juego v el amor. Iitn ese ano vuelve a Yasnaia, después de

haber conocido la cultura de viejos pueblos, el vicio porque se
sintid agobiado por deudas, el dolor al morir en Paris su her-
mano dilecto, Nicolas. El 23 de Septiembre de 1862, contrajo
matrimonio, en Moscl, con Sofia Behrs. kscribié entonces,
en afios extraordinariamente felices, sus dos obras capitales,
Guerra y Paz, suerte de epopeya castiza, Inmenso y magnifico
fresco, y Ana Karenin. <Guerra y Paz, novela de primer orden»
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escribié Flaubert a Turguenef en 1880, libro sublime en su
primera parte. <I£1 primer eseritor contemporaneo» decia . Tur-
guenef al ofrecer un ejemplar de la obra a su amigo. Cuando
Tosltol se derrama en ap.eciaciones filos6ficas, Flaubert se
aparta de él, le critica, y Tourguenef cscribe: «Flauber! dixit;
para mi esta decidido el caso, esta juzgado el talento del maes-
tro ruso en lo que tiene de inferior y en su grandeza.»

Con tan altos dones, a despecho de una popularidad en
creciente, Tolstol aspira a separarse del arte puro para desde-
narlo mas tarde y decir de Guerra y FPaz y de otros libros «que
son indiferentes, insignificantes y malos, que solo pueden ofre-
cer satisfacciones de orden inferior». Il joven Tolstoi, con la
pluma y una intensa propaganda, secunda desde 1855 al César
paternal, a Alejandro 1I, el cual se preocupd desde su adve-
nimiento al trono de la emancipacion de los siervos. Xmancipar
a los demas, a los que sufren, a una clase miseranda, es también
libertarse a si mismo, desnudarsc de preocupamone% secunda-
rias y vencer pasiones. En su noble empeno, Tolstol es clerc,
si aceptamos la definicién de M. Benda, hombre d¢ Dios y santo
medioeval. Desde su mocedad, en la universidad de Kazan
ley6 a Rousseau, profeso ideas liberales, se prepard a vivir con
los aldeanos y los obreros. LLa sociedad que le rodeaba, la civi-
lizacién occidental importada en Rusia, encuentran ya en €l
a un precoz enemigo. In su madurez se trasmutara en mujik,
cultivara la tierra con sus propias manos, huira del mundo y
de sus pompas ilusivas. Cristiano fundamental, artista a pesar
suyo, se consagrara a la ensenanza religiosa en libros claros e
insistentes sobre la verdadera vida, el deber inmediato, el
trabajo laoracion. Comentara el Nuevo Testamento, exph-

cara y de[endera su fe, sera exégeta vy predicador. En Yasnaia,
donde naci6, se ha mstalado como profeta. Desde alli, denuncia
la guerra, la codicia de las naciones, el imperialismo, condena a
la Iglesia nacional, escribe al Zar. Aconse]a paz a los pueblos,
la renuncia a blenes que son precarios, la humildad, la manse-
dumbre. No ha de resistirse al mal, segn este fuerte y dulce
maestro que predice a Gandhi, el Mahatma de la India trans-
formada.

Para que su vida esté en consonancia con su obra, aban-
donoé el escritor en 1888 todas sus propledadcs Pero, en vir-
tud de una contradiccion que le angustié hasta su muerte, deé-
bil en su propia casa, sujeto a diversas influencias, conservo
siempre su manera de vivir, abundante y senorial. Entre tan-
to, consuela a los desgraciados, a ¢l se dirigen los peregrinos,
los que padecen hambre y sed de justicia y de amor. La Igle-
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sia ortodoxa lo excomulga. E1 ya se habia separado de esa co-
munién y la habia acusado de haber celebrado impuros pactos
con el zarismo tiranico. A veces parece un slarez, monje de al-
ma sublime; otras un anciano homérico, un acerbo profeta en
ocasiones, un gigante de barba fluvial ligado por nudosas rai-
ces a la tierra que ama y que cultiva, o simplemente un hom-
bre infinitamente entristecido porque no ha sabido ordenar
su caos interno. Por espacio de 20 anos aspira a huir de su
casa, a separarse de su familia, a poner término a dolorosas
contradicciones. Al fin, en 1910, octogenario ya, rey Lear de
la estepa, sale una noche de Yasnaia, vaga por frias soledades
y muere en una pequena ciudad, en concierto con sus aspira-
ciones mas profundas y en paz con Dios.

Nuevos documentos nos :permiten ahora explicar la in-
tima tragedia. Una hija de Tolstoi, Tatiana Sukotin-Tolstoi,
ha estudiado algunos aspectos de ella. De su madre escribe:

No comprende que sus sufrimientos provienen de la incompatibilidad que
existe entre su idea del matrimonio y la realidad. Para ella todo terminaba
en la vida de familia: ser mujer amante y fiel, madre devota, tal era el deber
que se habia impuesto, y Dios sabe que honradamente lo cumpllo durante
toda su larga vida. Queria que asi fuera también para él. Pero, é¢podia Tolstoi
limitar sus intereses a las exigencias de la familia y ser tan s6lo marido
y padre?

[La condesa Tolstol expreso de esta manera su pensamiento
en repetidas ocasiones: yo vivo por €l y para €l y exijo la misma
cosa para mi. In cierta manera ambos tenian razon, defendian,
como la hija nota, algo que importaba mas para ellos que la
misma vida, la madre, el bienestar de sus hijas y la dicha de
ellas, en armonia con su manera de considerar las cosas; Tols-
toi defendia su alma. Retrocedia siempre, no queria hacer
sufrir a los suyos, entre dos deberes escogia el mas duro para
¢l, el abandono de su fe. Sus amigos le aconsejaban que rom-
piera con su familia y viviera de acuerdo con sus creencias.
;Como toleraba que, en su mansion, domésticos de guante
blanco sirvieran la mesa simple y rica? También el braman, al
- madurecer, abandona su casa y busca en la floresta paz y so-
ledad.

1 profeta, el hombre divino, como le llama Gorki, me-
dita y sufre en silencio: «No podeis imaginaros, escribié en su
diario, hasta qué punto mi verdadero yo es despreciado por los
que me rodean», el yo esencial que ¢l deseaba salvar. Ahora
comprendemos mejor, después de estas publicaciones, algunos
apuntes de ese diario en el periodo comprendido entre 1895 y
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1899, las afirmaciones del gran escritor misogino, autor de ese
libro torturado, la Sonata de Kreutzer.

Las mujeres son débiles y. no quieren confesarlo. Desde hace 60
afnos, la mujer baja continuamente en mi estimaciéon. Continta bajando.
Comprendo que el feminismo constituye un problema; pero la solucion de él
no estd en que la mujer gobierne al mundo sino en que deje de aniquilarlo.
El matrimonio, lejos de traer la felicidad, engendra siempre sufrimientos
como compensacién a la satisfaccion de los sentidos.

Tolstoli no soporta la vida que le ha sido impuesta, su al-
ma esta triste hasta la muerte. A medida que se acumulan
oposiciones en su existencia, se muestra duro, injusto para su
mujer sexagenaria que representa la prosa necesaria de la exX1s-
tencia, mientras que ¢l vive en plena utopia, en el reino supe-
rior de la fe. Ungido por sentimientos de asco y rebeldia, llega
a escribir en su diario, al abandonar su casa, en la noche del
27 al 28 de Octubre de 1910: «<INo sé st me equivoco al considerar
que tengo razon, pero me parece que es algo, no a Ledn Nico—
laievich sino ese algo que, por poco que sea, existe en mi».

Los escritores rusos se refieren siempre a dos prmc1p1os
contrarios que combaten en el alma nacional, en erronia a todo
posible corncierto, Apolo y Cristo. Imagmaos que lucharon
siempre en el espiritu de Tolstoi el Apolo de su juventud y el
Cristo de su madurez, el Hombre-Dios v el Dios-Hombre, el
individuo titanico que desata sus pasiones y el cristiano que
se desnuda de ellas en firme ascetismo.—FRANCISCO
GARCIA CALDERON.

Exclusivo para Atenea en Chile.

La nueva poesia catalana

T/UANDO se habla del renacimiento literario catalan
y se le enmarca dentro de una suma determinada
e#  de afios, se olvida lo principal: anotar que no ha cul-
minado atn. Sacar una lengua del olvido y la muerte,
darle flexibilidad y matices, producir creaciones del
valor de un Maragall, de un Alcover, de un Ruyra, de Victor
Catala, José Carner, Lopez Pico y otros, constituye un esfuer-
zo y un fenOémeno sin precedentes en la época moder na.
Verdaguer en su estro tumultuoso y rico de verbalismo co-
loreado, fué el revolucionario que destruyo la calma y removid




