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APUNTES DE LINGÜISTICA

* es interesante preocuparse en el origen de las pa- 
Ztiiín labras? Interesante y útil, porque no está de más 

saber lo que realmente queremos decir.
Son, no obstante, muy escasos los que se inclinan por 

estas cosas. Usan de un instrumento que tienen a mano, sin 
saber de dónde viene ni por quién fué construido. Y suelen
usarlo mal, lo que trae grandes consecuencias.

Lo principal es establecer cómo nació el lenguaje en el hom­
bre. ¿Se pasó lentamente del grito de las bestias a las arti­
culaciones mas simples? Es lo que piensa la mayoría de los 
sabios. Renán (De ¡'origine du langage) no es de esta opinión: 
para él el lenguaje nació en el hombre con el despertar de la 
conciencia. Piensa también que debe desecharse la idea de 
un dialecto primitivo, origen de todas las lenguas: el lenguaje 
debió aparecer en distintas regiones y seguir un desarrollo 
distinto. Así puede explicarse que el chino, por ejemplo, 
sea tan diferente de las lenguas indo-europeas y semíticas. 
Resulta más lógico buscar en la diversidad de las razas la 
diversidad de los idiomas. El espíritu de cada pueblo guar­
da estrecha conexión con su lengua. La raza religiosa y 
sensual de los pueblos semíticos se revela en esas lenguas en­
teramente físicas, en las cuales la abstracción es desconocida 
y la metafísica imposible. Organos de una raza monoteísta, 
llamada a simplificar el espíritu humano y a fundar en el mun­
do, por la triple predicación judía, cristiana y musulmana, 
una religión más razonable, las lenguas semíticas no tienen 
perspectivas, arranques ni matices. Las lenguas semíticas 
ignoran casi el arte de subordinar los miembros de la frase los 
unos a los otros. Llanas y sin inversiones, no conocen otro 
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procedimiento que la yuxtaposición de las ideas, a la manera 
de la pintura bizantina. Carecen enteramente de estilo. Jun­
tar las palabras en una proposición es su último esfuerzo; y 
no son capaces de hacer igual cosa con las proposiciones.

Por el contrario, así como la investigación reflexiva, inde­
pendiente, severa, audaz, filosófica de la verdad, parece haber 
sido la herencia de esta raza indo-europea que, desde el fondo 
de la India hasta la extremidad del Occidente y del norte, desde 
los siglos más lejanos hasta los tiempos modernos, ha tratado 
de explicar a Dios, al hombre y al mundo por la ciencia: asi­
mismo las lenguas de esta familia parecen creadas para la abs­
tracción y la metafísica. Muestran una flexibilidad maravi­
llosa para expresar las relaciones más íntimas de las cosas por 
las flexiones de sus nombres, por los tiempos y los modos tan 
variados de sus verbos, por sus palabras compuestas, por la 
delicadeza de sus partículas. Son las lenguas del idealismo, 
y no podían aparecer sino en una raza filosófica, y una raza 
filosófica no podría desarrollarse sin ellas.

Y, por último, el idioma chino, con su estructura inorgánica 
e incompleta, monosilábico, sin flexiones, sin gramática, ¿no 
es la imagen de la sequedad de espíritu y de corazón que ca­
racteriza a la raza china? Suficiente para las necesidades de 
la vida, para la técnica de las artes manuales, para una lite­
ratura ligera de baja ley, para una filosofía que no es sino la 
expresión, a menudo fría, pero nunca elevada, del buen sen­
tido práctico, la lengua china excluye toda filosofía, toda 
creencia, toda religión, en el sentido que nosotros damos a 
esos vocablos.

Cree igualmente Renán que la onomatopeya ha sido la ley 
del lenguaje primitivo. La elección del nombre de las cosas 
no pudo ser algo arbitrario; y se puede afirmar que de todas 
las palabras actualmente usadas no habrá una sola que no tenga 
una razón suficiente, y no se relacione, a través de mil trans­
formaciones, con una elección primitiva. El motivo determi­
nante para la elección de las palabras ha debido ser, en la ma­
yor parte de los casos, el deseo de imitar el objeto que se que­
ría expresar. El verbo «romper», por ejemplo, se expresaba 
en sánscrito por rug, en alto-bretón por rogan, en latín por frac, 
y por brechen en alemán. ¿No es esto la expresión del ruido en 
sus distintos matices? Resumen: la elección del nombre no 
fué nunca arbitraria, sino siempre motivada.

** *
Atenea.—7.
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El profesor ginebrino Ferdinand de Saussure (Cours de Lin- 
guistique Genérale) aborda el problema con mayor profundidad, 
y deduce leyes interesantísimas.

Se cree comunmente — dice — que un idioma se altera más 
rápidamente cuando la escritura no existe: nada más falso. El 
lituano no es conocido por documentos escritos sino desde 1540; 
pero en esta época tardía ofrece, en su conjunto, una imagen 
tan fiel del indo-europeo como el latín del siglo 111 antes de 
Jesucristo. Esto sólo basta para demostrar cuán indepen­
diente de la escritura es la lengua.

Lo esencial es que hay un desacuerdo permanente entreja 
escritura y la pronunciación. Las causas son numerosas, pero 
basta señalar las más importantes. Ante todo, las lenguas 
evolucionan sin cesar, mientras que la escritura tiende a que­
dar inmóvil. Consecuencia: que la escritura concluye por no 
corresponder a lo que debe representar. Ejemplo’ en el siglo 
XI se pronunciaba reí, leí en francés y se escribía rei, leí. En 
el siglo XIII empezó a pronunciarse roí, loí y a escribirse roi, 
loi. En el siglo XIV ya se pronunciaba roe, loé y se continuó, 
no obstante, escribiendo roi, loi. En el siglo XIX ya se pro­
nunciaba ruó, luá, como ahora, y ha continuado escribiéndose 
roi, loi, como en el siglo XIII.

Otra causa de desacuerdo entre la grafía y la fonética: cuan­
do un pueblo proporciona a otro su alfabeto, ocurre a menudo 
que los recursos de ese sistema gráfico no se adaptan comple­
tamente a la nueva función. Hay necesidad entonces de recu­
rrir a expedientes: se usará, por ejemplo, dos letras para de­
signar un solo sonido; es el caso para el sonido de las lenguas 
germánicas que se representa por th, debido a que en el alfa­
beto latino no existe ninguna letra que lo represente. El rey 
merovingio Childerico trató de añadir a las letras latinas un 
signo especial para ese sonido; pero no tuvo éxito, y el uso con­
sagró a th. El inglés de la edad media tenía una e cerrada (por 
ejemplo en sed, «semilla») y una e abierta (por ejemplo en led, 
«conducir») y no encontrando en el alfabeto signos distintos 
para esos dos sonidos, se imaginó escribir seed y lead.

Largo de enumerar sería esto de las inconsecuencias de la 
escritura. Así en francés se emplean tres signos para indicar 
un solo sonido: j, g, ge (joli, geler, geai). Vale aun señalar las 
«grafías indirectas». Bien que en alemán no haya consonan­
tes dobles, en Zellel, Teller, etc. se escribe tt, ll con el solo fin 
de indicar que la vocal precedente es breve y abierta. Es por 
una aberración del mismo género que el inglés añade una e 
muda final para alargar la vocal que precede: comparad made 
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(pronunciado nieid) y mad (pronunciado mad). Pero, en fin, 
las consonantes dobles tienen algún fin en estos idiomas. En 
francés las dobles consonantes en souffrir, bourru, sottise, etc., 
son ilegítimas e innecesarias. Ocurre también que no siendo 
fija y buscando su regulación, la escritura titubee; de ahí esas 
ortografías fluctuantes que representan los ensayos hechos en 
diversas épocas para figurar los sonidos. Así en erlha, erdha, 
erda, o bien thri, dhri, dri del antiguo alto-alemán, th, dh, d 
representan el mismo elemento fónico, ¿pero cuál? Imposible 
saberlo por la escritura. El resultado evidente de todo esto 
es que la escritura empaña la vista de la lengua: ella no es un 
vestido sino un disfraz. Se ve bien por la ortografía de la 
palabra francesa oiseau, en la cual ni uno solo de los sonidos de 
la palabra hablada (uazó) está representado por su signo pro­
pio; no resta nada de la imagen de la lengua. Otro resultado 
es que mientras menos la escritura representa lo que debe re­
presentar, más se refuerza la tendencia a tomarla por base. 
Los gramáticos se encarnizan en llamar la atención sobre la 
forma escrita. ¿Con qué fin se conserva en francés la h, si 
no representa sonido alguno? En un tiempo la h era aspirada 
en las palabras de origen germánico: hache, hareng, honte, etc.; 
pero la h aspirada no existe ya. Es un signo inútil. (Lo 
mismo puede decirse respecto del español.)

Punto importante es establecer si ha existido alguna razón 
determinante para dar este nombre y no otro a cada cosa. Y 
habrá que llegar a la conclusión de que nada liga al significante 
con el significado; o más claro: que el signo es arbitrario. Así 
la idea de soeur («hermana») no está ligada por ninguna ra­
zón interior con la serie de sonidos s - o - r, que le sirven de 
significante; podría ser representado por cualquier otro: lo 
comprueban las diferencias entre las lenguas y la existencia 
misma de lenguas diferentes. El significado boeuj («buey») tiene 
por significante b - o - f en Francia y o - k -s (oc/?s) al otrodado 
de la i ron t era. Podría uno apoyarse sobre la onomatopeya 
para decir que la elección del significante no es siempre ar­
bitraria. Pero ellas no son nunca elementos orgánicos de un 
sistema lingüístico. Su número es, por lo demás, mucho 
menor de lo que se cree. Palabras francesas como fouel («lá­
tigo») o glas («campaneo funerario») pueden impresionar cier­
tos oídos por su sonoridad sugestiva; pero para ver que no tie­
nen ese carácter desde el origen, basta remontar a sus formas 
latinas (fouel deriva de fagus, «haya, árbol»; glas — clasicum). 
La cualidad de sus sonidos actuales, especialmente la que se le 
atribuye, es un resultado fortuito de la evolución fonética. En 
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cuanto a las onomatopeyas auténticas (las del tipo glu - glu, 
tic - tac, etc.), no solamente son poco numerosas sino hasta 
cierto punto arbitrarias, puesto que no son sino imitaciones 
aproximadas y semi-convencionales de ciertos ruidos. Por 
otra parte, una vez introducidas en las lenguas, son más o 
menos arrastradas por la evolución fonética, etc., que sufren 
las otras palabras (v. g. pigeon, del latino vulgar pipió, deriva­
do el mismo de una onomatopeya), prueba evidente de que 
han perdido algo de su carácter primitivo para recibir el del 
signo lingüístico en general, que es inmotivado.

Ahora, si con relación a la idea que representa, el signifi­
cante aparece como libremente elegido, en desquite, con re­
lación a la comunidad lingüística que lo emplea, no es libre. 
La masa social no es para nada consultada, y el significante 
elegido por la lengua no podría ser reemplazado por otro. 
Este hecho, que parece envolver una contradicción, podría 
ser llamado familiarmente «la carta forzada . Se dice a la 
lengua: «¡Elegid!» pero se añade: «Será ese signo y no otro.» 
No sólo cualquier individuo no podría, si lo quisiera, modi­
ficar en ningún sentido la elección ya hecha, sino la masa 
misma no puede ejercer su soberanía sobre ninguna palabra: 
está ligada a la lengua tal como es. En el hecho, ninguna so­
ciedad conoce ni ha conocido nunca la lengua de otra ma­
nera que como una herencia de las generaciones precedentes. 
Es por eso que la cuestión del origen del lenguaje no tiene la 
importancia que se le atribuye generalmente. En todo ins­
tante, la solidaridad con el pasado hace fracasar la libertad de 
elegir. Decimos «hombre» y «perro» porque antes de noso­
tros se ha dicho «hombre» y «perro».

Pero el tiempo, que asegura la continuidad de la lengua, 
tiene otro efecto, en apariencia opuesto al primero: el de 
alterar más o menos rápidamente los signos lingüísticos, 
y en un cierto sentido se puede hablar a la vez de la inmuta­
bilidad y de la mutabilidad de la lengua. Y cualesquiera que 
sean los factores de alteración, que se traten aisladamente o 
combinados, tienden siempre a un desplazamiento de la relación 
entre el significante y el significado. Un ejemplo: el latín ne- 
care, que significa «matar» se ha convertido en el francés no- 
yer (ahogar). Es que una lengua es radicalmente impotente 
para defenderse contra los factores que desplazan, de instante 
en instante, la relación del significado y del significante. Es 
una de las consecuencias de lo arbitrario del signo.

Por otra parte, estos cambios que sufren las lenguas son de­
bidos a diversas causas. Un ejemplo: en francés el acento 
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cae siempre sobre la última sílaba, a menos que ésta tenga una 
e muda. Es un hecho sincrónico, una relación entre el con­
junto de las palabras francesas y el acento. ¿De dónde de­
riva? De un estado anterior. El latín tenía un sistema de 
acentuación diferente y más complicado: caía el acento sobre 
la penúltima sílaba cuando ella era larga, y si era breve, sobre 
la antepenúltima (ejemplo: amícus, ánima). Esta ley evoca 
relaciones que no tienen la menor analogía con el francés. Sin 
duda, es el mismo acento que ha permanecido en la misma 
colocación: en la palabra francesa cae siempre en la sílaba que 
lo llevaba en latín: amicum: «ami»; anima' «ame». Así, 
pues, todo lo que estaba después del acento, o ha desapare­
cido o se ha reducido a e muda. En cuanto a los hechos se­
mánticos, se deben a causas particulares; no son sino un 
accidente entre todos los que registran la historia de la lengua. 
Si el francés poutre significaba antes «yegua» y ahora una gran 
pieza de madera, «viga», es por un motivo aislado y no debido 
a hechos que hayan ocurrido en el mismo tiempo. En conclu­
sión, se puede sentar el principio de que todos los cambios en 
la lengua son debidos a la palabra, no a la escritura. En el 
lenguaje hablado está el germen de todos los cambios: cada 
cambio es lanzado por cierto grupo de individuos antes de en­
trar en el uso. El alemán moderno dice ich ivar, ivir waren, 
mientras que el antiguo alemán, hasta el siglo XVI, conjugaba: 
ich ivas, ivir waren (el inglés dice aun: I ivas, we. were). ¿Cómo 
se ha efectuado esta sustitución de ivar a ivas? Algunas per­
sonas, influenciadas por waren, crearon ivar por analogía; eso 
era un hecho parlante; esta forma, a menudo repetida, y acep­
tada por la comunidad, se hizo un heth'o en la lengua.

De Saussure divide la lingüística en dos partes: diacrónica 
y sincrónica. La primera estudia la lengua a través del tiem­
po, la segunda dentro de una época. Desde el punto de vista 
sincrónico, cree que para determinar el valor de un vocablo 
debe procederse igual que con las monedas': l.° determinar lo 
que se puede comprar con determinada moneda; 2.°, compa­
rarla con un valor similar del mismo sistema: un franco con 
un dólar, etc. Así el vocablo puede compararse con una idea, 
o con un vocablo similar. Si tomamos, por ejemplo, la pala­
bra francesa niouton veremos que representa un animal, el 
macho de la oveja; si la comparamos con el inglés sheep, nos 
encontraremos con que no tiene el mismo valor, y eso por va­
rias razones, en particular porque al hablar de un trozo de 
carne cocida y servida a la mesa el inglés dice multon y no 
sheep. La diferencia de valor entre sheep y niouton viene de 
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que el primero tiene a su lado un segundo término, lo que no 
ocurre en francés. Si las palabras hubieran sido encargadas 
de representar conceptos dados de antemano, cada una ten­
dría, de una lengua a otra, correspondientes exactos; pues 
bien, nada de esto ocurre. En francés se dice indiferentemente 
louer une maison (arrendar una casa) por «prendre á bail» 
(tomar en alquiler) y «donner á bail» (dar en alquiler), y el 
alemán para lo mismo emplea dos términos: mieten y ver mieten.

El mecanismo de la lengua puede ser presentado bajo otro 
aspecto particularmente importante. El principio fundamen­
tal de lo arbitrario del signo no impide distinguir en cada len­
gua lo que es radicalmente arbitrario, es decir inmotivado, de 
lo que no lo es sino relativamente. Sólo una parte de 
los signos es absolutamente arbitraria; en otros interviene un 
fenómeno que permite reconocer grados en lo arbitrario sin 
suponerlo: el signo puede ser relativamente motivado. Así, 
veinte es inmotivado; pero diecinueve no lo es en el mismo grado, 
porque evoca los términós de que se compone: «diez > y «nueve». 
Ocurre lo mismo con peral que evoca la palabra simple pera y 
cuyo subfijo al hace pensar en nogal, etc. En un cierto sen­
tido se podría decir que las lenguas en las cuales lo inmoti­
vado alcanza su máximo son más lexicológicas y aquellas donde 
se baja al mínimo, más gramaticales. El inglés da mucho más 
lugar a lo inmotivado que el alemán; pero el tipo de lo ultra- 
lexicológico es el chino, mientras que el indo-europeo y el sáns­
crito son espécimens de lo ultra-gramatical. En el interior 
de una misma lengua todo el movimiento de la evolución 
puede ser marcado por un paso continuo de lo motivado a lo 
arbitrario y de lo arbitrario a lo motivado; ese vaivén tiene a 
menudo por resultado desplazar sensiblemente las pro­
porciones; de esas dos categorías de signos. Así el francés se 
caracteriza con relación al latín, entre otras cosas, por su enor­
me acrecimiento de lo arbitrario. Mientras que en latín ini- 
micus recuerda in y amicus y es motivado por ellos, ennemi no 
es motivado por nada, entra en lo arbitrario absoluto, que es, 
por lo demás, la condición esencial del signo lingüístico.

Entrando a estudiar la lengua desde el punto de vista dia- 
crónico (a través del tiempo) hace notar de Saussure ciue el 
cambio fonético no afecta al vocablo sino a los sonidos. Es un 
«fonema» el que se transforma; acontecimiento aislado, como 
todos los acontecimientos diacrónicos. pero que tiene por con­
secuencia alterar de una manera idéntica todas las palabras 
donde figura el fonema en cuestión: en ese sentido los 
cambios fonéticos son absolutamente regulares. En alemán 
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toda i larga se ha convertido en ei, después en ai; win, ttiben, 
lihen, zit han dado Wein, treiben, leihen, Zeit. Por el contrario, 
el diptongo ie se ha convertido en i larga, pero continúa escri­
biéndose ie. Toda h interior ha desaparecido entre vocales: 
lihen, sehen = leien, seen (escritas leihen. sehen). Toda w se 
ha transformado en v labiodental (escrita zv)‘. ivazer — ivasr 
(núzsser). En francés la l «mouillé» se ha convertido en y: 
piller, bouillir se pronuncian piyé, buyir. En latín, lo que an­
tes fué s intervocálica aparece como r en otra época: génesis — 
gencris, asena = arena. Los ejemplos anteriores muestran ya 
que los fenómenos forfeticos, lejos de ser siempre absolutos, 
están lo más a menudo ligados a condiciones determinadas; 
dicho de otro modo, no es la especie fonológica la que se trans­
forma sino el fonema tal como se presenta en ciertas condi­
ciones de vecindad, de acentuación, etc. Es así que s no se 
ha convertido en r en latín sino entre vocales y en algunas 
otras posiciones; en otras partes subsiste, como en est, senex, 
equos, etc. En alemán, la i larga se convirtió en ei, ai, pero 
solamente en sílaba tónica. Los cambios absolutos son ab­
solutamente raros. En cuanto a las causas de los cambios 
fonéticos, es uno de los problemas más difíciles de la lingüís­
tica. Se han propuesto varias explicaciones, y ninguna aporta 
una luz completa. Se ha dicho que la raza tendría disposi­
ciones que trazarían de antemano la disposición de los cambios 
fonéticos. Sería esa una cuestión de antropología comparada; 
ñero, ¿el aparato fonatorio varía de una raza a otra? No, 
como no varía de un individuo a otro: un negro trasplantado 
desde su nacimiento a Francia habla el francés tan bien como 
los indígenas. Además, cuando uno se sirve de expresiones 
tales como «el órgano italiano» o «la boca alemana no admite 
eso» se corre el riesgo de transformar en carácter permanente 
un hecho puramente histórico. También se han considerado 
a menudo los cambios fonéticos como una adaptación a las 
condiciones del suelo y del clima. Ciertas lenguas del norte 
acumulan las consonantes, ciertas lenguas del sur hacen un 
más vasto empleo de las vocales, de donde su sonido armo­
nioso. El clima y las condiciones de la vida pueden bien in­
fluir sobre la lengua, pero el problema se complica desde que 
se entra en detalles; así al lado de los idiomas escandinavos, 
tan cargados de consonantes, los de los Lapones y Fineses son 
más vocálicos que el italiano mismo. Nos encontraremos aún 
con que la acumulación de consonantes en el alemán actual 
es, en muchos casos, un hecho muy reciente, deludo a la caída 
de las vocales postónicas Se ha hecho intervenir en tercer 
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lugar la ley del menor esfuerzo, que reemplazaría dos articu­
laciones por una sola, o una articulación difícil por una más 
cómoda. Esta idea es digna de examen; puede elucidar la 
causa del fenómeno en una cierta medida, o indicar al menos 
la dirección en que deba ser buscada. La ley del menor es­
fuerzo parece explicar cierto número de casos; la caída de ma­
sas enormes de sílabas finales en muchas lenguas, los fenó­
menos de asimilación (ejemplo: indo-europeo atrios; latín annus); 
la monotongación de los diptongos, que no es sino una varie­
dad de la asimilación (ej.: francés ai, pronunciado é),etc. Sólo 
que se podrían mencionar muchos casos en que ocurre lo contra 
rio: a la monotongación se puede oponer el cambio de i larga, 
u larga y ü alemana en ei, au, eu. Si se pretende que la abre­
viación eslava de a y e largas en a y e breves es debida al me­
nor esfuerzo, entonces es necesario pensar que el fenómeno in­
verso presentado por el alemán, en donde la a breve de/a/er se 
ha convertido en a larga en Vater, por ejemplo, es debido al 
mayor esfuerzo. Si se tiene la sonora por más fácil de pronun­
ciar que la sorda (ej.: latín opera; provenga! obra} la inversa 
debe costar un esfuerzo más grande, y sin embargo, el espa­
ñol ha pasado de l a j (filius: «hijo») y el germánico ha cam­
biado b, d, g en p, /, k. Si a la pérdida de la aspiración (indo­
europeo bhero; germ. berarí) se la señala como una disminu­
ción del esfuerzo, ¿qué decir del alemán que la pone allí donde 
no existía (Tanne, Pute, etc., pronunciadas Thanne, phute)? 
Estas citas no pretenden refutar la solución propuesta. En 
el hecho, no es posible determinar para cada lengua lo que 
es más fácil o difícil de pronunciar. Si es verdad que la abre­
viación corresponde a un menor esfuerzo en el sentido de 
la duración, es también verdad que las pronunciaciones des­
preciadas caen a través del tiempo y que la breve exige ma­
yor supervigilancia. Para ser completo, habría, pues, que 
hacer un estudio más vasto y considerar a la vez el punto de 
vista fisiológico (cuestión de articulación) y el punto de vista 
psicológico (cuestión de atención). Otra explicación en favor 
desde hace algunos años atribuye los cambios de pronuncia­
ción a nuestra educación fonética en los primeros años. El 
niño llega a pronunciar bien después de muchas repeticiones y 
tanteos. Así, es frecuente que cambie la s en /, la / en p, etc. 
Ciertos errores no corregidos se fijarían en la generación que 
crece. Estas comprobaciones merecen toda atención, pero dejan 
el problema intacto'; en efecto, no se ve por qué una generación 
conviene en retener los errores y las otras no; en el hecho, la 
elección de las pronunciaciones viciosas aparece arbitraria y 
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no se divisa su razón. Esta observación se aplica, por lo de­
más, a todas las causas precedentes, si su acción es admitida: 
la influencia del clima, la predisposición de la raza, la tenden- 
c:a al menor esfuerzo existen de una manera permanente o 
durable; ¿por qué, entonces, obra de una manera intermi­
tente, tanto sobre un punto, tanto sobre otro del sistema fo­
nológico? Lo que puede establecerse con fijeza es sólo que la 
acción de los cambios fonéticos es ilimitada e incalculable: no 
puede preverse donde se detendrá.

Una primera consecuencia del fenómeno fonético es rom­
per el lazo gramatical que une dos o varios términos. 
Ocurre así que una palabra no aparece claramente como de­
rivada de la otra. Ejemplo: el francés maison viene del latín 
mansio; y mena ge de mansionaticus. La conciencia lingüís­
tica veía antes en mansionaticus el derivado de mansio; después 
las vicisitudes fonéticas los han separado, y ya mena ge no 
aparece como derivado de maison. Igualmente, el francés 
brebis (oveja) deriva del latín popular berbix, y berger (pastor) 
deriva de berbicarius, que deriva a su vez de berbix. Pero no 
se ve ya en francés la relación entre brebis y berger, tanto es 
así que suele aplicarse el término berger al cuidador de bueyes. 
Estos fenómenos podrían dar lugar a un grave error de inter­
pretación. Cuando se comprueba la identidad relativa del bajo 
latín bar o. baronem y la disparidad de los vocablos franceses 
ber. barón, ¿no se ha pretendido afirmar que una sola y misma 
unidad primitiva {bar) se ha desarrollado en dos direcciones di­
vergentes y producido dos formas? No, porque un mismo 
elemento no puede ser sometido simultáneamente y en un 
mismo lugar a dos conformaciones diferentes; eso sería con­
trario a la definición misma del cambio fonético. Se objetará 
que el latín col loe are ha dado lugar a dos vocablos franceses: 
coucher (acostar) y colloquer (colocar). No, solamente cou- 
cher: colloquer no es sino un préstamo sabio del vocablo latino, 
como en los casos de r angón (rescate) y redemption (redención) 
que vienen del latín redemptio, etc.

Resulta de lo que precede que el fenómeno fonético es un 
factor de perturbación. Por todas partes crea transforma­
ciones. Felizmente, el efecto de esas transformaciones es 
contrabalanceado por la analogía. La analogía supone un 
modelo y su imitación regular. Una forma analógica es una 
una forma hecha a la imagen de una o varias otras según regla 
determinada. Así el nominativo latino honor es analó­
gico. Se dijo primero honos, honosem; luego, por el cambio 
de la s en r entre vocablos, honor, honor em. El radical tenía 
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desde entonces una doble forma; esta dualidad se eliminó 
con la forma nueva honor, creada sobre el modelo de orator: 
oratorem, etc. En francés se dijo largo tiempo: il preuve, nous 
prouvons, ils preuvent. Hoy se dice il prouve, ils prouvent, for­
mas que no pueden explicarse fonéticamente; il aúne remonta 
al latín amat, mientras que nous aimons es analógico con amons; 
se debería decir también amable en lugar de aimable. Sobre 
el modelo de pensión, pensionnaire se ha formado reaclion, 
readionnaire, etc.

Nada entra en la lengua sin haber sido ensayado por la 
palabra y todos los fenómenos evolutivos tienen su raíz en la 
esfera del individuo. Antes que honor se hiciese un concu­
rrente suceptible de reemplazar a honos, fué necesario que un 
primer sujeto lo improvisase, que otros lo imitaran y repi­
tieran hasta que se impuso el hábito. Eso sí que no todas las 
innovaciones analógicas tienen esta buena fortuna. A cada 
instante se encuentran combinaciones sin día siguiente, que la 
lengua no adoptará seguramente. La lengua no retiene sino 
una mínima parte de las creaciones de las palabras; pero las 
que persisten son lo bastante numerosas para que, de una época 
a otra, se vea a Ja suma de las formas nuevas dar al vocabu­
lario y a la gramática una fisonomía del todo diferente. Cada 
vez que una creación se instala en definitiva y elimina a 
su concurrente, hay alguna cosa creada y gran cosa 
abandonada, y a este título la analogía ocupa un lugar 
preponderante en la teoría de la evolución. Pero una cosa 
interesa particularmente al lingüista: en la masa enorme de 
los fenómenos analógicos que representan algunos siglos de 
evolución, casi todos los elementos son conservados, sólo que 
se distribuyen de otro modo. Las innovaciones de la ana­
logía son más aparentes que reales. La lengua es un traje 
cubierto de parches hechos con su propia tela. Los cuatro 
quintos del francés son indo-europeos, si se piensa en la sus­
tancia de que sus frases se componen, mientras que las pala­
bras trasmitidas en su totalidad, sin cambio analógico, de la 
lengua madre al francés moderno, cabrían en el espacio de una 
página (por ejemplo, est: indo-europeo esli, los nombres de 
números, ciertos vocablos tales como ours, nez, pére, chien, 
etc.). La inmensa mayoría de las palabras son, de una manera 
o de otra, combinaciones nuevas de elementos fónicos arran­
cados a formas más antiguas. En este sentido se puede de­
cir que la analogía, precisamente porque utiliza siempre la 
materia antigua para sus innovaciones, es eminentemente 
conservadora.
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Nos ocurre muchas veces que estropeamos la palabra cuya 
forma y sentido nos son poco familiares, y muchas veces el 
uso consagra esas deformaciones. Así el antiguo francés cou­
le ~ pointe, «colcha» (de coute, variante de couette, «cubier­
ta^, y pointe, participio pasado de poindre, «picar») se ha cam­
biado en courte - pointe, como si eso fuera un compuesto del 
adjetivo court (corto) y del substantivo pointe (punta). Esas 
innovaciones, por curiosas que sean, no se hacen enteramente 
al azar: son tentativas para explicar aproximadamente una 
palabra embarazosa asimilándola a alguna cosa conocida. Se 
ha dado a este fenómeno el nombre de «etimología popular». 
A primera vista no se distingue de la analogía. Cuando un 
sujeto parlante, olvidando la existencia de surdité (sordera), 
crea analógicamente la palabra sourdité, el resultado es el mismo 
que, si comprendiendo mal surdité, lo hubiese deformado por 
recuerdo del adjetivo sourd (sordo); y la única diferencia estaría 
entonces en que las construcciones de la analogía son raciona­
les, mientras que la etimología popular procede un poco al 
azar y no tiende sino a desbarrar. No obstante, esta dife­
rencia que no concierne sino a los resultados, no es esencial. 
La diversidad de naturaleza es más profunda. Hay desde 
luego el caso en que la palabra recibe una interpretación nueva 
sin que su forma haya cambiado. En alemán durchblauen, 

moler a palos», remonta etimológicamente a bliuwan, «fus­
tigar ; pero se la asimila a blau, «azul», a causa délos «azules» 
producidos por los golpes. El antiguo francés soufraite, «pri­
vación» (= sufracta de subfrangere) ha dado el adjetivo souf- 
freteux que se asimila ahora a souffrir, con el cual nada tiene 
de común. He aquí, en fin, un caso particularmente instruc­
tivo: el latín carbunculus, «carboncillo», ha dado en alemán 
karfunkel (por asociación con funkeln, «chispear») y en francés 
escarboucle, asimilado a boucle. En suma, la etimología po­
pular no obra sino en condiciones particulares, y no alcanza 
sino a las palabras raras, técnicas o extranjeras, que los suje­
tos asimilan imperfectamente. La analogía, al contrario, es 
un hecho absolutamente general, que pertenece al funciona­
miento normal de la lengua.

Al lado de la analogía, otro factor interviene en la produc­
ción de unidades nuevas; es la aglutinación. La aglutinación 
consiste en que dos o varios términos originariamente distin­
tos sueldan en una unidad absoluta o difícilmente analizable. 
He aquí algunos ejemplos: en francés se dijo primero ce ci en 
dos palabras, y más tarde ceci, bien que su materia y sus ele­
mentos constitutivos no hayan cambiado. Comparad aun: 
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francés tous jouxs = toujours, des ja = déjá. El contraste en­
tre la analogía y la aglutinación es resaltante: l.° En la aglu­
tinación dos o varias unidades se confunden en una sola por 
síntesis (por ejemplo, encore, de hunc hora ni) o bien dos sub­
unidades no forman más que una sola. Al contrario, la ana­
logía parte de unidades inferiores para formar una unidad su­
perior. Para formar pag - ames, ha unido un radical pag y 
un subfijo anus. 2.° La aglutinación no presenta sobre todo 
nada de voluntario, nada de activo: es un simple proceso me­
cánico en que la juntura se hace por sí sola. Al contrario, la 
analogía es un procedimiento que supone análisis y combina­
ciones, una actividad inteligente, una intención.

En las voces formadas por la analogía hay que distinguir 
tres elementos: el prefijo, la raíz y el subfijo. La raíz es un 
elemento irreductible y común a todas las palabras de una 
misma familia, y no forma nunca por sí sola una palabra. Así, 
en griego zeugmation designa un pequeño atelaje», zeugma 
un atelaje sin determinación especial, en fin, zeug encierra la 
idea indeterminada de «atelaje . El prefijo precede a la par­
te de la palabra reconocida como radical, por ejemplo hupo, 
en el griego hupo - zugnumi. El subfijo es el elemento que se 
añade a la raíz para formar el radical (ejemplo: zeug - nial) o 
a un primer radical para formar uno de segundo grado (por 
ejemplo: zeugniat - i o). El subfijo difiere especialmente del 
prefijo por un carácter que, sin ser absoluto, es bastante ge­
neral; es mejor delimitado, porque se desprende fácilmente 
del conjunto de la palabra. Eso se debe a la naturaleza pro­
pia de este elemento; en la mayoría de los casos, lo que resta 
después de la eliminación de un prefijo hace el efecto de una 
palabra constituida (v. g., recomenzar: comenzar-, indino: dig­
no', malestar: estar; contrapeso, peso), etc. Esto es aun más 
notable en el latín, en el griego y en el alemán. Añadamos que 
varios prefijos funcionan como palabras independientes: con­
tra, ante, mal, sobre, etc. Algo muy distinto pasa con el sub­
fijo: el radical obtenido con la supresión de este elemento es 
una palabra incompleta; ejemplo: organización, or gañiz, y, 
por otra parte, el subfijo mismo no tiene ninguna existencia 
autónoma.

La etimología es definida así por de Saussure: «No es ni 
una disciplina distinta ni una parte de la lingüística evolutiva: 
es solamente una aplicación especial de los principios relati­
vos a los hechos sincrónicos y diacrónicos. Remonta en el 
pasado de las palabras hasta que encuentra alguna cosa que 
las explique. Cuando se habla del origen de una palabra y 
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se dice que «viene» de otra, se pueden entender varias cosas 
diferentes: así el francés sel viene del latín sal por simple alte­
ración del sonido; labourer (trabajar la tierra) viene del antiguo 
francés labourer, «trabajar en general», sólo por alteración del 
sentido; comer (incubar) viene del latín cubare, «estar acos­
tado», por alteración del sentido y del sonido: en fin, cuando 
se dice que pommier (manzano) viene de pomme (manzana) se 
marca una relación de derivación gramatical. En los tres 
primeros casos se opera sobre identidades diacrónicas; el cuarto 
reposa sobre una relación sincrónica de varios términos dife­
rentes; pues bien, todo lo que se ha dicho a propósito de la 
analogía muestra que es ella la parte más importante de la 
investigación etimológica. La etimología de bonus es definiti­
va porque se remonta a dueños; pero si se encuentra que bis 
remonta a dvis y que se puede por aquí establecer una relación 
con dúo, eso puede ser llamado una operación etimológica; 
ocurre lo mismo al relacionar el francés oiseau con el latín avi- 
celias, pues permite encontrar el lazo que une a oiseau (pájaro) 
con avis, «ave».

Lo que llama la atención, ante todo, en el estudio de las len­
guas es su diversidad, las diferencias lingüísticas que aparecen 
desde que se pasa de un país a otro, a veces de uno a otro dis­
trito. Si las diferencias en el tiempo escapan a menudo al 
observador, las divergencias en el espacio resaltan inmediata­
mente; los salvajes mismos las perciben, gracias al contacto 
con otras tribus que hablen otra lengua Por esa compa­
ración cada pueblo tiene conciencia de su idioma. Esto na­
turalmente hace nacer en los primitivos la idea de que la len­
gua es una costumbre, una cosa análoga al vestuario y al ar­
mamento. El término idioma designa precisamente a la len­
gua como el sello propio de una comunidad (el griego idioma 
tenía ya el sentido de costumbre especial»). Añadamos aun 
que cada pueblo cree en la superioridad de su idioma. Un 
hombre que hable otra lengua es inconscientemente calificado 
como incapaz de hablar: así la palabra griega bárbaros parece 
haber significado «tartamudos» y ser pariente del latín balbus; 
en ruso los alemanes son llamados los Nemtsy, es decir, «los 
mudos». Y después de haber comprobado que los idiomas di­
ferían, se trató instintivamente de descubrir analogías. Es 
una tendencia natural de los sujetos parlantes. Pero, cosa 
curiosa, la ciencia ha ocupado un tiempo enorme en utilizar 
comprobaciones de este orden; así los griegos, que habían ob­
servado muchas semejanzas entre el vocabulario latino y el 
suyo, no supieron sacar ninguna conclusión lingüística. La 
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observación científica de esas analogías permite afirmar en 
ciertos casos que dos o más idiomas están unidos por un lazo 
de parentesco, es decir, que tienen un origen común. Un 
grupo de lenguas así aproximadas se llama una familia; la lin­
güística moderna ha reconocido sucesivamente las familias 
indo - europea, semítica, bantú, etc. Esas familias pueden, 
a su turno, ser comparadas entre ellas; pero el parentesco 
universal de las lenguas no está aun probado; hay una multi­
tud de idiomas irreductibles los unos a los otros. Tal es, por 
ejemplo, el chino con relación a las lenguas indo - europeas. 
Eso no quiere decir que la comparación deba abdicar: es 
siempre posible y útil.

Generalmente se han tomado los límites geográficos como lí­
mite de las lenguas; pero en muchos casos no es así: ocurre 
muchas veces que dos o más idiomas coexisten, el uno al lado 
del otro, sin mezclarse ni confundirse. Esto se ye muy a 
menudo, pero es necesario distinguir dos casos. Idiede ocu­
rrir primeramente que la lengua de un nuevo pueblo venga a 
superponerse a la del pueblo indígena. Así en el Africa del 
Sur, al lado de varios dialectos negros, se comprueba la presen­
cia del holandés y del inglés, resultado de dos colonizaciones 
sucesivas. Y esto ha ocurrido en todas las épocas: en Irlanda 
se hablan el céltico y el inglés; muchos irlandeses poseen las dos 
lenguas. En Bretaña se practican el bretón y el francés; en la 
región vasca se habla francés o español al mismo tiempo que 
el vasco; en Finlandia, el sueco y el finés coexisten desde hace 
largo tiempo, y el ruso se agregó después; Lituania ha visto 
emplearse al lado del lituano el polaco, consecuencia de su 
antigua unión con Polonia, y el ruso, resultado de su incor­
poración al Imperio moscovita. Hasta el siglo XVIII, el es­
lavo y el alemán estaban en uso en toda la región oriental de 
Alemania a partir del Elba. En ciertos países, la confusión 
de lenguas es más grande aun; en Macedonia se encuentran 
todas las lenguas imaginables: el turco, el búlgaro, el servio, 
el griego, el albanés, el rumano, etc., mezclados de maneras 
diversas, según las regiones. Con todo esto se llega a la con­
clusión de que los idiomas no tienen límites naturales. Mucho 
menos los tienen los dialectos.

Pasando al estudio retrospectivo de las lenguas, puede no­
tarse que en sus principios la lingüística indo - europea no 
comprendió el verdadero fin de la comparación ni la importan­
cia del método reconstitutivo. Es lo que explica uno de sus 
errores más notables: el papel exagerado y casi exclusivo que 
se acordó al sánscrito en las comparaciones; como es el más 
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antiguo documento del indo - europeo, ese documento fué pro­
movido a la dignidad de prototipo. Una cosa es suponer la 
existencia del indo - europeo, dando nacimiento al sánscrito, 
al griego, al latín, al eslavo, al céltico, al germánico, y otra 
poner a uno de estos idiomas en lugar del indo - europeo. Esta 
confusión grosera tuvo consecuencias tan diversas como pro­
fundas. . . Por otra parte, si el solo objeto de reconstruir es 
de comparar, recíprocamente la comparación no tiene otro 
fin que lograr una reconstrucción. So pena de ser estériles, 
las correspondencias comprobadas entre varias formas deben 
ser colocadas en la perspectiva del tiempo y tender al resta­
blecimiento de una forma única. Así, para explicar el latín 
medias en frente del griego niesos ha sido necesario tomar un 
término más antiguo, el indo - europeo methyos, susceptible de 
ser ligado históricamente a medias y niesos. Si en lugar de 
comparar dos palabras de lenguas diferentes se confrontan dos 
formas tomadas en una sola, la misma comprobación se impone; 
así en latín gero y gestas hacen remontar a un radical indo - eu­
ropeo ges, antes común a las dos forma».

La principal consecuencia, y muy importante, del estudio 
retrospectivo de las lenguas es que se pueden sacar conclusio­
nes étnicas. Por ejemplo, el hecho de que las lenguas indo - 
europeas formen una sola familia, nos hacen pensar en un et- 
nismo primitivo, del cual vendrían todas las naciones que ha­
blan hoy esas lenguas. Mediante estos estudios, podemos 
también afirmar que en los indo - europeos la familia era une; 
institución tan compleja como regular, pues su lengua conoce 
a este respecto matices que nosotros no podemos dar. En 
Homero eináteres quiere decir «cuñadas» en el sentido de «mu­
jeres de varios hermanos» y galooi «cuñadas» en el sentido de 
mujer y hermana del marido entre ellas»; pues bien, el latín 

jan i trices corresponde a eináteres por la forma y la significación. 
Igualmente, el cuñado, marido de la hermana» no lleva el 
mismo nombre que los «cuñados, maridos de varias hermanas 
entre ellas». Vale la pena añadir aquí otro hecho morfoló­
gico que tiene ese doble carácter de estar limitado a una zona 
determinada y de tocar a un punto de organización social. 
A pesar de todo lo que se ha dicho sobre el lazo que une a do­
minas (señor) con domus (la casa, el hogar), los lingüistas no 
se muestran plenamente satisfechos, porque es de lo más ex­
traordinario ver un subfijo no formar derivados secundarios; 
pero es precisamente esta rareza lo que da al subfijo de do­
minas su valor y su relieve. En germánico, ese subfijo se­
cundario no se añade a cualquier vocablo para dar el sentido 
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de «jefe de tal o cual comunidad». No queda sino comprobar 
que en latín tribunus significa literalmente «jefe de la tribu», 
y dominus «jefe de la do mus». Domiríus, con su singular sub­
fijo, es una prueba muy difícilmente refutable, no sólo 
de una comunidad lingüística sino de una comunidad de ins­
tituciones entre el etnismo itálico y el etnismo germánico.

Para terminar, hay que insistir en que ninguna familia de 
lenguas pertenece de derecho y de una vez por todas a un tipo 
lingüístico. Preguntar a qué tipo se asimila un grupo de len­
guas es olvidar que las lenguas evolucionan, es subentender 
que habría en esta evolución un elemento de estabilidad: nin­
gún carácter es permanente de derecho, no puede persistir 
sino por casualidad. Sea, por ejemplo, la familia indo - eu­
ropea; se conocen los caracteres distintivos de la lengua de la 
cual salió; el sistema de los sonidos es de una gran sobriedad; 
nada de grupos complicados de consonantes ni de consonantes 
dobles; un vocalismo monótono, pero que da lugar a un juego 
de alternancias extremadamente regulares y profundamente 
gramaticales; un acento de elevación, que puede colocarse, en 
principio, sobre cualquier sílaba de la palabra y contribuye, 
en consecuencia, al juego de las oposiciones gramaticales; un 
ritmo cuantitativo, que reposa únicamente sobre la oposición 
de las sílabas largas y breves; gran facilidad para formar com­
puestos y derivados; la flexión nominal y verbal es muy rica; 
la palabra flexionada, como lleva en ella misma sus determina­
ciones, es autónoma en la frase, de donde gran libertad de cons­
trucción y rareza de palabras gramaticales con un valor de­
terminativo o relacional (preverbos, preposiciones, etc.). Pues 
bien, se ve fácilmente que ninguno de esos caracteres se ha 
mantenido integralmente en las diversas lenguas indo - eu­
ropeas; que varios (por ejemplo el papel del ritmo cuantitativo 
y del acento de elevación) no se encuentran en ninguna; va­
rias de ellas han alterado el aspecto primitivo del indo - eu­
ropeo hasta el punto de pensar en un tipo lingüístico entera­
mente diferente, por ejemplo el inglés, el armenio, el irlandés, 
etc. Sería más legítimo hablar de ciertas transformaciones 
más o menos comunes a las diversas lenguas de una familia. 
Así el debilitamiento progresivo del mecanismo flexional es 
general en las lenguas indo - europeas, bien que ellas presenten 
a este respecto diferencias notables: es el eslavo el que ha re­
sistido mejor, mientras que el inglés ha reducido la flexión a 
casi nada. En compensación, hemos visto establecerse, muy 
generalmente también, un orden más o menos fijo para la cons­
trucción de las frases, y los procedimientos analíticos de ex­
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presión han tendido a reemplazar los procedimientos sintéticos 
(valores casuales dados por preposiciones, formas verbales 
compuestas por medio de auxiliares, etc.). Hemos visto que 
un rasgo del prototipo puede no encontrarse en tal o cual len­
gua derivada: la inversa es igualmente verdad. No es raro 
comprobar que los rasgos comunes a todos los representantes 
de una familia sean extraños al idioma primitivo; es el caso de 
la armonía vocálica (es decir, una cierta asimilación del tim­
bre de todas las vocales de los subfijos de una palabra a la úl­
tima vocal del elemento radical). Este fenómeno se encuén- ó 
tra en el uralo - altaico, vasto grupo de lenguas habladas en *’ 
Europa y en Asia, desde Finlandia a Manchuria; pero ese ca­
rácter resaltante es debido, según toda probabilidad, a des­
arrollos ulteriores; sería, pues, un rasgo común sin ser un rasgo 
original a tal punto que no puede ser invocado para probar 
el origen común (muy discutido) de esas lenguas, ni tampoco 
su carácter aglutinativo. Se ha reconocido igualmente que 
el chino no siempre ha sido monosilábico. Por otra parte, 
cuando se comparan las lenguas semíticas con el prototipo re­
constituido, uno se sorprende a primera vista ante la persis­
tencia de ciertos caracteres; más que todas las otras familias, 
ésta da la ilusión de un tipo inmutable, permanente, inhe­
rente a la familia. Se le reconoce en los rasgos siguientes, 
varios de los cuales se oponen de una manera notable a los del 
indo - europeo: ausencia casi total de compuestos, uso restrin­
gido de la derivación; flexión poco desarrollada (más, no obs­
tante, en protosemita que en las lenguas hijas) de donde un 
orden de palabras ligado a reglas estrictas. El rasgo más 
notable concierne a la constitución de las raíces; ellas en­
cierran regularmente tres consonantes (por ejemplo, q~ t - l 
«matar») que persisten en todas las formas en el interior de 
un mismo idioma (v. g. hebreo qatal, qatla, qtol, qili, etc.) y de 
un idioma a otro (ejemplo: árabe qatala, qutila, etc.). A pesar 
de estos hechos, hay que mantener el principio ya enunciado: 
no hay caracteres inmutables; la permanencia es un efecto del 
azar. Si un carácter se mantiene en el tiempo, puede también 
perfectamente desaparecer con el tiempo. Y, por lo demás, 
la inmutabilidad de las tres consonantes en semítico no es sino 
aproximativa, y no tienen nada de absoluto: en hebreo, por 
ejemplo, si la raíz de 'anas - im (1) «hombres» presenta las 
tres consonantes esperadas, su singular is no ofrece sino dos; 
es la reducción fonética de una forma más antigua que confe­

ti) El signo * designa la alef, o sea la oclusiva glotal que corresponde a la 
del espíritu suave de los griegos.

A tenea.—8
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nía tres. Por lo demás, aun admitiendo esta casi - inmuta­
bilidad, ¿se debe ver en ello un carácter impuesto a las raí­
ces? No; ocurre simplemente que las lenguas semíticas han 
sufrido menos alteraciones fonéticas que muchas otras y que 
las consonantes han sido mejor conservadas en ese grupo que 
en otros. Se trata, pues, de un fenómeno evolutivo, fonético, 
y no gramatical ni permanente. Proclama la inmutabilidad 
de las raíces, es decir, que ellas no han sufrido cambios foné­
ticos, nada más; y no se puede jurar que esos cambios no se 
producirán nunca. De un modo general, todo lo que el tiempo 
hace, el tiempo lo puede deshacer o transformar.

Hasta aquí de Saussure. El resumen que hemos dado cons­
tituye la parte principal, lo más saliente, de sus lecciones en la 
Universidad de Ginebra desde 1906 hasta 1911, lecciones pu­
blicadas después de su muerte por sus principales discípulos. 
Las opiniones de F. de Saussure, producto de largos y pacien­
tes estudios comparativos de las lenguas indo - europeas y se­
míticas, vinieron a destruir varias teorías. De Saussure se 
ciñe a los hechos, solo los hechos le importan; nunca su fantasía 
lo lleva a disquisiciones, a suposiciones. Por eso ni siquiera 
entra a discutir los problemas insolubles del origen del lenguaje 
y de la comunidad de todas las lenguas, y los principios que 
sienta son bastante razonados.

Interesante es ahora aplicar algunas de sus conclusiones al 
idioma castellano.

I

En España, como en Francia, hay una Academia cuyo 
fin principal es fijar la lengua, es decir impedir sus al- 

¡ teraciones formal y de sentido. Fuera de las Academias hay 
grupos de escritores, llamados puristas, listos, escoba en mano, 
para barrer toda incorrección, todo vocablo intruso. ;Inútil 
empeño! En manos de la masa parlante, el idioma sigue evo­
lucionando, transformándose, y en cada caso de transforma­
ción de los vocablos, a la Academia no le queda más que in­
clinarse: vox populi, vox dei! Y así en su haber no hay sino 
millones de derrotas. Innumerables son los ejemplos. Ci­
taremos algunos, empezando por los cambios de sentido.

Muy conocido, y muy vituperado por los puristas, es el 
caso de «nimio», vocablo que usa todo el mundo, incluso los 
literatos, para significar precisamente lo contrario de lo que 
reza su etimología. «Algido» viene del latín algidus, «frío», y 
se le emplea corrientemente en el sentido de «ardiente, inten­
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so». Estos dos casos no son aceptados por la Academia, pero 
tendrá que aceptarlos, como ha aceptado los cambios de sig­
nificación que vienen en seguida, entre muchos otros. «Pul­
cro» viene del latín pulcher, «hermoso», y ya nadie lo usa en 
este sentido sino en el de «meticulosidad en el arreglo de la 
persona». «Flamante» significa etimológicamente «que arro­
ja llamas», y ha pasado a ser un término burlesco. Antigua­
mente se le usaba en el mismo sentido que decimos hoy «lla­
meante». «Semblante» viene del latín similans, «semejanza», 
y en el sentido de semejanza se le empleó en los primeros 
tiempos del castellano, como lo atestigua la literatura primi­
tiva. «Virtud», de virtus, cualidad propia del vir, «varón», de­
bería emplearse sólo para señalar las proezas varoniles: el hero- 
smo, la fuerza, etc., y es más común aplicarlo a las mujeres. 
«Pueril» tiene su origen en el latín puer, «niño»; pero no se a- 
plica ya a lo que concierne a la niñez: sería impropio decir: «li­
teratura pueril, juegos pueriles», etc. Su sinónimo es más bien 
«fútil», lo que no tiene valor en ningún sentido. «Sórdido» 
proviene de sordidus, «sucio»; y parece ser ya sólo un adje­
tivo inseparable de la avaricia y un poco de la pobreza, y se­
guramente la inmensa mayoría ignora la verdadera acepción 
del vocablo. «Imbécil» deriva de inibecillis, «débil, falto de 
fuerzas», y la prueba está en que «imbecilidad» figura en el 
diccionario con la acepción: «flaqueza, debilidad». Su sinó­
nimo «idiota» viene de una palabra griega que significa «la 
índole particular de alguien o cada uno». Y en cuanto'a 
«necio» viene del latín nescius «el que no sabe»: una cosa es la 
ignorancia y otra la tontería «Beato» proviene de beatus, 
«feliz», y en este sentido se le usó en los primeros tiempos del 
idioma; no hay por qué, pues, aplicarlo a una persona excesi­
vamente religiosa, en forma despectiva. Naturalmente que 
sería lógico emplearlo en sentido recto. En cambio, «beati­
tud» conserva su acepción verdadera. «Miserable», de mi- 
serabilis, significa a la letra «digno de compasión», o más 
bien «un hombre en la última pobreza». Ahora ha pasado a 
ser sinónimo al mismo tiempo de «canalla» y de «avaro».
Exito», de exitus, pasó al castellano con la misma acepción 

latina: «el término, el resultado de un asunto»; ahora es si­
nónimo de «triunfo». Alharaca es «movimiento» en árabe, 
y no gran bullicio. «Novia» tiene su origen en la dicción la­
tina nova nupta, «la nueva casada», pero se le usa con más 
frecuencia en el sentido de «prometida». «Gratificar» es li­
teralmente «hacer un favor», de gralia, «favor», y facere, «ha­
cer». Para el sentido que nosotros le damos, los latinos te­
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nían otro término como retribuere, compensare. Cualquiera 
creería que «conato» viene de algo que signifique «intento» 
o algo parecido; no: de conari, «esforzarse por la ejecución de 
alguna cosa». Estamos usando «anhelo» en el sentido de 
«ideal», y sólo es propio para indicar un deseo imperioso, pues 
deriva de anhelare, «respirar con ansias». El verbo latino 
capere, origen de «caber», tiene la acepción de «coger, tomar». 
En el español antiguo se usaba «caber» con las siguientes acep­
ciones: «admitir, comprender, concurrir». Para el significado 
actual, el latín tiene continere.

Pero es indudable que en la gran mayoría de los casos en 
que un vocablo cambia de sentido, o se le da uno nuevo, sin 
que pierda el antiguo, se ha procedido ajustándose a la lógica: 
en realidad ninguna palabra cambia de sentido al azar; siem­
pre hay una causa más o menos justificada. Así cuando em­
pleamos el término «revolución» en el sentido de «girar, vol­
ver al mismo punto», estamos conformes con la etimología: 
re - volu - tio, «movimiento de rotación»; pero aparentemente 
no en el sentido de «desorden, trastorno violento de lo estable­
cido». Ahora si hacemos girar el agua dentro de un vaso, el 
líquido efectuará una revolución, o más bien una serie de re­
voluciones, y el resultado será que nada quedará quieto en sí: 
hemos introducido el desorden en el agua. Ea segunda acep­
ción se comprende entonces fácilmente. «Infante» viene de in 
fans, «que no habla» y parecería estar mal aplicado al soldado 
de a pie; pero no es así: el soldado clásico es el de infantería, y 
como tal soldado debe obedecer sin hablar. «Referir» deriva 
de referre, «volver a llevar», y parece no cuadrar mucho en el 
sentido de «relatar, contar» y se usa realmente en propiedad, 
porque al referir algo volvemos a llevar los hechos en el orden 
que ocurrieron. «Vil» procede de vilis, «barato», y está bien 
aplicado como sinónimo de «infame, canalla», etc., porque un 
hombre capaz de venderse a bajo precio es efectivamente muy 
despreciable. «Cándido», de candidas, «blanco», se le usa en 
el sentido de simple, sin alcances: tal vez se quiere indicar un 
sentido de simple, sin alcances: tal vez se quiere indicar unnt 
cerebro enteramente blanco, sin la materia gris donde reside 
la inteligencia. «Residir» viene de residere, «volver sentar­
se» : la residencia es, realmente, allí donde el hombre vuelve a 
sentarse cada día. «Superstición», de superstitio, no significa 
«lo falso» como podría creerse, sino «lo que sobrevive». Y, en 
efecto, las creencias en lo fantástico nunc mueren. Más 
propio aun es el termino «abusión» usado por los campesinos 
de Chile, porque viene de abusio, «contra el uso». Cuando 
usamos «señor» en el sentido del amo, el propietario, no esta­
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mos muy conformes con la etimología: sénior, «el más viejo»; 
pero somos perfectamente lógicos al aplicarle el término a 
Dios, más que los latinos que lo llamaban Dominus, «el jefe de 
la casa». «Sermón» viene de sermo, «conversación, plática», 
pero como se ha dejado el vocablo sólo para designar los dis­
cursos eclesiásticos, que por lo común son admonitorios, hemos 
formado el verbo «sermonear» sinónimo de «reprender». Ori­
gen de «conversar»: convertere, «dar vueltas», y en efecto, en 
la charla se da vueltas al rededor de muchas cosas.

Semántica se llama la parte de la lingüística que estudia es­
tos cambios de sentido en las palabras. La «semántica» es, 
en realidad, lo más instructivo de esta ciencia, y también lo 
más ameno. El origen de muchos vocablos es de lo más ines­
perado. ¿Quién podría figurarse que «clásico» viene de un 
vocablo latino classicus, que era el nombre de la trompeta usada 
en la marina de guerra? Pero como esta trompeta o este «cuer­
no naval» era usado en ocasiones solemnes, «clásico» en 
los tiempos modernos se aplicó a lo consagrado, lo selec­
to. Fiscus era el nombre de un pequeño cesto en que los 
romanos acostumbraban a guardar sus economías, y el término 
pasó a servir para designar el tesoro público, que no es preci­
samente un ahorro. Fiscus era, pues, para los romanos lo que 
es hoy nuestra «alcancía», cuyo nombre proviene del árabe 
alkanc, «tesoro escondido». «Alcanzar», se formó de una dic­
ción latina ad caléis, «a talón». El vocablo latino bombus, 
que engendró nuestra «bomba», significaba «ruido, zumbido». 
«Capricho» deriva de caprice, «cabra». La etimología de «bi- 
soño» es un poco complicada; viene del francés béjaune, aglu­
tinación de fcec,«pico», y jaune, «amarillo», y cuyo significado 
es «pájaro muy joven» y por extensión «mozo ignorante o sim­
ple». Nuestra «dama» también ha pasado por el francés: 
viene de dame, engendrado por el latín domina, «señora». 
Otro vocablo de origen francés es «charretera», y lo divertido 
es que su modelo es jarretiere, «liga». Del inglés flirt hemos 
formado el verbo «flirtear», y el inglés, a su vez, tomó su vo­
cablo del antiguo francés fleureter, «echar flores, galantear».
Y en francés moderno existe también el verbo flirter, con la 
misma acepción. Cuando se dice «hacer la chantha», por 
«faltar con encaño a la escuela», no se alude para nada a la 
hembra del cerdo. «Chancha» en este caso viene del italiano 
ciancia, «broma, embuste». E'l verbo «cimbrar» tiene su ori­
gen en el antiguo alto - alemán cimbran, «construir con madera».
Y como todas las construcciones con madera se estremecen 
o tiemblan sin mucho esfuerzo . . ..«Azafate» viene del árabe 
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a$afat, que no es precisamente el nombre de una fuente de loza 
sino de un cesto de mimbre. «Chimenea» deriva, según el lé­
xico, del bajo latín caminata, corrupción del latín cdminus, 
engendrado por el griego kárnino, «horno». Pues bien, «cami­
no» viene también del vocablo latino caminws, que en esta acep­
ción trae su origen del celta cam, «paso». «Ahogar» nada 
tiene que ver con el agua: nació de ad focus, «a fuego». Tam­
poco «horchata» nada tiene que ver con las almendras: fué en­
gendrada por hordeum, «cebada». Y nuestro vocablo «cebada» 
viene de cebus, «comida». Más curioso es el origen de túnel 
palabra inglesa formada por anglinización de la española «to­
nel». No se crea que la etimología de «arquitectura» es el 
arte de construir edificios. Viene del griego archós, «jefe», y 
tekton, «obrero», de modo que el arquitecto era una especie 
de mayordomo.

Puede observarse que hay dos partes de nuestro cuerpo que 
han dado lugar a muchos vocablos: la cabeza y el corazón. De 
cabeza (latín caput y griego kefalos) derivan todas las palabras 
que encierran la idea de mando activo- jefe, capitán, capataz, 
caudillo, cabo, caporal, etc.; que en cuanto al mando pasivo 
está representado por «presidente», de pre - sider, «sentarse 
adelante». De corazón (latín cor) deriva lo que tiene relación 
con los afectos, como «cordialidad»; pero lo curioso es que tam­
bién palabras que tienen relación con el cerebro, como «cordura» 
y «recordar».

En varios grados de parentesco no hay correspondencia en­
tre el latín y el español. Así, «cuñado» viene de cognatis, «pa­
riente» en general. «Cuñado» en latín es levir y «cuñada» 
glos. «Pariente» viene de parens, «el padre y la madre». - Her­
mano» en general es frater y «hermana > soror. El español 
«hermano» viene de germanus, «hermano de padre y madre». 
Los «primos» eran llamados consobrinus en latín, y natural­
mente consobrinus primus, a los en primer grado.

Hay casos en que se producen inversiones de términos al 
pasar dos vocablos de un idioma a otro. Así, «dado» viene del 
árabe dadd, «juego», y «azar» de azahr, «dado».

El estudio etimológico de los vocablos nos lleva muchas 
veces a saludables comprobaciones. ¡Cómo aparece, por ejem­
plo, evidente la humildad de la iglesia cristiana! Principiemos 
por «iglesia», que significa en griego «asamblea popular», 
«convento» del latín conventus, «congregación». «Papa» de­
riva de «padre»; «cardenal» deriva de un término latino que 
venía a significar «el que no se mueve de la residencia donde 
está de servicio», o sea, el que no se mueve de la mansión del
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Papa. «Obispo», del griego epi, «sobre» y skopos, <yo obser­
vo», o sea, «el vigilante que mira desde lo alto»; «presbítero»: 
el de más edad; «clérigo»: designado a la suerte; «fraile»: her­
mano; «sor»: hermana; «diácono»: sirviente; «monje»: soli­
tario.

Afirma de Saussure que un vocablo de la lengua madre no 
da nacimiento simultáneamente sino a otro vocablo de la len­
gua hija: realmente no se produce una bifurcación; pero ocu­
rre que una palabra pasa sin modificación al idioma hijo, y 
después se corrompe, quedando subsistentes las dos formas. 
Tal pasó con el latín collecta, del que salió el español «colecta». 
Este vocablo se corrompió después y se formó «cosecha», pero 
sólo para designar la recolección de las mieses, y quedó sub­
sistente «colecta» para toda otra recolección, especialmente la 
de dinero. Igual ocurrió con ánima, que pasó en idéntica for­
ma al español, pero se corrompió después y se formó «alma»; 
quedando la forma primitiva para indicar el alma fuera del 
cuerpo: «ánima en pena, ánima del Purgatorio», etc. De ma­
yor entidad aún es lo ocurrido con causa, que pasó al español 
con idéntica forma y sentido; pero que dió lugar a una palabra 
con significado tan diverso como «cosa», vocablo representado 
en latín por res.

Entre las curiosidades de la lengua están las palabras que 
tienen origen diferente, según la acepción con que se las use. 
Tal pasa con «duelo», que en la acepción de «pesadumbre» 
es un simple derivado de «dolor» y en la de «lucha», viene del 
latín duellum, «combate». Otro ejemplo: «casar» en el sentido 
de «ligar en matrimonio» deriva de «casa»; y en el de «anular 
una sentencia», del latín casare, «romper».

Desde hace unos veinte años, don E*milio Vaíse viene pre­
dicando la necesidad de saber latín si se quiere escribir co­
rrectamente. ¡Cuánta razón tiene! Literatos fogueados sue­
len caer en el renuncio de escribir «sabor insípido», sin fijarse 
que sería lo mismo que si dijeran «color incoloro». Es fre­
cuente que se emplee el término «genuflexión» en el sentido de 
hacer reverencias o de doblar la cerviz, porque se ignora que 
genu en latín es «rodilla». Muchos creen también que «va­
pulear» equivale a «apalear»: viene de vapulatio, «el acto de 
azotar». Es corriente leer frases como ésta: «Fulano recibió 
grandes ovaciones». Un disparate, porque «ovación» viene 
de ovatio, «el triunfo menor»; de modo que no se le puede usar 
en el sentido de «aplausos» o «palmadas», ni tampoco para 
indicar un gran triunfo. Otra palabra muy usada en el pe­
riodismo es «apoteosis», para indicar un «homenaje»; y la 
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etimología nos dice que dicho vocablo viene del griego apo - 
theo - sis, «comparar o poner a la altura de un dios».

Por lo que se refiere a los cambios formales sufridos por nues­
tro idioma a través del tiempo, no es necesario remontarse 
muchos siglos para comprobarlos. Basta abrir cualquier libro 
del siglo XVII, el Quijote, por ejemplo. Y algunos vocablos se 
han transformado tanto que apenas si queda una letra del mo­
delo..., o ninguna. ¿Cómo figurarse que «chuzo» viene de 
gaesum? «Chivo» tiene por origen capreolus; «amarillo» el 
árabe aubari y «ajenjo» el griego apsinlhion. La modificación 
de otros ha ido tan lejos, que su origen sigue siendo un miste­
rio: tal pasa con palabras de uso tan corriente como «perro» 
y «bruja».

Sólo que, como lo establece de Saussure, la analogía impone 
reglas a todos estos cambios. De como la analogía establece 
leyes, puede observarse en el uso de los subfijos isla y ero. Se 
le da la terminación ista a todo vocablo que indique una pro­
fesión noble, o para la que se necesite cierta instrucción; y la 
de ero al que indique un oficio manual o bajo. Para la primera 
ha servido de base, probablemente «artista», y para la segunda 
«obrero». Otra prueba: el subfijo ista, más aristocrático, no 
se les puede aplicar sino a personas: decir «una carrera auto­
movilista-» choca inmediatamente, y se impone otro subfijo es­
pecial: ística. Ero, por el corítrario, se le puede aplicar tam­
bién a cosas: «florero», «cenicero», etc. El vocablo «sastre», 
que indica también un oficio manual, es sólo una excepción 
aparente: viene del latín sartor, «costurero». Y «costureros» 
eran llamados los sastres antiguamente. Otra excepción es 
«albañil», vocablo tomado del árabe.

El imperio de la analogía puede observarse mejor en los 
cambios experimentados por las palabras que han pasado del 
árabe al español: su diferente fonética no ha impedido 
que se las mida con la misma vara que al latín. Así, 
toda doble n latina se ha convertido en ñ: canna, «caña»; 
cannabio: «cáñamo», etc. Igual ocurre con el árabe: al - banni, 
«albañil». La g latina se cambia generalmente en c: Gades, 
«Cádiz»; argilla: «arcilla». Arabe: al - gadi: «álcáli»; al- 
gobba: «alcoba». Mas frecuente es aun que, recíprocamente, 
la c latina se cambie en g al pasar al castellano: catus, «gato». 
Arabe: al - colon, «algodón». En el mismo vocablo «alcotón» 
se ve el cambio de t en d al pasar al español. El modelo fué 
dado también por el latín: charitas: «caridad»; citrezon: «cidra». 
La h, que era aspirada en latín, pasó a ser muda en español: se 
la conservó en la escritura, por simple fanatismo etimológico: 
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homo, «hombre», etc. En árabe la h tiene un sonido gutural, 
parecido al de nuestra j; pero la hemos conservado en la es­
critura, sin pronunciarla: al - mihada\ «almohada»; al-kohol: 
«alcohol», etc. Solo que, seguramente por razontes fonéticas, 
la h árabe se ha cambiado en / después del artículo definido 
al: alhilel, «alfiler»; alhomra: «alfombra»; alhorza'. «alforza». 
La x latina pasó a ser/en español: exemplum: «ejemplo»; axis: 
«eje». Arabe: axuar: «ajuar»; ahaxar: «ajar». La j árabe 
se ha convertido en h: aljucema: «alhucema». La similitud 
está en la g latina en su sonido fuerte: gelidus, «helado». En 
cuanto a la/ latina, como tiene el sonido de y, en y se convirtió 
al pasar al español: jzigum, «yugo».

Una particularidad de gran parte de las palabras derivadas 
del árabe es que han conservado el artículo definido al: «al­
macén», «alcohol», «alazán», «alcatraz», «alfombra», etc. Pues 
bien;, se ha agregado este artículo árabe aun a las palabras de 
otro origen, y se ha formado un híbrido: «almuerzo», de al, 
árabe, y morsa, latín «bocado». Con otras palabras derivadas 
del latín o del griego ha pasado algo parecido: «alma» de ani­
ma: «almidón», de amydon; «almendra» de aniygdala.

Y es la analogía también la causante de que los niños se 
equivoquen. El niño tiende a convertir en regulares los ver­
bos irregulares. Así dice «yo cabo» por «yo quepo». La eti­
mología le da, por lo demás, la razón a los niños, porque ca- 
pere, origen de «caber», es verbo regular en latín.

** *
Si comparamos las lenguas latinas con las germánicas, sa­

caremos en conclusión que éstas se hallan en mejor situación 
para formar vocablos nuevos. En español, como en francés, 
recargamos de preposiciones las frases, por la poca facilidad 
para aglutinar vocablos. Las aglutinaciones que podemos ci­
tar en español son muy pocas: las más características son «hi­
dalgo» («hijo de algo») y «usted» («vuestra merced»). Hay 
quienes sostienen que «Don» no vendría de dominus, «señor», 
sino que habría sido formado por las iniciales D.O.N. que se 
agregaban antiguamente al término «señor» y antes del nombre 
de pila, para indicar «de origen noble», cuando se escribía a 
una persona de la nobleza. Sería ésta, en tal caso, la más 
acabada aglutinación.

Esta poca facilidad para componer nuevos vocablos, juntando 
o aglutinando otros, nos lleva naturalmente a echar mano de 
los extranjeros. Es justificado entonces que digamos «cho­
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fer», recurriendo al francés y adaptando el vocablo al genio 
de la lengua en vez de «manejador de automóvil». Y más jus­
tificado todavía que usemos los mismos términos deportivos 
del inglés para los deportes ingleses, y no les busquemos tra­
ducciones que resultan a veces disparatadas, así como los in­
gleses tampoco traducen cuando se trata del deporte caracte­
rístico de España, y escriben torero, matador, corrida, etc. El 
clamor de los puristas no da resultadoporque, el uso concluye 
por imponerse.

Por el contrario, en vez de poner cortapisas a estos prés­
tamos de vocablos de un idioma a otro, valdría la pena que se 
estimulara un intercambio entre el francés y el español, idio­
mas que, como hijos de una misma madre, adolecen de la mis­
ma debilidad. Si para nosotros es más cómodo decir «matinée» 
en vez de «fiesta en el día» o «posar» en vez de «colocarse 
ante el fotógrafo», también sería cómodo para los france­
ses decir «leña», por ejemplo, en vez de bois á bruler, o 
«taco» en vez de queue de billard. La repetición de prepo­
siciones, conjunciones, etc.,quita elegancia a las lenguas, 
¡jda lugar a repeticiones y cacofonías. En este sentido, 

con su rica declinación nominal, ¡cüán superior es el la­
tín! Habría sido esa lengua una madre robusta que 
dió a luz hijos raquíticos.. . Y de de esto resul­
ta una gran paradoja: el progreso para las len­

guas romances sería volver hacia atrás.




