
Glosario de revistas 77

versal. ¡Fin de las investi
gaciones verbales en el in
terior de las conciencias! ¡Re
busca de la traducción visual 
o, en todo caso, corporal de 
los movimientos íntimos de 
la sensibilidad! Un gesto, una 
mirada, una palidez, dedos 
que se crispan o, sencilla
mente, una tensión arterial 
que se exagera: he aquí al 
escritor de hoy convencido, 
acaso con razón, de que roza 
la verdad orgánica, más cer
ca de la verdad en sí que 
toda otra verdad.»

Otras gracias conquistadas 
por la influencia del deporte:

«Mayor rapidez en la ex
posición de una teoría, en 
la trama de una novela, me
nos precauciones oratorias, 
transiciones menos pruden
tes que en la mayoría de las 
obras que ocuparon hasta 
hoy un lugar en nuestra li
teratura, las novelas de Bal- 
zac, por ejemplo, cuya «mise 
en train» — confesémoslo — 
parece ahora, a menudo, fas
tidiosa a los «deportivos» 
cogidos por la corriente del 
acto directo y de verdad in
mediata por el cual nos he
mos decidido los de la ma- 
voría».

última campaña presidencial 
norteamericana.

Conviene destacar algunos 
aspectos de la gran contienda 
electoral.

Una secretaría: «El inte
rior está tapizado de ban
deras y banderolas que en
cuadran la imagen sonriente 
del candidato a la presiden
cia y la menos entusiasta del 
candidato a la vice-presi- 
dencia. Un estrado con las 
mismas decoraciones se le
vanta en medio de la sala. 
Una mesa, cerca de la puer
ta, está llena de papeles, 
prospectos y fotografías. Hay 
allí discursos pronunciados 
por el candidato, elogios del 
candidato para todos los 
gustos: para las mujeres, 
los niños, los negros, los ju
gadores de golf, los emplea
dos de pompas fúnebres, los 
xilofonistas y, en general, 
todos los grupos de electo
res; botones de metal para 
ponerse en la solapa, un her
moso Smith en letras rojas 
sobre fondo oscuro entre los 
demócratas, un imponente 
Hoover en letras de oro bru
ñido sobre fondo de acero 
entre los republicanos, car
teles para ser colocados en 
los automóviles: Hoover, de
cían sencilla y pesadamente 
los republicanos, «/Vw for 
alh decían más vivamente 
los demócratas y algunos 
republicanos espirituales po
nían sobre el parabrisas: * Vm 
nol».

La campaña electoral de 

Hoover

^ En el número del l.° de 
Enero del presente año de 
La Reine de París, Bernard 
Fay dedica unas páginas 
pintorescas a la reseña de la

Los diarios: «Cada maña
na el diario recuerda a los
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to, calmado y monótono en 
sus discursos. Es el orador 
perfecto para esta máquina 
sin alma, sin realidad, sin 
sonoridad que se llama la 
radio: ésta no le quita nada 
ni le agrega ninguna digni
dad. Son hechos el uno para 
la otra y podría decirse sin 
exageración que de la armo
niosa unión de ambos ha 
nacido la presidencia de Mr. 
Hoover».

Los rumores: «Nunca han 
circulado tantos rumores ni 
se han escuchado secretos 
tan resonantes en los Estados 
Unidos. Los principales ór
ganos que propagaban la 
buena palabra eran los fa
mosos Ku Klux Klan, la 
gran sociedad secreta anti
alcohólica y nacionalista, la 
liga anti-alcohólica (Anii- 
saloon League), los cleros 
metodista y baptista y los 
clubs de señoras. De allí 
los rumores pasaban a los 
clubs de caballeros, las cá
maras de comercio, los ca- 
fées-droguerías y los va
gones de los ferrocarriles.»

Las peripecias de la cam
paña: «Quedaba a Smith 
una esperanza: exaltar el en
tusiasmo popular. Así lo ha
bía hecho durante toda su 
carrera política y por eso 
pasaba por el mejor de los 
magos electorales. Así quiso 
también intentarlo y, sin 
gran trabajo, se lanzó en 
grandes viajes a través del 
centro, el nor-oeste, el sur 
y el este de los Estados Uni
dos. Descuidó el oeste, in

electores que Mr. Smith ha 
sido suplementero o que Mr. 
Hoover ha nacido en medio 
de la pobreza. Cada mañana 
publican una foto con Mr. 
Smith de jugador de golf 
o Mr. Hoover de pescador de 
caña. Cotidianamente se pu
blican esos grotescos e in
genuos dibujos llamados car- 
loons que resumen en forma 
infantil la situación del día: 
Mr. Smith montado en un 
asno en la persecusión del 
elector que huye o Mr. Hoo
ver arrellenado sobre un ele
fante avanzando hacia el 
electorado americano con las 
manos cargadas de presentes, 
como la reina de Saba. El 
cartoon es, en general, estú
pido y simplista, gracias a 
lo cual encanta al espíritu 
popular y lo persuade. No 
tiene ni la picardía de la ca
ricatura francesa ni el ba
rroco del dibujo alemán. Es 
feo y familiar, según se le
mire».

La radio: «Mr. Smith ha
bla bien, con un lenguaje 
rico, a la vez exacto y realis
ta, que encanta al hombre 
culto y deleita al vulgo. Por 
desgracia, disgusta a los bur
gueses y la América de hoy 
día es un pueblo de burgue
ses, o de campesinos y obre
ros que quieren ser burgue
ses.

«Mr.Hoover hablamal. No 
mira jamás los ojos de aque
llos a quienes se dirije. Siente 
calor en las manos y las agita. 
Tiene un acento seco y rá
pido en la conversación, len-
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dudablemente favorable a 
Hoover,pero trabajó las gran
des masas urbanas en todo 
el resto del país, entendién
dose con ellas directamente, 
hablándoles su lenguaje e 
interpelándolas cara a cara. 
Tuvo triunfos inauditos.

«A través de la ciudad con
gestionada de banderas la 
procesión de automóviles 
avanzó lentamente: tan den
sa era la multitud. De los 
balcones, de las ventanas y 
de los techos caían lluvias 
de serpentinas multicolores y 
de confettis. La gente muy 
pobre o muy despreocupada 
rompía diarios, anuarios de 
teléfono o papel higiénico. 
Una ola blanca corría sobre 
la multitud negra y densa. 
Se resbalaba sobre un lecho 
de papel amontonado, se 
navegaba a través de los 
confettis y las serpentinas, 
mientras que la multitud ru
gía. El gobernador Smith, 
de pie en su coche, con la 
sonrisa en los labios y el som
brero hongo en la mano, sa
ludaba. Los niños de voces 
vibrantes eran los más exal
tados y los más audaces. 
Era un gran trabajo para los 
agentes impedirles que hi
cieran rodar por tierra al 
candidato: tan grande era 
su entusiasmo y el deseo irre
sistible de estrecharle la ma
no. Después, en los halls 
gigantescos, frente a la ra
dio, pero por encima de la 
radio, Smith hablaba y a 
veces una ovación de veinte 
minutos lo detenía palpi

tando de placer en medio de 
los rugidos roncos y confu
sos de una masa en delirio.

«La recepción de Mr. Hoo- 
ver en Nueva York fué aná
loga, pero el candidato no 
tenía sombrero hongo y sus 
gestos eran más blandos. 
Entre la multitud, Smith 
aparecía como un jefe de . 
orquesta que conduce su 
mundo hasta más allá del 
allegro. Hoover parecía un . 
pastor satisfecho de su re
baño, contento, pero sor
prendido de sí mismo.

«Uno y otro tuvieron to
das las ovaciones que hu
bieran podido desear. Pero 
ellas traducían mejor el de
seo de gritar que las convic
ciones profundas de los ma
nifestantes. Smith era de
masiado inteligente para no 
darse cuenta, y hasta el úl
timo momento procuró des
pertar la sensibilidad del 
pueblo. Habló de la libertad 
(en Houston), del petróleo 
(en el nor-oeste), del vino y 
la cerveza (en el centro), de la 
riqueza (en Massachusetts), 
atacó, denunció, fué preciso, 
elocuente, juicioso, 
siasmó a los espectadores 
mientras fatigaba y deses
peraba a los suscritores de 
la radio.

«Habló como político a un 
pueblo que no quiere políti
ca. Hoover fué cansado y 
dogmático. Enseñó cómo se 
podía ser más rico de lo que 
que se es actualmente. Cansó 
a sus espectadores, pero ador
meció a los electores en un

• /

Entu-



AteneaSO

candidatos a la presidencia 
y sus lugar-tenientes (en muy 

pequeño número), no hubo 

este año reuniones locales 
en América. La víspera del 

escrutinio los demócratas, en 
vez de perder su tiempo en 

vanas palabras, hicieron ma
nifestaciones gigantescas pa
ra demostrar que, a pesar 

del mal viento que soplaba, 
ellos eran los más nume
rosos.»—M.

sueño de beatitud del que 
no habían de salir sino para 

elegirlo.
«El valor de la desespe

ración animó a los demócra
tas en los últimos días. Hi
cieron un esfuerzo desespe
rado. No como se haría en 
Francia, o en Alemania, o en 
Inglaterra, organizando en 

todas partes nuevas reunio
nes o nuevas discusiones. 

Fuera de los grandes mee- 

tings en que hablaban los


