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versal. ¡Fin de las investi­
gaciones verbales en el in­
terior de las conciencias! ¡Re­
busca de la traducción visual 
o, en todo caso, corporal de 
los movimientos íntimos de 
la sensibilidad! Un gesto, una 
mirada, una palidez, dedos 
que se crispan o, sencilla­
mente, una tensión arterial 
que se exagera: he aquí al 
escritor de hoy convencido, 
acaso con razón, de que roza 
la verdad orgánica, más cer­
ca de la verdad en sí que 
toda otra verdad.»

Otras gracias conquistadas 
por la influencia del deporte:

«Mayor rapidez en la ex­
posición de una teoría, en 
la trama de una novela, me­
nos precauciones oratorias, 
transiciones menos pruden­
tes que en la mayoría de las 
obras que ocuparon hasta 
hoy un lugar en nuestra li­
teratura, las novelas de Bal- 
zac, por ejemplo, cuya «mise 
en train» — confesémoslo — 
parece ahora, a menudo, fas­
tidiosa a los «deportivos» 
cogidos por la corriente del 
acto directo y de verdad in­
mediata por el cual nos he­
mos decidido los de la ma- 
voría».

última campaña presidencial 
norteamericana.

Conviene destacar algunos 
aspectos de la gran contienda 
electoral.

Una secretaría: «El inte­
rior está tapizado de ban­
deras y banderolas que en­
cuadran la imagen sonriente 
del candidato a la presiden­
cia y la menos entusiasta del 
candidato a la vice-presi- 
dencia. Un estrado con las 
mismas decoraciones se le­
vanta en medio de la sala. 
Una mesa, cerca de la puer­
ta, está llena de papeles, 
prospectos y fotografías. Hay 
allí discursos pronunciados 
por el candidato, elogios del 
candidato para todos los 
gustos: para las mujeres, 
los niños, los negros, los ju­
gadores de golf, los emplea­
dos de pompas fúnebres, los 
xilofonistas y, en general, 
todos los grupos de electo­
res; botones de metal para 
ponerse en la solapa, un her­
moso Smith en letras rojas 
sobre fondo oscuro entre los 
demócratas, un imponente 
Hoover en letras de oro bru­
ñido sobre fondo de acero 
entre los republicanos, car­
teles para ser colocados en 
los automóviles: Hoover, de­
cían sencilla y pesadamente 
los republicanos, «/Vw for 
alh decían más vivamente 
los demócratas y algunos 
republicanos espirituales po­
nían sobre el parabrisas: * Vm 
nol».

La campaña electoral de 

Hoover

^ En el número del l.° de 
Enero del presente año de 
La Reine de París, Bernard 
Fay dedica unas páginas 
pintorescas a la reseña de la

Los diarios: «Cada maña­
na el diario recuerda a los
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to, calmado y monótono en 
sus discursos. Es el orador 
perfecto para esta máquina 
sin alma, sin realidad, sin 
sonoridad que se llama la 
radio: ésta no le quita nada 
ni le agrega ninguna digni­
dad. Son hechos el uno para 
la otra y podría decirse sin 
exageración que de la armo­
niosa unión de ambos ha 
nacido la presidencia de Mr. 
Hoover».

Los rumores: «Nunca han 
circulado tantos rumores ni 
se han escuchado secretos 
tan resonantes en los Estados 
Unidos. Los principales ór­
ganos que propagaban la 
buena palabra eran los fa­
mosos Ku Klux Klan, la 
gran sociedad secreta anti­
alcohólica y nacionalista, la 
liga anti-alcohólica (Anii- 
saloon League), los cleros 
metodista y baptista y los 
clubs de señoras. De allí 
los rumores pasaban a los 
clubs de caballeros, las cá­
maras de comercio, los ca- 
fées-droguerías y los va­
gones de los ferrocarriles.»

Las peripecias de la cam­
paña: «Quedaba a Smith 
una esperanza: exaltar el en­
tusiasmo popular. Así lo ha­
bía hecho durante toda su 
carrera política y por eso 
pasaba por el mejor de los 
magos electorales. Así quiso 
también intentarlo y, sin 
gran trabajo, se lanzó en 
grandes viajes a través del 
centro, el nor-oeste, el sur 
y el este de los Estados Uni­
dos. Descuidó el oeste, in­

electores que Mr. Smith ha 
sido suplementero o que Mr. 
Hoover ha nacido en medio 
de la pobreza. Cada mañana 
publican una foto con Mr. 
Smith de jugador de golf 
o Mr. Hoover de pescador de 
caña. Cotidianamente se pu­
blican esos grotescos e in­
genuos dibujos llamados car- 
loons que resumen en forma 
infantil la situación del día: 
Mr. Smith montado en un 
asno en la persecusión del 
elector que huye o Mr. Hoo­
ver arrellenado sobre un ele­
fante avanzando hacia el 
electorado americano con las 
manos cargadas de presentes, 
como la reina de Saba. El 
cartoon es, en general, estú­
pido y simplista, gracias a 
lo cual encanta al espíritu 
popular y lo persuade. No 
tiene ni la picardía de la ca­
ricatura francesa ni el ba­
rroco del dibujo alemán. Es 
feo y familiar, según se le
mire».

La radio: «Mr. Smith ha­
bla bien, con un lenguaje 
rico, a la vez exacto y realis­
ta, que encanta al hombre 
culto y deleita al vulgo. Por 
desgracia, disgusta a los bur­
gueses y la América de hoy 
día es un pueblo de burgue­
ses, o de campesinos y obre­
ros que quieren ser burgue­
ses.

«Mr.Hoover hablamal. No 
mira jamás los ojos de aque­
llos a quienes se dirije. Siente 
calor en las manos y las agita. 
Tiene un acento seco y rá­
pido en la conversación, len-
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dudablemente favorable a 
Hoover,pero trabajó las gran­
des masas urbanas en todo 
el resto del país, entendién­
dose con ellas directamente, 
hablándoles su lenguaje e 
interpelándolas cara a cara. 
Tuvo triunfos inauditos.

«A través de la ciudad con­
gestionada de banderas la 
procesión de automóviles 
avanzó lentamente: tan den­
sa era la multitud. De los 
balcones, de las ventanas y 
de los techos caían lluvias 
de serpentinas multicolores y 
de confettis. La gente muy 
pobre o muy despreocupada 
rompía diarios, anuarios de 
teléfono o papel higiénico. 
Una ola blanca corría sobre 
la multitud negra y densa. 
Se resbalaba sobre un lecho 
de papel amontonado, se 
navegaba a través de los 
confettis y las serpentinas, 
mientras que la multitud ru­
gía. El gobernador Smith, 
de pie en su coche, con la 
sonrisa en los labios y el som­
brero hongo en la mano, sa­
ludaba. Los niños de voces 
vibrantes eran los más exal­
tados y los más audaces. 
Era un gran trabajo para los 
agentes impedirles que hi­
cieran rodar por tierra al 
candidato: tan grande era 
su entusiasmo y el deseo irre­
sistible de estrecharle la ma­
no. Después, en los halls 
gigantescos, frente a la ra­
dio, pero por encima de la 
radio, Smith hablaba y a 
veces una ovación de veinte 
minutos lo detenía palpi­

tando de placer en medio de 
los rugidos roncos y confu­
sos de una masa en delirio.

«La recepción de Mr. Hoo- 
ver en Nueva York fué aná­
loga, pero el candidato no 
tenía sombrero hongo y sus 
gestos eran más blandos. 
Entre la multitud, Smith 
aparecía como un jefe de . 
orquesta que conduce su 
mundo hasta más allá del 
allegro. Hoover parecía un . 
pastor satisfecho de su re­
baño, contento, pero sor­
prendido de sí mismo.

«Uno y otro tuvieron to­
das las ovaciones que hu­
bieran podido desear. Pero 
ellas traducían mejor el de­
seo de gritar que las convic­
ciones profundas de los ma­
nifestantes. Smith era de­
masiado inteligente para no 
darse cuenta, y hasta el úl­
timo momento procuró des­
pertar la sensibilidad del 
pueblo. Habló de la libertad 
(en Houston), del petróleo 
(en el nor-oeste), del vino y 
la cerveza (en el centro), de la 
riqueza (en Massachusetts), 
atacó, denunció, fué preciso, 
elocuente, juicioso, 
siasmó a los espectadores 
mientras fatigaba y deses­
peraba a los suscritores de 
la radio.

«Habló como político a un 
pueblo que no quiere políti­
ca. Hoover fué cansado y 
dogmático. Enseñó cómo se 
podía ser más rico de lo que 
que se es actualmente. Cansó 
a sus espectadores, pero ador­
meció a los electores en un

• /
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candidatos a la presidencia 
y sus lugar-tenientes (en muy 

pequeño número), no hubo 

este año reuniones locales 
en América. La víspera del 

escrutinio los demócratas, en 
vez de perder su tiempo en 

vanas palabras, hicieron ma­
nifestaciones gigantescas pa­
ra demostrar que, a pesar 

del mal viento que soplaba, 
ellos eran los más nume­
rosos.»—M.

sueño de beatitud del que 
no habían de salir sino para 

elegirlo.
«El valor de la desespe­

ración animó a los demócra­
tas en los últimos días. Hi­
cieron un esfuerzo desespe­
rado. No como se haría en 
Francia, o en Alemania, o en 
Inglaterra, organizando en 

todas partes nuevas reunio­
nes o nuevas discusiones. 

Fuera de los grandes mee- 

tings en que hablaban los


