
EX-LIBRIS
COMO SE HACE UNA NOVELA, por Miguel de Unamuno. 

—Editorial Alba, Buenos Aires, 1928.

«Este viejo español que no quiere morir», como dice Jean 
Cassou en el Retrato que sirve de prólogo al libro, sigue—voz 
que clama en el desierto—diciendo su tremante sermón laico, 
su áspera queja civil, lleno de mística congoja, desesperado de 

patriótica agonía.
Para quien conoce la obra total de Unamuno, y muy espe

cialmente La Vida de don Quijote y Sancho, El Sentimiento Trá
gico de la Vida, La Agonía del Cristianismo y Niebla, el nuevo 
libro del maestro no hace sino proyectar nuev*a y encendida y 
cálida luz sobre este grande espíritu. Su fuego es fuego de fra
gua y de hoguera: forja y purificación.

U. Jugo de la Raza — el mismo Unamuno — viene a pro
seguir el diálogo con su autor iniciado por el personaje de Niebla 
y continuado en la singular y extraordinaria obra pirandelliana.

En las notas y comentarios, en el prólogo y en el epílogo, se 
siente, lleno de grandeza, palpitar un espíritu heroico y trágico. 
¡Cómo crece día a día la figura del solitario de Hendaya!

Solo, en un país en que los intelectuales se dedican a hacer 
juegos malabares de ingenio o a vivir del presupuesto conquis
tando prebendas o sinecuras, Unamuno, que sueña en la eter
nidad, no abandona su deber de actualidad, y su poesía y su 
filosofía recogen 1^ resonancia de la triste vida civil de España.

Se trata de restar importancia a la vigorosa y digna campaña 
de Unamuno hablando de su poca eficacia política. Cargo que 
no alcanza al maestro y que rebota, destemplado, sobre quie
nes tienen el impudor de formularlo. Es una acusación contta 
la insensibilidad civil del pueblo español y sus menguados 
conductores. Para el político y para el intelectual con librea,
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el resultado es la medida de todo esfuerzo. Para el filósofo y 
para el intelectual puro, bastan las finalidades. A alta finali
dad, alto esfuerzo. Los resultados son política, cosa secundaria.

Solo, conciencia heroica de su raza, don Miguel de Unamuno 
defiende el sepulcro de don Quijote contra la profanación de 
duques, curas, bachilleres y barberos.—R.

ANTHOLOGIE DF LA NOUVELLE POESIE AMERI- 
CAINE, par Eugéne Jolas.—Kra. Paris, 1928.

Acaso por tratarse de un escritor bilingüe no dan los versos 
de esta antología la sensación odiosa de la traducción.

Condición del arte de traducir es recrear la obra original y 
este ideal es imposible cuando el traductor no es un poeta, un 
creador. Eügene Jolas salva el escollo hasta hacernos creer que 
los versos de los ciento veintiséis poetas norteamericanos que 
nos presenta en su libro parecen haber sido escritos original
mente en lengua francesa.

No somos jueces para apreciar la fidelidad de Jolas al texto 
inglés, pero sí podemos admirar sin ningún género de reservas 
la belleza múltiple y constante de las versiones francesas. Ma
ravilla ver cómo el autor pudo respetar en cada poeta el ritmo 
diferencial, claro y distinto, mostrando estilos diversos en sus 
ondulaciones más recónditas. Poeta, sabe revelar a los poetas. 
Y sabe también dar una lección a quienes en España y en 
América, en nuestra América, se dedican a hacer antologías. 
Lección por la que, hace tiempo, clamábamos en vano.

Breves noticias de la vida y obra de cada autor, una ligera 
apreciación crítica y una ordenación, un sistema, un método. 
He aquí la arquitectura del libro. Muy fácil y, al mismo tiempo, 
muy difícil.

Jolas ha adoptado el orden alfabético para situar a los au
tores. Pudo haber adoptado el cronológico o la agrupación por 
escuelas. En todo caso, ha cumplido con lo esencial: que se vea 
un sistema de ordenación. Nos estábamos acostumbrando a 
sufrir libros, con pretensiones de antología, que no obedecían 
a ningún criterio.

Llama la atención el número extraordinario de mujeres que 
integran la actual poesía norteamericana. Una mujer, Léonie 
Adams, inicia el libro y otra mujer, Elinor Wylie, lo finaliza. 
Hay treinta y siete mujeres en un total de ciento veintiséis 
autores. ¿Estarán los norteamericanos relegando la poesía al 
íntimo rincón doméstico destinado a las labores femeninas? 
Más bien parece ser un síntoma de la independencia mental 
de la mujer.

Porque leyendo atentamente sus poemas se ve que las mu-


