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por indios, sino por mejicanos que tomaron su oficio de la an­
tigua Nueva España; sin embargo, estos hombres que conser­
van el idioma español suelen no sentirse mejicanos; hay tam­
bién aquí, en esta hermosa tierra muchos anglosajones que 
quisieran vestirse de indios y volver a la vida primitiva a la 
cual revierten necesariamente ciertas regiones. Gomo que 
se pierde en estos sitios el sentido de particularidad para de­
jarle a la vida solo su profunda emoción de humanidad..

El Río Bravo no ha sido creador de culturas; ha sido siempre 
Río límite. Y esta zona es de indiferencia por los destinos 
tangibles. Por aquí llega la resaca de las civilizaciones. Entró 
muy profunda la resaca indígena del sur; se impuso después 
avasalladora la resaca española; llega ahora el ruido de lo 
yanqui. Parece que ninguna arraiga; nadie se empeña en 
dejar huellas seculares. Se construye con polvo amasado en 
agua, como si solo imperase el Dios de los Vientos que se ma­
nifiesta en los vistosos remolinos del desierto.

Y ni siquiera el viento se apresura en estas tierras donde la 
montaña desmadeja, disipa al huracán: las montañas ya no 
quieren vida. Quizá anhelan curarse la herida del río, y 
entonces si ellas se curan, nosotros tendremos que inventarnos 
una estructura menos deleznable que el polvo.—J OSÉ 
Vasconcelos..

Exclusivo para Atenea en Chile.

Los aldeanos de Vory

gaNA de las figuras literarias más interesantes de la Ru- 
rl$A m sia actual, es sin duda Leónidas Leonov, nacido en 
ülliiJii Zaredia el 19 de Mayo de 1899, de una familia de 

campesinos. El prologista de su libro, Alexis Eisner, 
nos da a conocer algunos detalles de la vida del escritor. Nos di­
ce que el abuelo de Leonov fué comerciante en Zaredia y el hecho 
de vivir con él en aquellos lugares, le dió ocasión para conocer a 
fondo la vida y las costumbres originales de sus pobladores, la 
descripción de las cuales hizo, más tarde, en su novela^ Barsuki. 
Su padre, poeta aficionado, cuyas pequeñas obras veían la luz 
en periódicos de segunda categoría, fué desterrado al norte de 
Rusia en 1909 por cuestiones políticas. Leónidas Leonov 
hizo sus estudios en el tercer Gimnasio de Moscú, terminán­
dolos después de la revolución; pero en 1922 los Soviets le pro­
hibieron la continuación de los mismos en la Universidad, ale­
gando su procedencia burguesa.

Durante su estancia en el Gimnasio escribió sus primeras 
poesías. En 1922 publicó su novela Buriga (o sea, Los aldea-
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nos de Vory, cuya primera traducción española titulada «Los 
tejones» fué publicada por la Revista de Occidente), y en 1923 
El desfiladero Petushkin. En 1924 aparecieron La reina de 
niadera, Tutamur, El fin del hombre insignificante y Memorias 
de R. I. Koviakin. Con estas obras se colocó entre los pri­
meros escritores rusos de la actual generación. Posteriormente 
ha aparecido su obra El fin de Egorushna y en 1925 terminó 
Barsuki.

La vida de Leonov, como la de todos los escritores que han 
vivido la revolución rusa, ha sido extremadamente dura. La 
vida presenciada por él en esos días, permanece aún inédita 
en su pluma. La censura soviética no le permite darla a co­
nocer. En ciertas ocasiones ha tenido que escapar de la per­
secución de los críticos y de los autores comunistas. Una de 
estas veces — dice Eisner — pidió autorización para marcharse 
al extranjero, la cual le fué concedida recordándole, sin embar­
go, la ley que prohíbe salir de Rusia llevando más dinero que 
lo estrictamente necesario para vivir una semana; en vista de 
lo cual decidió continuar en el país. Sin embargo, en 1927 
logró trasladarse a Alemania, y recorrió después Italia y 
Francia. Casado finalmente, reside en la actualidad en Moscú. 
Ha escrito también varias obras teatrales. Como sucede con 
casi todos los autores jóvenes de su país, el fundamento de sus 
obras es la vida y las costumbres.

Leonov es, entre los de su generación, el escritor que más se 
asemeja a los clásicos rusos. Como Pushkin, Gogol, Dosto- 
yevski y Tolstoi, tiene el propósito de adivinar el místico des­
tino del pueblo ruso, demostrando sus inclinaciones religiosas 
y morales. El afán de enseñar y profetizar lo domina, como a 
os antiguos maestros de la novela rusa.

Entre aquellos, podría encontrarse el paralelo de Leonov en 
Gogol. Es curioso e interesante el parecido que tiene con el 
autor de Taras Bulba, separados ambos, sin embargo, por un 
gran espacio de la vida rusa, agitada y revuelta. Como el 
maestro de Almas Muertas, Leonov ama la descripción de la 
tierra rusa, placiéndose en ella, dibujando lentamente en sus 
páginas la geografía física de su país y la geografía moral de 
sus habitantes. En sus Memorias de Koviakin es donde lo 
hace más extensamente, observando y describiendo de una 
manera nueva y original, hablando el lenguaje especial de los 
campesinos.

Hay trozos de Los aldeanos de Vory que recuerdan franca­
mente a Gogol en la manera de encarar la descripción de los 
hombres y de la naturaleza, y llega a tanto la semejanza, que 
a ratos cree uno estar leyendo las aventuras del picaro prota­
gonista de Almas muertas. Sin embargo, tiene respecto de 
Gogol diferencias que lo salvan de caer en la imitación. En
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primer lugar, la rigurosa actualidad de sus temas, pues Leonov 
no ha retrocedido para buscar el asunto de sus novelas. En 
segundo lugar, la prescindencia de sí mismo en sus obras. Un 
ejemplo de ello se ve en su obra Tutamur, cuyo protagonista 
— un jefe tártaro de los ejércitos de Gengis Kan — hace una 
narración altamente poética sin perder el carácter tártaro. 
Mientras Gogol habla personalmente en sus obras, dirigiéndose 
al lector, Leonov se ausenta de ellas y hace hablar o accionar a 
sus personajes individualmente.

Su parecido con~ Gogol reside en una semejanza de espíritu, 
en el modo de describir con cierta amplitud el paisaje y en 
su minuciosidad para la pintura de las personas. La influencia 
de Gogol se observa en Los aldeanos de Vory> en las Memorias 
de Koviakin, en El fin de un hombre insignificante, en Barsuki 
y en El pantano de Zaredia. Sin embargo, además de las di­
ferencias anotadas, hay otra, y ésta es la prosa novísima de 
Leonov, que a veces llega hasta tener cierta oscuridad moderna, 
cierta manera de hablar que sorprende en él. Es siempre li­
viano, fácil, fluido, cualidades que a veces se echan de menos 
en Gogol. Dostoyevski, Lieskov, Hoffmann han influenciado 
también sus obras, y esta influencia, recibida con el talento de 
Leonov, se hace más interesante.

Los aldeanos de Vory es la narración de la vida en una aldea 
rusa, comenzada poco antes de la revolución y terminada en 
pleno régimen soviético. La primera parte de la novela se 
desarrolla en Moscú y la segunda en Vory, siguiendo siempre 
una línea que va desde la ciudad a la aldea. En la aldea se 
desarrolla el drama campesino, la lucha del labriego, ignorante, 
religioso y cruel, contra el régimen del actual gobierno ruso; 
la resistencia del campesino a las nuevas normas de economía, 
drama del cual nosotros no hemos tenido sino breves referencias. 
El campesino aparece allí tal como Gorki lo ha descrito en su 
libro sobre la piedad y la crueldad rusa, con su religiosidad, su 
indiferencia al dolor y su ignorancia estupenda.

La última parte del libro es una especie de poema bárbaro, 
lleno de grandeza y de dolor y llega a recordar las páginas de 
Taras Bulba del gran Gogol.

Situado en medio de la lucha, sin inclinarse a un lado o a 
otro, Leonov ha escrito Los aldeanos de Vory prescindiendo de 
sus ideas particulares y para decir todo lo que sentía y le deja­
ban decir. Por lo demás, su obra no tiene carácter político 
alguno y nunca se desvía de las reglas que deben tener las obras 
hechas con un fin exclusivamente artístico. Es el gran valor 
de este novelista, que, por lo demás, parece ser el mismo que 
poseen los actuales escritores rusos que la revolución nos va 
permitiendo conocer.—Ma nuel Rojas. *
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