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en la caricatura por haberse dejado llevar sus autores de la c6-
moda inclinacién a tomar en chunga nuestras cosas.

No se podra decir esto del libro de Mann. Esta escrito so-
bre la base de una rica y variada informacién, y, por anadldura
en estilo claro y sencillo. Hay que admirar en sus paginas
mucha serenidad de espiritu, imparcialidad, interés por la cul-
tura latino-americana y el criterio objetivo de un hombre de
estudio y de ciencia.—ENRIQUE MOLINA.V
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¢El creptGsculo de la misica?

Nkl el arte moderno esta, en términos generales, alejado de
! la simpatia del publico, si la poesia, la pintura y la
escultura contemporanea se nos ofrecen en un ritmo
diverso a aquél que las preocupaciones colectivas parecerian
exigir, si del arte para los muchos que fué el Romantismo he-
mos pasado casi sin transicion al arte selectivo para minorias,
es que, por una parte, la sensibilidad del pintor, del escultor
y del poeta han sufrido una brusca nivelaciéon y esta buscando
su altura propia, pero es también, indudablemente, que la ra-
pida generalizacion de las posibilidades artisticas, facilitando la
reproducciéon de sus formas, ha conseguido disminuir la pro-
fundidad de su atractivo y las bases mismas de su interés.

Sin obstaculos que salvar no hay arte alguno que nos de-
leite, como, sin pérdidas, el juego de azar mas peligroso queda
reducido, entre las inocentes damas de provincia que lo culti-
van, a una escaramuza sin trascendencia, casi tan aburrido
como una pequena virtud. Por eso precisamente, por recons-
truirse artificialmente una dificultad de categoria para sustituir
las dificultades de definicibn que antes lo exaltaban, el arte
contemporaneo se ha hecho hermético y ha exagerado — no
sin deliberacion — sus trincheras de refugio. Para lograrlo,
ha hecho uso de estos dos procedimientos esenciales:

1.° Supresion de la anécdota que ayudaba a la atencién del
espectador;

2.° Limitaciéon en un solo sentido individual — casi esoté-
rico — de los recursos escrupulosos de la técnica.

Se comprende que, por su naturaleza misma, la muasica haya
ofrecido a estas incitaciones de la nueva estética el campo de
elaboracién mas amplio y, a la vez, el mas peligroso. ILa ma-
sica es, en efecto, entre todas las artes puras, la que a primera
vista puede hberarse mas facilmente de la anécdota, pero la
que, en el fondo, esta vinculada a ella de modo mas estrecho y
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natural. Las formas, los colores, los volimenes de que viven
las artes plasticas parecerian un vehiculo mas apropiado para
retener el dato vivo que la armonia o el tono melddico de una
composiciéon musical. Lo fugitivo que abunda en las obras
de este género las hace comparables al agua que solo asume el
capricho del vaso que la encierra, para perderlo en cuanto una
mano ingrata la vierta en una copa distinta. Segun el estado
de nuestro espiritu hablamos asi de la tristeza o de la esperanza
de un mismo fragmento. EI nocturno de Chopin que escu-
chamos en un atardecer infantil junto a la vidriera brumosa de
un domingo de diciembre, no suena igualmente a nuestro oido
cuando es un pianista célebre quien lo «interpreta», frente a
la espectacion un poco fria de un auditorio, en la promiscuidad
inexpresiva de una sala de conciertos. El contenido, pues, la
anécdota musical depende en mayor grado del pubhco que del
artista. Por lo menos ésta fué la ley de la musica de gran es-
tilo durante el apogeo del siglo XI1X.

Pero sucede que, entre las modificaciones que el arte nuevo
esta realizando, la mas distinta y clara consiste precisamente
en abolir esta ley del «estado de animo» que hacia de la masica
un barémetro puramente lirico de nuestras emociones. ZLe Sacre
du Printemps, Les Noces Villagepoises, Petrouchka y Apollon
Musagete de Stravinsky no son nunca la expresion individual
de un estado de melancolia o de jabilo: son construcciones se-
mejantes, como lo dice muy bien Boris de Schloezer — el emi-
nente critico musical ruso — «al allegro de una Sinfonia de
Haydn o a una fuga de Bach». «Stravinsky — agrega por
eso con la mas justa razon — ha vuelto a descubrirnos el
camino de los grandes maestros del siglo XV1II».

En esto se distingue la musica realmente moderna — que
emana del ideal «<mecanico» y constructivo de Stravinsky —
de la masica admirable y sin duda originalisima de un Debussy
o un Schonberg, para no citar ya a compositores que, como
Mahler y Strauss, se encuentran unidos por una soélida tra-
diciéon de armonia y de polifonia romanticas al genio de las Sin-
fonias de Beethoven o a la aguda abstraccion del Tristan e
Iseo de Wagner.

El temperamento, la emanacion personal y sugeridora, no
se hallan naturalmente abolidos en estas manifestaciones de la
masica actual, pero — por una voluntad de modestia en que
se advierte ya el amanecer de un clasicismo — el pudor los
contiene en el punto de las confidencias de que abusaron los
romanticos. La «parte de Dios» que se reconoce en el per-
fume inimitable del verdadero lirismo, no ha de ser el artista
quien se sienta capacitado a insinuarla. Cuando mucho, la
perfecciéon técnica de su obra sera la virtud que la haga acree-
dora a recibirla.
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¢Como no percatarse, después de esta sumaria revision de
las intenciones generales de la musica contemporanea, del
motivo de su laboriosa y admirable y deliberada impopulari-
dad? Para triunfar, el muasico romantico necesitaba apoyarse
en la confusion de un puablico aturdido por la vehemencia de
una emocion demasiado directa. En cambio, el artista mo-
derno huye de la comodidad en que la i gnorancia de los espec-
tadores instala siempre al prestidigitador. EI riesgo y la de-
licia de la «suerte» que intenta no estriban en esconder la tram-
pa sino en exhibirla y no consisten en favorecer la oscuridad,
sino en realizar el milagro a plena luz. Y esto es lo que irrita
al critico de las tradiciones, puesto que la luz — que suprime la
oscuridad — no puede ni quiere suprimir el misterio.

El siglo de las grandes enfermedades liricas ha dcsapareado
Al «<mal del 51glo>> de Alfredo de Musset ha venido a sustituirse
la «salud del siglo», la alegria del deporte y de la danza: la se-
riedad del deporte y de la danza. La fuerza de los composi-
tores ochocentistas emanaba de su limitacién trascendental
a los conciertos abstractos de la muasica de camara. La ima-
ginacion del auditorio, abandonada a si misma, intentaba en-
tonces poblar el hueco de la partitura con las experiencias de
una sensibilidad individual, en aquellos anos casi siempre en-
fermiza. IS uno de los sintomas de la metamorfosis que el
arte musical ha sufrido el hecho de que, en cambio, las obras
maestras de la musica joven sean y sigan siendo <ballets» o
especies de acompanamientos ritmicos a acciones escénicas
dibujadas muy definidamente.

Los que entiendan la musica europea en los solos términos
de la ideologia romantica, es decir, como el drama intimo de
una conciencia o la exhibicién de un secreto profundo, podran
hallar decadencia en el panorama espiritual de los nuevos com-
positores. Pero la miusica constructiva por cuya realizacidn
plastica suspiraba Goethe en sus Memorias, la que creyd pre-
sentir en la gracia fluida de Mozart y la precisiobn majestuosa
de Juan Sebastian Bach, ésa no s6lo no ha entrado atn en su
crepusculo, sino que es realmente ahora cuando las circuns-
tancias le permitirdan definirse, o morir. LLa edad de la
«musica como narcoOtico» de que hablaba Nietzsche en uno de
los aforismos de La Gayva Ciencia ha transcurrido. Digamoslo
con sus propias palabras: «<LLo que nos falta es un arte diverso,
un arte malicioso, ligero, divinamente artificial. Si, sobre
todo un arte para artistas y para artistas Gnicamente. Pero
importa permanecer valientemente en la superficie, limitarse
a la epidermis, adorar las apariencias, creer en las formas, en
los sonidos, en todo el Olimpo de las apariencias. Como los
griegos, que eran superficiales por profundidad!>— J A1IME
TORRES BODET.



