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miy ciudadano de una pequeña villa y que 

M ama permanecer en ella para que no sea más 

sBJ pequeña todavía. . ., tal se expresa Plutarco 

de sí mismo en uno de los párrafos iniciales 

de la Vida de Demóstenes.
¡Ya en aquél entonces la lumbre de las urbes populo

sas alucinaba, y parecía de buen tono partir hacia ellas 

a participar de su arte, lujo y placeres! No desdeci
mos nuestro origen, nosotros, indo-europeos, cuando 

suspiramos con los ojos puestos en París. Cuánta gente 

nuestra brega y acapara dinero con la ambición de 

evadirse de su patria pequeña e ir a sentar sus reales 

bajo el Arco de Triunfo. ¡Viajar! Deseo fecundo, 

naturalmente, cuando se parte para volver con acopio 

de experiencias. Este no es el caso que contempla
mos: es el de aquéllos que, desdeñosos de sus conterrá
neos y del escondido rincón donde les tocó nacer, mar
chan rumbo a París para radicarse allí. De toda Sud 

América llegan a bandadas. Son los adinerados y, 

de cuando en cuando, los artistas a quienes se les hace 

estrecho el escenario de su suelo natal. Los primeros 

siguen usufructuando de las rentas que sus ex-herma- 

nos les proporcionan. Para ellos se encorvan allá le
jos los peones sobre la esteva del arado. Para ellos 

se continúa explotando las entrañas del terruño o de
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los montes patrios. Si por acaso alguna vicisitud les 

vuelve por temporadas o definitivamente a su aldea 

nativa, no hacen otra cosa que dolerse de los gobernan
tes, de los impuestos y de la incultura ambiente...

Por cierto que la personalidad y el nacionalismo de 

estos emigrantes es bien escasa. Les es fácil imitar 

costumbres y habituarse a medios distintos, porque 

los propios no les trabajaron profundamente. Imitan 

con la facilidad del mono y del niño. ¿Que lo supe
rior atrae? Sin duda. ¿Qué esas sociedades ofrecen 

realidades más halagadoras? También es verdad. 

Pero ¿qué sería del mundo si los espinos de nuestros 

cerros pretendieran todos transformarse en acacios 

del Bosque de Bolonia? La ilimitada variedad de las 

cosas y los seres es la gloria de la naturaleza y la fuente 

de sus infinitas posibilidades. En estos pueblos ame
ricanos estamos imitando ya por varios siglos. Lo 

propio nuestro se diluye. La flor que pudo brotar de 

nuestras razas tarda en abrirse a la historia del mundo.
¡Cómo desearíamos que los sudamericanos en Pa

rís sintiesen al igual de Plutarco! Si compren
dieran que su ausencia está debilitando más 

a sus pequeños países, tan ralos de po
blación, tan apocados espiritual

mente y tan tardíos en descu
brir la veta de su propio 

destino, acaso torna
rían. ¿Tornarían?

¡Quién sabe!


