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EN EL PANTEON DE PARIS

REFLEXIONES

XJESPUES de haber deambulado varios dias
&) Il por otras partes de Paris llegué al Barrio
®©35/ )i Latino. No he dejado este barrio para
una altima impresiéon porque lo estimara
menos que otros, sino, al contrario, por=
que estimandolo sobre todo lo demés de Paris, he ale-
jado la visita a €l con cierta voluptuosidad calculada,
reservandomela como un placer de postre y como quien
posterga deliberadamente la satisfaccion de un deseo
para ir alargando la duracién del deleite que nos pro-
duce.

Es este un lugar venerable y querido para todos
los que nos preocupamos de las cosas de la inteligen-
cia. Aqui se levantan la Sorbona, el Colegio de Fran-
cia, casi todos los demas institutos de la Universidad
de Paris, v algunos de los mas importantes liceos de
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la ciudad, como el Luis el Grande y el Enrique IV.
Aqui encontramos en cortos espaclos los bronces y
marmoles severos que inmortalizan los nombres de
Claudio Bernard, Augusto Comte, Marcelino Ber-
thelot, Voltaire, Rousseau, Diderot, Dante. Este es
el barrio donde innumerables librerias nos ofrecen en
mesas puestas en las aceras toda clase de libros. Los
hay antiguos y recientes, usados, flamantes y en edi-
ciones de lujo. Esta es la tnica parte del mundo
donde he visto que las librerias permanezcan abier-
tas los dias festivos y se vean llenas de clientes de
todas condiciones que hojean y compran libros.

En los bulevares, jardines vy restoranes de este ba-
rrio hallamos también la nota simpéatica vy regocijada
del estudiante tipico, a veces melenudo, a veces sin
sombrero, ya fumando pipa, ya del brazo de alguna
amiga, v en bulliciosa compafiia en que alternan 10~
venes y nifias. No es raro que éstos se besen en la
calle con toda libertad, como la cosa mas natural,
sin preocuparse del inmenso gentio que pasa a su lado.

Me parece, sin embargo, que los estudiantes que
llevan Ja representacion callejera de la bohemia es-
tudiantil deben ser los que menos estudian en verdad.

En este barrio se encuentran asimismo las ejecu-
torias de la nobleza de Paris por razon de antigiiedad.
Aqui, al lado del bulevar Saint Michel se levantan las
divinidades, monstruos y deméas piledras monumen-
tales que quedan de las termas que hiciera construir
el emperador Juliano, y que son los restos de mas re-
mota edad que encierra la capital de Francia.

*k ok kK

Encaminé mis pasos al Panteon. El Pantedn me
atrac. Desde luego, su frontis de esbeltas columnas y
su domo gigantesco que se alzan al término de una
ancha calle ligeramente empinada son un don de be-
leza. Cierto es que no constituye el Unico de Paris
ni mucho menos.
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No podra ostentar Paris ni la grandiosidad ni Ja
magnificencia de Londres. Tampoco posee los mo-
numentales tesoros arqueoldgicos de Roma, Gnicos en
Europa; pero Paris es, como ninguna otra, la ciudad
de la proporcion y de las perspectivas bellamente dis-
puestas. Por todas partes se encuentran explanadas,
avenidas y jardines por donde la vista resbala para
ir a descansar en la contemplacién admirativa de al-
g(in monumento perfectamente colocado. Asi, el Arco
de Triunfo de la Estrella mirado desde los Campos
Eliseos o desde las deméas avenidas que arrancan de
él. Asi la Opera, la Magdalena, los Invalidos, el
Trocadero.

El color gris oscuro del Panted6n que presta a su
belleza un sello de noble austeridad, es también la pa-
tina de casi todos los edificios de Paris; pero en esta
ciudad de tantas capulas columnas, arcos y porticos
gloriosos, el Pantedn es la ctpula de la gloria francesa
por excelencia. Ya sus cimientos mismos sumen sus
raices en tierra sagrada, en la tierra de la colina de
Santa Genoveva, de recuerdo perenne en la historia
por la vida de la heroina parisiense y por las lecciones
de Abelardo, de ese monje romantico, valiente e 1n-
fortunado que didé su alma a la filosofia y al amor.

El robusto Pensador de Rodin, en que el escultor,
tal vez algo cartesiano, parece haber querido decirnos
que pensamos con todo el cuerpo, es el guardian aus-
tero de la mansién. Antes que ascendamos la esca-
linata de entrada nos pone en el alma algo de su in-
quietud de interrogador de la esfinge.

La ctpula inmensa se alza en medio de la cruz griega
que forma el templo. Las murallas estan cubiertas
de los frescos admirables que relatan Jas vidas de Santa
Genoveva, Juana de Arco, Carlo Magno, San Luis.
La ensefanza se completa con los grupos de marmol
erigidos para inmortalizar hechos posteriores como la
Convenciéon Nacional y hazafias de la reciente guerra.
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El silencio fresco, la media luz, la majestad de las
naves del templo, los testimonios de heroismo de que
uno se siente rodeado invitan al recogimiento. Oh!
Paris, oh! pueblo francés, como te calumnian los que
no te conocen bien. Estos son generalmente extran-
jeros y lo hacen sin el menor mal propoésito y aun den-
tro de la mas alta simpatia. Para la mayoria de los
extranjeros Paris es la ciudad de los grandes magasi-
nes, de las tiendas deslumbrantes, de los cabarets en
que se refinan los motivos de atraccion, de las brillan-
tes revistas teatrales; es la feria mas colosal de carne
femenina. Esto es cierto, pero no encierra toda la
verdad, sin perjuicio de que Berlin no le vaya en zaga
como plaza de mujeres faciles. Un gran namero de
esos extranjeros suelen visitar también rapidamente
los principales museos de la ciudad, el Louvre, el
Luxemburgo, el Carnavalet y el Cluny; visitan No-
tre Dame y la Magdalena; asisten tal vez a alguna
conferencia; pero no se dan cuenta de la manera como
trabaja la poblacion parisiense. Basandose en estas
impresiones superficiales se tilda generalmente al pue-
blo francés de frivolo. Y no lo es.

No es francés el pablico que mantiene los cabarets
y las revistas teatrales. INo son tampoco franceses
los que celebran en reveillons bulliciosas la Pascua y
el Ano Nuevo en los grandes restoranes.

Paris es ante todo una ciudad industrial y comer-
cial. Es verdad que entre los objetos de su industria
y comercio ocupan un gran lugar los articulos de lujo
v las frivolidades. Luego es una ciudad de arte, de
letras y de ciencias, un centro de las mas altas acti-
vidades del espiritu. El francés cultivado tiene no
so6lo el concepto sino el sentimiento muy vivo del
valor de la cultura francesa y de la mision cultural de
su pueblo. Se consideran los franceses los genuinos
representantes de la cultura latina y estiman que ésta
ha consagrado los moldes de la Gnica verdadera vida
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del espiritu. No podemos dejar de ver un exagerado
exclusivismo en esta manera de apreciar las cosas por-
que no es posible desconocer el altisimo valor de cul-
turas como la germanica, la inglesa y las orientales.
Pero no cabe negar que tomando esta actitud en cuanto
método de trabajo, conviene instalarse en el campo
de una cultura para aprovechar las técnicas que se han
1ido formando con los siglos, conocer su alma y llegar
a explotar sus honduras.

Los franceses tienen una idea sobria y austera de la
vida del espiritu. Sustentan el sentimiento de su va-
lor en si, independientemente de las cosas materiales
indispensables para cultivarla. Sus instalaciones, la-
boratorios, gabinetes y oficinas son por lo mismo de
ordinario sencillos.

Son igualmente trabajadores serios, penetrados de
un profundo sentido del deber y del valor de las labo-
res cientificas, literarias y artisticas. Si los nombres
de Pasteur y Berthelot significan excepciones por la
grandeza de sus descubrimientos, no lo significan por
la solidez de sus virtudes. Hay como ellos centena-
res de obreros de la inteligencia que actian paciente-
mente para hacer avanzar por medio de sus investi-
gaciones Ja ciencia y la técnica.

El francés de la clase media y del pueblo tienen que
trabajar rudamente. Mirad los empleados del ferro-
carril metropolitano y de otras reparticiones publicas.
Son generalmente hombres y mujeres jovenes y no se
les ve sino con aire de cansancio, con caras fatigadas
y graves. La vida no es facil para ellos.

Este pueblo ha derramado su sangre en muchas re-
voluciones por la igualdad y la libertad. Pero la igual-
dad de condiciones es una quimera cuya realizacion
se aleja sin cesar. Apenas pueden los hombres as-
pirar a una relativa igualdad de oportunidades. No
hay cuidado de que se implante con el progreso de la
democracia la igualdad niveladora que temia Amiel
por considerar que anularia el desarrollo de invidua-
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lidades poderosas. Las desigualdades en los rangos
sociales son tal vez mayores de lo que los hombres mis-
mos se imaginan. Los pobres no pueden concebir por
mas fantasias exageradas que se forjen, el grado de
opulencia en que viven los ricos y estos no llegan ja-
mas a tener una idea clara, sentida, hecha carne, de
la miseria en que se arrastran algunocs pobres. He
visto las casas en que viven en partes centrales de Pa-
ris obreros que estan muy lejos de ser de los mas hu-
mildes. Son habitaciones mal pavimentadas, de pa-
redes descascaradas, soOrdidas, sucias, oscuras y mal
_olientes. Los con tanta razon denostados conven-
tillos de Santiago de Chile no tendrian tal vez nada
que envidiarles.

Este pueblo ha derramado su sangre también por el
ideal de la libertad; pero en este terreno ha conquis-
tado quiza todo Jo que es compatible con las realida-
des humanas. La libertad es un concepto correlativo
al de disciplina. Libertad y disciplina son los dos po-
los entre los cuales gira la actividad humana. Cuando
se pierde el justo equilibrio entre esos extremos se cae
o en situaciones de desorganizacion por abuso de la
libertad o en regimenes de tirania. Y casi siempre,
por reaccion inevitable, se salta de un extremo a otro;
tiempos de desorganizacion engendran las dictaduras
y cuando se sacuden las pesadillas de regimenes de
terror, se cae en la licencia.

* sk ok

Incurriendo en una manifiesta contradiccion, los
mismos que consideran a los franceses frivolos suelen
ver en Paris la suma v esencia de la civilizacidn actual.
No saben o no pueden apreciar el enorme valor cul-
tural de otros pueblos europeos como Alemania, In-
glaterra e Italia entre los grandes, Bélgica, Holanda
y Suiza y los estados escandinavos entre los pequenos.
En cuanto a Espana se refiere, digamos que tiene, so-
bre todo para los sud-americanos, una importancia
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irreemplazable. Por la raza, por el idioma, por sus
monumentos maravillosos, por sus tradiciones y por-
que a cada paso que se da en la peninsula surge algiin
recuerdo de la historia de América y es como si fuera
uno hollando su propia tierra, deberian los sud-ameri-
canos que van a Europa llevar el alma imantada a
hacer una cordial peregrinacion por Espana.

* %k X

Pero ;cuales son esos caracteres esenciales de la ci-
vilizacibn que muchos extranjeros se complacen en
encontrar en Paris?

Empecemos por los mas externos para descender
hasta los que podamos estimar como fundamentales.

Propio de los grandes centros de civilizacidn es ofre-
cer diversiones que en otras partes no se consiguen.
En este sentido Paris es insuperable, sobre todo por
el caracter artistico y sensual de los espectaculos que
se representan en sus teatros y cabarets. En nin-
guna parte como en Paris se exhibe la mujer desnuda
con mas libertad, debiendo si reconocerse que ese des-
nudo tiene generalmente todos los relieves de un ejer-
cicio de belleza.

Pero no pensamos que a nadie se le ocurra que las
diversiones sean una caracteristica esencial de la civi-
lizacidon. Florecen ellas en los grandes centros por-
que sOlo pueden prosperar donde se reunen densas
multitudes de extranjeros que disponen de recursos
para gastar mucho.

Vestirse bien es sin duda una exigencia de la vida
civilizada. La elegancia de sus mujeres es una de las
notas sobresalientes de Paris y Nueva York, asi como
a Londres le da un tono caracteristico la elegancia de
los hombres; pero no pensamos tampoco que nadie
que quiera pasar mas alla de la corteza de las cosas
pueda imaginarse que sea el vestido un rasgo esencial
de la civilizacion.

A pesar de la innegable importancia que cabe re-
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conocer en la vida social a la cortesia, a las buenas ma-
neras y al aseo, es menester convenir en que no son sino
caracteres secundarios de la civilizacion. Cuando se
cultivan estas solas cualidades se obtiene la mera apa-
riencia de la cultura, y se nos presentan como encar-
naciones de ella el snob, el hombre de mundo frivolo,
la mujer de mundo liviana, la cortesana, el aventurero.

Eliminado asi lo que forma el barniz de la civiliza-
cibn, me parece que pueden considerarse cComo sus
rasgos esenciales los siguientes:

Un substrato de historia que ha quedado incorpo-
rado en obras y monumentos seculares.

Durante el proceso histérico que ha ido dejando su
huella en dichos monumentos han llegado a organi-
zarse en forma soélida las instituciones fundamentales
del estado y de la familia.

Esa vida historica ha 1do también burilando con sus
tragedias y tribulaciones el alma misma de los hom-
bres y afirmando las cualidades que mas convienen al
perfeccionamiento de la vida como la disciplina (con
sus elementos integrantes de trabajo y ahorro), la
buena voluntad, y todas las formas que toma la acti-
vidad creadora y libre del espiritu.

Tales me parecen las verdaderas caracteristicas de
personalidades y de pueblos civilizados. Lo demas
es oropel, bambolla, f{rivolidades, muy agradables
si se quiere a veces, pero que llegan a comprometer la
existencia de la civilizacibnmisma cuando toman mas
cuerpo del que les corresponde, como nos lo ensena
la historia de las épocas de decadencia.

* ko ok

Al salir del Panted6n la actitud abismada del Pen-
sador me parecid una acertada imagen del espiri-
tu humano que después de resolver el pro-
blema del momento tiene que con-
tinuar inclinado ante nue-
vos problemas.





