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Traducción especial para ATENEA.

NA cabeza de lobo, con ojos penetrantes y los párpados 

rojos por el frío, apareció entre las cortinas de la carpa.
—Hi! ¡Chook! ¡Siwash! Pedazo de demonio — gritaron los de 

adentro.
Beltles golpeó al perro con un plato de lata y lo apartó con 

fastidio. Louis Savoy bajó las cortinas, le dió un puntapié a 

una sartén y se calentó las manos. Hacía mucho frío afuera. 

El termómetro había llegado a 68 grados bajo cero, y desde 

ese momento el frío no había cesado de aumentar. No se podía 

decir hasta dónde llegaría ese frío trasminante. Pero si era gran
de el frío de afuera, adentro no había precisamente calor. El 

único artículo que podía considerarse como un mueble era la 

estufa y por esto los hombres eran francos en demostrar su 

preferencia por ella. En el piso habían puesto tablas sobre las 

que habían extendido las pieles para dormir, y abajo había 

nieve. El resto del piso estaba cubierto de cuero y salpicado 

de ollas y jarros y todo lo que se necesita en una tienda de 

campaña. La estufa estaba colorada y ardiendo, pero a no más 

de tres pies' había un trozo de hielo, tan entero que parecía 

cortado.recien
—Miren, hermanos—empezó Sitka Charley desde su asiento 

en la caja en que se guardaba la comida.—Ustedes han habla-
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do de ia flaqueza que muestran los músculos de los hombres 

grandes, de las fuerzas de las mujeres y del amor, y han habla
do bien; pero yo recuerdo cosas que sucedieron cuando la tierra 

era joven y los hombres tenían el corazón ardiente. Fué enton
ces cuando traté a. un hombre grande, pero que tenía su fla
queza. y a una mujer. La mujer era pequeña pero su corazón 

era más grande que el corazón de buey del hombre. Hicimos 

una jornada triste hasla Salt Water, y el frío era intensísimo, 
la nieve profunda y el hambre terrible. El amor de la mujer 

era un amor sublime: no puede concebirse nada más grande 

que él.
Se calló y con el hacha rompió pedazos de hielo del gran 

trozo que estaba a su lado. Estos los arrojó en la cacerola que, 
sobre la estufa, deshelaba el agua.

—Hermanos, mi sangre se tiñó de rojo en Siwash pero mi co
razón es blanco. A las faltas de mi padre debo la primera y 

a las virtudes de mis amigos el otro. Era yo apenas un niño 

cuando conocí una gran verdad. Aprendí que a personas como 

a ustedes se les había dado la tierra, que Siwash no los podía 

sujetar y yo, a no ser por ustedes, habría perecido en el frío 

lo mismo que el oso. Asi llegué hasla aquí, donde fui acogido 

con calor, y desde ese día fui uno de ustedes. He visto mucho 

en mi vida. He conocido cosas raras; he perseguido la fortuna 

en grandes viajes con hombres de muchas razas. Y eso me en
señó a pensar y a juzgar a los hombres por sus actos. Por 

eso cuando hablo severamente de la bondad de uno de uste
des, espero no lo tomarán a mal. y cuando alabo a uno de 

los de mi pueblo natal no dirán ustedes que «Silka Charley es 

de Siwash y hay orgullo en sus ojos y algo de jactancia en su 

palabra». ¿No es así?
Cada uno de los que oían asentían en su interior.
—La mujer se llamaba Passuk. Hice un buen negocio al 

comprarla a su gente que era de la costa, y que tenía su ca- 

sucha a orillas del mar. Yo no me enamoré de la mujer ni 
admiré sus encantos porque ella casi no levantaba sus ojos del 
suelo y era tímida y miedosa como esas niñas a quienes se las
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brazos de un extraño. Como dije, no había lugar en
tenía un gran viaje en

arroja en 

mi corazón para complacerla porque 

perspectiva y necesitaba uno que diera de comer a mis perros
durante mis largos días de río. Unay me ayudara a remar 

Frazada nos cubría a los dos. por eso elegí a Passuk. 

pleado del Gobierno? Si no
lo dije es conveniente que lo sepan. Me embarqué

alimentos en conserva, y con- 

fué Passuk. Fuimos al norte en el invierno por la orilla

«¿Les he dicho que era un em
buqueen un

de guerra con trineos, perros y 

migo
helada del Estrecho de Behring donde desembarcamos Passuk.

dió dinero, porque era suyo y los perros. El Gobierno
pleado. y planos de tierras desconocidas y credenciales. Es

tas estaban selladas y protegidas cuidadosamente del tiempo, y 

tenía que entregarlas a los balleneros del Artico mandados por 

el gran Mackenzie. Jamás he visto 

tuando nuestro Yukon, el padre de todos los

me
em

tan grande, excep-un rio
ríos.

mi historia ni tampocotiene ninguna relación con 

los balleneros ni con el tremendo invierno que pasé cerca
«Esto no

con
de Mackenzie. Cuando llegó la primavera y los días se alar- 

había una costra de nieve, bajamos al sur, al país delgaron y
Yukon. Passuk y yo. Era un viaje penoso, pero 

dicaba el camino que debíamos tomar. Era. como he dicho, una 

tierra desolada y trabajamos contra la corriente con palo y re- 

hasta que llegamos a Forty Mile. ¡Qué alegría

el sol nos in

ver carasmo
blancas de nuevo! Nos instalamos en la orilla y allí pasamos

. La oscuridad y el frío cayeron sobre nosotros y 

ellos el hambre. A cada hombre el agente de la compañía 

le daba cuarenta libras de harina y veinte de manteca. No había 

porotos. Los perros ladraban siempre y había estómagos secos
de hambre. Y los hombres fuertes se debili-

un invierno
con

y caras ojerosas
taban y los débiles se morían. Había también mucho escorbuto. 

«Una noche fuimos a un almacén y los escaparates 
hacían sentirnos más hambrientos. Hablamos a la luz del 

fuego porque las velas las habían guardado para los que podían 

llegar a vivir hasta la primavera. Se originó
hombre debía ir hasta Salt Water a contar a los

vacíos

nos

discusión y seuna

dijo que un
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demás la miseria en que se encontraban. Al decir esto, todos 

pensaron en mí, porque yo tenía fama de ser lin gran viajero.
«Hay setecientas millas a Haines Mission por la costa.—dije,— 

y cada pulgada cuesta un duro trabajo en la nieve. Déjenme 

elegir los mejores de sus perros y lo mejor de su comida y yo 

iré, pero conmigo irá Passuk» .
«Con esto estuvieron todos de acuerdo, pero se levantó uno, 

Long JeíT, un yankee macizo y bien musculado y que era un far
sante. Dijo que él era también un gran viajero, que había nacido 

en la nieve y que se había alimentado con leche de búfalo. Iría 

conmigo y en caso que yo pereciera en el camino, él podía llevar 

la noticia a la Misión. Yo era joven y no conocía a los yankees. 

¿Cómo iba a suponer que un hombre tan grande fuera sólo un 

larsante y que los yankees cuando hacen grandes cosas las hacen 

en silencio? Entonces elegimos los mejores perros y la mejor de 

la comida ‘y partimos los tres: Passuk, Long Jeff y yo.
«Bien, ustedes han andado por caminos rompiendo nieve vir

gen, trabajado con el palo de la nieve, y también están acos
tumbrados a andar en los ríos escarchados, por eso les hablaré 

poco del trabajo que hicimos. Algunos días anduvimos diez mi
llas y otros treinta, pero más a menudo diez. La comida que 

llevábamos, con ser de la mejor, no era buena. De la misma 

manera, los mejores perros eran enciendes y nos costaba ha
cerlos andar. En el White River nuestras tres balsas eran ya 

sólo dos y no habíamos andado sino doscientas millas. Pero 

no perdimos nada, y los perros que se morían eran devorados
por los que quedaban vivos.

«No encontramos a nadie ni vimos el humo de ninguna chi
menea hasta que llegamos a Pelly. Aquí contaba con comida y 

contaba con dejar a Long Jeff, que fué quejándose todo el ca- 

Pero era porque los pulmones no le daban más; tenía 

los ojos brillosos y su mochila estaba casi vacía. Había un grupo 

de indios allá.

mino.

había ñiños ni viejos y se veía claropero
que pocos llegarían a la primavera.

«Así seguimos
con quinientas millas de nieve, y silenciosos. La oscuridad

no

el estómago vacío y el corazón pesadocon
era
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cada vez peor; a medio día el sol no dejaba ver ni una línea 

al sur. pero los trozos de hielo eran más pequeños, lo que fa
cilitaba la marcha. Apuré los perros e hicimos una larga jornada. 

Como dije, en Forty Mile cada pulgada era de nieve y los za
patos nos hicieron grandes heridas, que criaban costras pero 

que no cerraban. Y cada día estas heridas eran más dolorosas. 

En la mañana, cuando nos poníamos los zapatos. Long Jeff 

lloraba como un niño. Lo puse en la parte de adelante de la 

balsa para que abriera el camino, pero se quitó los zapatos 

para sentirse mejor. Su delantal de cuero estaba agujereado y 

en sus hoyos los perros se escondían. Los huesos de los 

rros ya se quebraban a través de su piel y esto no era nada 

de bueno para ellos. Así le hablé al hombre duramente y él 
me prometió y no cumplió su promesa. Entonces le pegué con 

la huasca de los perros y después de esto los perros no lo hi
cieron más. Era un niño a pesar de ser un hombre gordo y 

de quejarse.
«En cambio Passuk. mientras el hombre se quedaba a la 

orilla del fuego llorando, cocinaba, y en la mañana me ayudaba 

a atar los a meses y en la tarde a desatarlos. Y ella salvó a 

los perros. Siempre estaba lista levantando los zapatos y ha
ciendo el camino fácil. Passuk... ¿cómo diré? Yo encontraba 

lo más natural que ella hiciera estas cosas y no pensaba más 

en ello porque estaba preocupado de otros asuntos y además 

era muy joven y sabía muy poco de mujeres. Fué sólo más tarde 

cuando vine a comprender.
«El hombre llegó a tal extremo que no servía para nada. 

Los perros ya no tenían fuerza, pero él aprovechó para irse 

en el trineo cuando se quedaba atrás. Passuk dijo que ella to
maría uno de los trineos, de manera que el hombre no tuviera 

nada que hacer. En la mañana le daba su buena parte de co
mida y lo encaminaba. Después la mujer y yo nos quedábamos 

deshaciendo la carpa y empaquetándola en los trineos y ponién
doles los arneses a los perros. Al medio día. cuando el sol se 

burlaba de nosotros, alcanzábamos al hombre, que tenía las lá
grimas hecha hielo en sus mejillas, y lo pasábamos. En la no-

pe-

*
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che armábamos las carpas, le dejábamos su buena ración de 

comida y tendíamos las pieles. También hacíamos un gran fuego

Y horas después llegaba cojeando y gi-que él pudiera ver. 
miendo. devoraba su comida y se ponía a dormir. Este hombre *

estaba enfermo; estaba solamente cansado, débil y hambrien-

no hacía nada.
no
to. y nosotros hacíamos todo el trabajo y el 
Pero tenía la flaqueza de la cual nuestro hermano Bettes nos
había hablado.

«Un día encontramos dos fantasmas viajando a través del si

lencio. Eran un hombre y un niño
canal y por ahí se les había ido todo 

Cada uno llevaba una

blancos. El hielo abrió en

el lago Le Barge una
frazada sobre los hombros.su apero.

Por la noche hacían fuego y se quedaban acurrucados a la ori
lla de él hasta la mañana. Tenían un poco de harina. Esta la
desleían en agua caliente. El hombre me mostró ocho tazas de 

harina, que era todo lo que tenían para llegar a Pelly, que está
un indio habíadoscientas millas más adelante, y me contó que

atrás y que a este indio le habían pegado porque 

no creo que le hubieran pegado por
cierto. el indio habría seguido con ellos. No

quedado más 

no quería seguirlos. Yo 

que de ser eso
pude darles comida. Intentaron robarme un perro, el más gor- 

estaba bastante flaco, pero yo les puse mi revólver al 

pecho y les dije que se fueran. Y se fueron como borrachos, a 

través del silencio, en dirección a Pelly. Tenía tres perros aho-

do, que

trineo, y los perros eran sólo huesos y pellejo. Cuando 

leña el fuego se apagaba en seguida y la cabaña
ra v un
había poca
se helaba. También nosotros nos helábamos. Comiendo poco el

más intenso, y nuestras caras heladas estaban negras 

hasta el extremo que nuestras madres no nos habrían conocido. 

Teníamos los pies muy heridos. En la mañana, al reanudar la 

marcha, me
los zapatos. Passuk nunca 
para abrir el camino. El hombre bramaba. Thirty AAile fué rá
pido. La corriente que pasaba bajo el hielo se llevaba grandes 

trozos de éste y abría grietas y hendiduras. Un día encontra

mos un hombre descansando, porque se había ido en la mañana

frío era

volvía a ponercostaba retener un grito cuando
abrió sus labios y partía adelante

me
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Pero entre él y nosotros había agua. El 

orilla de hielo demasiado angosta
como era su deseo.
hombre había pasado por una 

para permitir el paso del trineo. Por eso tuvimos que cruzar a 

pie el puente de hielo. Passuk pesaba poco y pasó primero con 

gran palo cruzado en sus manos por si se quebraba el hielo 

con su peso. Pero era liviana y tenía zapatos grandes, y pasó. 

Entonces llamó a los perros, pero éstos no tenían palo ni zapa
tos. y se quebró el hielo y se sumergieron bajo el agua. Yo 

tomé firmemente de la parte de atrás del trineo hasta que

un

me
se abrió bien el hielo. Aunque los perros estaban flacos, espe
raba que nos durarían una semana más.

«La mañana siguiente, dividí toda la comida, que era poca, 

en tres porciones y le dije a Long Jeff que si quería siguiera 

nosotros, como le conviniera, porque íbamos a viajar muycon
ligero. Pero él alzó la voz y lloró. Habló de sus pies heridos 

y dijo cosas
estaban heridos y los míos también, más heridos que los de él 

habíamos trabajado reemplazando a los perros. Long

bien duras sobre la amistad. Los pies de Passuk

porque
Jeff juró que 

Passuk lomó su abrigo de piel y yo
antes de reanudar la marcha. Entoncesmoriría

una cacerola y un hacha.
y quedamos listos para partir.

Pero ella miró la porción de hombre y dijo: 

gastar comida en una guagua, 

moví la cabeza y le dije que no,

«Es una lesera
Sería mejor que muriera» . Yo 

porque el compañero de una 

Entonces ella habló devez debe ser siempre un compañero, 
los compañeros de Forty Mile; eran muchos y buenos hombres.

tendrían comida en la primavera. Pero 

me arrebató ligero la pistola
y esperaban que por mí 
cuando yo insistí en mi idea, ella

nuestro hermano Bettles ha dicho, Longde mi cinturón y. como 

Jeff se fué al Seno de Abraham antes de tiempo. Yo recon-
Passuk por esto, pero ella no se mostró muy triste. Y en 

yo sabía que había hecho bien» .
Sitka Charley guardó silencio y arrojó pedazos de hielo en 

la olla que estaba en la estufa. Los hombres permanecieron ca-

vine a
mi corazón

Hados.
Y día a día nos encontrábamos con los fantasmas durmiendo



Fuerzas de mujeres 53

y aumentaban nuestros deseos de llegar a Salí Water, porque 

sabíamos que íbamos a tener una gran alegría. Entonces llega
mos donde el indio, que estaba como otro fantasma, con la 

cara vuelta hacia Pe!Iy. No le habían pegado, como dijeron, 
el hombre y el niño, y no tenía harina para tres días. Cada día 

hervía pedazos de su delantal de cuero y se los comía. Ya casi 

le quedaba delantal. Era un indio de la costa y me contó 

estas cosas por intermedio de Passuk que hablaba su idioma. 
Era un extranjero en Yukon y no sabía el camino, pero su in
tención era llegar a Pe 11y.

«No pidió comida porque vió que apenas teníamos para 

nosotros. Passuk miró al hombre, vacilando azorada como una pa
loma cuando sus pichones se encuentran en peligro. Entonces 

volví a ella y le dije: «A este hombre lo han tratado mal. 
¿Le daré de nuestra comida una porción?* Vi sus ojos ilumi

no

me

nados de placer, pero miró largamente al hombre y a mí. apretó
«No; Salí Water está muy distante y la muerte

me deje
su boca y dijo:
puede venir y es preferible que se lleve al extraño y 

a mi Charley* . Y el hombre siguió silencioso hacia Pelly. Esa 

noche ella lloró. Nunca la había visto llorar. No era a causa
seca. Por eso medel humo del fuego, porque la leña estaba

corazón de mujer se ha- 

el cansancio y el dolor de la jornada.
sorprendió su tristeza y pensé que su 

bía ablandado con
«La vida es una cosa extraña. ¿Por qué esta ambición por

gana el hombre. Es duro vivir.vivir? Es una partida que no 

Por dolor las guaguas dan su primer vagido, y por el dolor 

el viejo da su último estertor mientras va. con los brazos abier
tos. hacia la muerte, debatiéndose y defendiéndose hasta el Ol

eosas de 

amamos la vida y
timo. Y la muerte es bondadosa. Sólo la vida y las 

la vida son las que hieren. Sin embargo, 

odiamos la muerte. Es extraño.
«Passuk y yo hablamos poco en los días que siguieron. En 

la noche nos acostábamos sobre la nieve como muertos, y en 

verdad todas las cosas estaban muertas. No había ardillas ni
hacía calor ni se oía ruido alguno: sólo se sentían

Como dije, caminábamos como
conejos; no 

el frío amargo y el silencio.
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muertos, como en un sueño, y perdimos la noción del tiempo.
«Nuestra última comida llegó y habíamos dividido bien, mi

tad y mitad. Passuk y yo. pero ella caía a menudo y al cruzar 

el Caribou le fallaron las fuerzas. Y en la mañana nos acos
tamos bajo el único abrigo y no seguimos la marcha. Yo es
taba decidido a permanecer ahí y a que la muerte me encontrara 

junto a Passuk. porque de repente 

bre y conocía
Haines Mission y mucho más 

el gran Chilcoot. Y Passuk me 

— «Tú eres mi hombre. Charley. y yo he sido una buena

había convertido en hom-me
el amor de una mujer. Faltaban ochenta millas

arriba del aserradero separa
veía habló asi:

mujer para ti y todos los días te he encendido el fuego, hecho 

tu comida y alimentado tus perros y levantado los remos y los
sin decir que hacía 

más comida
palos para seguir el camino, sin quejarme, 

más calor en la cabaña de mi padre o que habría
en Chilcoot. Cuando tú has hablado, yo he escuchado. Cuando 

tú has ordenado, yo he obedecido. ¿No es así. Charley?
«Y yo dije:—En realidad, así es.
— «Cuando llegaste a Chilcoot—agregó—no 

me compraste como un 

lejos. Mi corazón 

y temor. Pero de eso 

conmigo. Charley.
perro. Tu corazón estaba helado y no 

mí. Sin embargo me
yo estuve contigo cuando hiciste grandes

miraste, y
hombre compra un perro, y me llevaste 

estaba resentido contigo, y lleno de amargura 

hace mucho tiempo. Tú fuiste bondadoso 

como un buen hombre es bondadoso con su

me

había ni un huequito para 

trataste mal. y tus actos fueron justos. Y
cosas y grandes aven-

con hombres de otras razas y te vi entre
era sabia y tu lengua decía

turas y te comparé 

ellos lleno de honor, y tu palabra
la verdad. Y poco a poco me puse orgullosa de ti, hasta que 

llegó el día en que tú llenaste 

mientos eran para ti. Tú fuiste
mi corazón y todos mis pensa- 

como el sol en el rigor del ve- 

. cuando se ve el cielo permanentemente rojo. Y donde yo 

veía el sol. Pero tu corazón estaba siempre helado, y
rano 

miraba
no había en él ni un rinconcito para mí.

«Le dije:—Fué así. Mi corazón estaba frío y no palpitaba por 

ti. Pero eso ya pasó. Ahora mi corazón se parece a la nieve

á
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en primavera cuando el sol ha vuelto. Hay un gran deshielo, y 

está rendido. Me parece sentir un ruido de aguas que corren y 

creo que asoman los brotes verdes. Y hay arrullos de pichones 

y cantos de petirrojos y música, porque el invierno pasó, Pas- 

suk, y conocí el amor de una mujer» .
sonrió y se acercó a mí para que yo la tomara, y 

dijo: «Estoy contenta» . Después de esto se quedó silenciosa 

por mucho rato, respirando suavemente, la cabeza apoyada en 

mi pecho. Después dijo muy bajo: «La jornada termina aquí y 

estoy cansada, pero me gustaría hablarte de otras cosas. Hace

«Ella

tiempo, cuando era pequeña, en Chilcoot. jugaba sola entre los 

fardos de cuero en la cabaña de mii padre, porque los hombres
andaban de caza y las mujeres y los niños estaban guardando 

la cosecha. Era en primavera y estaba sola. Un gran oso café,
invernal, hambriento, su pellejorecién despertado de su sueño 

colgante de flacura, asomó la cabeza por las tablas y dijo: 

«¡Uf!» Mi hermano llegó corriendo con el primer trineo de co
secha y peleó con el oso con palos encendidos que sacó del 

fuego, y los perros metidos en los arneses de los trineos y se-
oso. Eué una gran batalla yguidos por éstos cayeron sobre el 

hubo gran bulla. Rodaron por el fuego los fardos de cuero y 

se desparramaron, y la cabaña quedó toda desordenada. Al 

final el oso cayó muerto con los dedos de mi hermano en su 

hocico, después de haber dejado las marcas de sus garras en 

¿Notaste que al indio que encontramos en el camino 

a Pelly le faltaban los dedos de la mano que calentó en el fuego?
no había comida y se alejó

su cara.

Era mi hermano. Y yo le dije que 

silencioso sin comida.
murió en la

nieve en el Caribou Crossing. Y Passuk prefirió a su hermano, 

este hombre que la hizo andar una larga y triste jornada para 

un fin tan amargo. Tomó mi mano y la colocó
llevaba en la cintura y ahí supe el secreto de su debilidad.

no más comía

«Este, mi hermano, era el amor de Passuk que

bolsilloen un
que
Día por día medíamos igual la comida: la mitad 

ella de su porción. La otra mitad la guardaba 

Y ella dijo: «Este es el final de la jornada para Passuk. pero
bolsillo.en su
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en Haines Missions 

con la luz de muchos soles en
fu viaje debe seguir hasta el gran Chilcoot 

en la costa. Y debes seguir 

tierras desconocidas y aguas extrañas, y vas a estar lleno de 

grandes honores y glorias. Te va a conducir a cabañas de mu
chas mujeres y buenas mujeres, pero 

el de Passuk» .
nunca hasta un amor tan

grande como
«Y yo sabía que la mujer decía la verdad. Pero una locura 

invadió, tomé el bolsillo que me dió con la comida y lo 

arrojé lejos. Y juré que mi viaje había llegado a su fin, hasta 

que sus ojos se pusieron suaves con lágrimas, y ella dijo: «Entre 

los hombres Sitka Charley anda con honor y siempre ha sido 

su palabra verdadera. ¿Has olvidado ese honor y estás hablando 

palabras? ¿No te acuerdas de los hombres de Forty Mile 

que te dieron lo mejor de su comida y lo mejor de sus perros? 

Siempre ha estado Passuk orgullosa de su hombre. Sigue no 

más; ponte tus zapatos de invierno y anda, que ella siempre 

guarda el orgullo que tiene de tí» .
«Y cuando se enfrió en mis 

otra vez el bolsillo con comida, me 

arrastrándome por el camino, 

mis rodillas y mi cabeza estaba desvanecida y mis oídos zum
baban y mis ojos veían como 

fancia volvieron a mi mente. Me sentí al lado de las ollas He

me

vanas

brazos me levanté y busqué
puse los zapatos y salí 

debilidad enporque había una

fuego. Las carreteras de mi in

de comida y me puse a cantar y a bailar con las entatreo 

de los hombres y de las mujeres. Y Passuk tomaba mi mano 

y caminaba a mi lado. Cuando me acostaba a dormir ella me 

despertaba. Cuando tambaleaba y me caía ella me levantaba. 

Cuando me perdía en la nieve profunda me conducía al camino.
Y así como un hombre privado de la razón que ve raras

pensamientos están iluminados por el 
vino, llegué a Haines Missions por el mar» .

Sitka Charley corrió las cortinas. Era medio 

día. Por el sur se estaba poniendo el 
sol, relumbraban los rayos. El aire 

era un reflejo de frío y de sol.

ñas

visiones y sus


