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’ ‘G onzilez Vera

Escuela Parroquial
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era muy pequeio, funcionaba en una feisima casa vieja,
compuesta de grandes salas destartaladas y [rias.

A Escuela Parroquial, a la que se me envié cuando todavia

En el fondo del patio de recreo un arbol, seco y mudo. se
estiraba hacia la altura azul.

Cuando estabamos en clase, el cura, que no dejaba de ase-
mejarse al arbol, daba sus paseos con las manos cruzadas tras
la espalda.

De entonces sélo conservo recuerdos de imagenes... Tal vez
nos ensefaban alguna cosa... El preceptor era un individuo in-
significante, rubio, bizco, temible; pisaba con la punta de los
pies y gritaba sin cesar. No sonreia ni por broma. [Qué exce-
lente carcelero hubiera sido!

Apenas la campana anunciadora de la clase sonaba. el tor-
turador aparecia en el patio [rotandose las manos. Nos [orma-
bamos apresuradamente y nos ibamos a la sala temblando por
lo que debia suceder.

Lo odiabamos con entusiasmo y ejercitabamos nuestros espi-
ritus en desearle las desgracias mas abominables; pero el bar-
baro estaba siempre en pie, sonrosado, elastico, con una salud
desafiante.

Reinaba en la sala un silencio lagubre... Nos mirabamos con
mirada piadosa, y después nos quedabamos lividos, estalicos,
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inexistentes, respirando apenas y anhelando que la mirada del
profesor resbalara sobre nosotros, sin detenerse.

Mientras haciamos ese simulacro de ausencia él se alisaba
su cabellera roja y nos [otografiaba con !a mirada.

Luego comenzaba a tomar la leccion con la cabeza inclinada
sobre su cuaderno de notas. Solia toser algo; pero nunca tanto
como para que se le comprometiesen los pulmones.

Desventurado era el chiquillo que no traia su tarea resuelta.
El bizco, sin poner mala cara pero sin oir tampoco ninguna
disculpa, le ordenaba colocarse [rente al pizarron.

No existia poder que evitara el castigo. La victima, desde
ese instante, empezaba a modular con la mayor sinceridad todos
los tonos del sollozo, y nosotros también desde ese instante nos
sentiamos embargados por la mas intolerable de las angustias.

Nuestro torturador abria su escritorio con metodica lentitud.
Buscaba. revolvia papeles y hurgaba con ese abandono del que
se encuentra solo; pero cuando hallaba el guante, en su fiso-
nomia desagradable se proyectaba una sombra de agrado.

El penitente, mientras duraba la basqueda, gemia con cierto
método. Cuando el tono decrecia y parecia extinguirse, era se-
guro que en su alma se afianzaba la esperanza de que el guante
no fuese descubierto.

Desde nuestro banco podiamos seguir con precision absoluta
los movimienlos del preceplor. La unidad sicolégica de cuantos
eslabamos en la sala era maravillosa. Si su mano hurgaba con
movimientos medidos, el gemido de la victima oscilaba en el
tono menor, y el ritmo de nuestros corazones era normal. Mas,
si la mano se estiraba con vehemencia hacia el [ondo del ca-
jon, el gemido hinchaba el pecho del muchacho y ganaba
espacio sin respefo a ninguna nota intermedia, y nosotros deja-
bamos de respirar.

Para el bizco era motivo de bochorno, después del precipi-
tado adelantamiento de sus dedos, no dar con el instrumento.
Es cierlo que ferminaba por imponerse; pero le molestaba que
su victima creyese, aunque fuera un minuto Gnicamente, en el
real extravio del guante.
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Apenas recordaba exactamente su colocacién, iniciaba su ven-
ganza recurriendo a un infame ardid.

Quedabase reconcentrado, ido de si mismo, y luego. con gesto
desdenoso, exclamaba:

—FEn fin... el guante ha desaparecido!

Todo eso era dicho con voz opaca, sin mirar a nadie, y
como si ya no le interesara encontrarlo.

La victima volvia a sentirse salvada, y para confirmar tan
hermosa posibilidad se dirigia al maestro:

—Seiior... [Perdoneme por esta vez. Le juro que...

El bizco, que no esperaba sino esa stplica para continuar
su farsa, fingia no haber oido ni visto al muchacho, y de im-
proviso estallaba, dandose con la punta de los dedos en la
[rente:

—jAh... pero si ayer lo guardé en el olro cajon!

Sacaba de su bolsillo una nueva llavecita y abrialo muy des-
paciosamente. El guante aparecia en el aclo. Lo tomaba, se
ponia de pie y lo llevaba con tiento, como si en vez de un
trozo de cuero torcido llevase una culebra.

Solo entonces volvia a mirarnos. Nos miraba con seriedad.
como si nos conociese apenas. Era un cinico .invulnerable.

Aunque el elegido se lamentase con mas entusiasmo que Je-
remias. el atormentado por la desventura de DBabilonia, no re-
paraba en él hasta haber examinado a todos los demas.

—Ah... era usted—Ile decia.--Abra la mano...

El pobre colegial chillaba, cerraba los ojos, se relorcia, daba
gritos inverosimiles, ocultaba los brazos en la espalda, intentaba
escaparse, se hincaba, perdia perdon, daba cabezadas contra el

suelo. Todo era inatil. El canalla esperaba el término de

la crisis sin inmutarse. Y cuando la mano se entregaba,
hacia restallar el guante y azotaba una, ofra u
otra vez mas.
Los gritos vibraban en los vidrios, lle-
naban el patio y se iban desmadejan-
do por las calles desiertas...



