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- Alone

‘Historia de Palabras

Conlesemos nuestra ignorancia.—¢Sabe
Ud. lo que es Seméantica?—Una ciencia
enfretenida.—Y maravillosa.—Lo que yo
creia.—Lo que ignoraba Jorge Hiibner.
—Lo que imaginaba saber Talanto.—Es
preciso esfudiar.

O se ha dado en Chile el caso de un escritor que junte
al temperamento artistico, al don de imagenes y de co-

municacion sentimental, la alta cullura de la infeligencia o aun
la cultura mediana indispensable para conocer y manejar bien
su idioma. Por regla general, los sabios en lingiistica, o en
cualquier materia, son al eslilo de don Enrique Nercaseau
y Moran, hombres de libros, secos. rigidos. maestros de un
ramo que escriben conforme a las leyes gramaticales y de acuer-
do con la fradicién castellana. Los ofros, los que han recibido
de la Naturaleza la facultad divina, carecen de la oportunidad
o el deseo de ilustrarse, déjanse llevar por la inspiracion sin
preocuparse de extenderla y encauzarla mediante el estudio, son
bohemios desdeiiosos de la literatura en el sentido didactico y
confiados en sus fuerzas espontéaneas.

No le temamos a la franqueza para apoyar estas alirmaciones
y contemos hechos con nombres propios.

Hace poco. en casa de la seiiora Amanda Labarca, uno de
los sitios de Sanliago donde es posible encontrar mayor numero
de personas cultas, conocimos a un profesor de Castellano cuya
conversacion nos interesé desde el primer momento. Habla-
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mos del idioma y le dijimos el amor [rustrado que teniamos
nosotros por su estudio. Acaso, para nuestro gusto, no hay
ciencia mas interesante que la del lenguaje, sobre todo la his-
toria de las palabras, como nacen, cémo se desarrollan, cémo
mueren, el misterio de su origen enredado en el latin y el griego
y en tantas olras lenguas, las modificaciones que el uso y las
costumbres les hacen sulrir, sus alzas y bajas, al igual de las
personas, su fisonomia especial y como su analisis conduce a
la psicologia, necesita de la historia, de la geogralia y hasla
de la quimica. La Filologia es un punto de reunién de innume-
rables ciencias y una puerta para entrar al mas apasionante de
los esftudios, el del alma misma del hombre. Nada nos interesa
como nuestro propio yo, a no ser el yo de las personas que
tenemos cerca por el afecto. De ahi parten y ahi convergen
todos los demas intereses. LLa observacion de las palabras cons-
tituye una llave para penetrar en ese recinto secreto. |Y qué
sorpresas, qué de pequefias novelas y pequefios dramas, con
sus avenfuras y sus complicaciones, alegorias conmovedoras o
grotescas! Recordamos siempre con placer la lectura de un Jar-
din de Raices Griegas que cayé en nuestras manos y no he-
mos olvidado las transformaciones tan singulares de ciertos tér-
minos. -

Por ejemplo, el vocablo pardsifo, compuesto de dos elemen-
tos que signilican «cerca del trigo>. Parece (hablamos de me-
moria y no queremos precisar demasiado) que habia en Grecia
un funcionario especial, elegido entre los ciudadanos maéas ho-
norables, con la mision de cuidar los depdsitos de trigo acu-
mulados en los afos de abundancia para los tiempos de
escasez. Por estar a la puerta de la bodega Ilamabasele <pa-
rasito», con mucha logica; y la nobilisima [uncién irradiaba su
prestigio sobre el funcionario y sobre ese espejo de las cosas
que son las palabras. Decir de alguien que habia sido el pa-
rasito de la ciudad era conlerirle un titulo honorifico. Pero con
el trascurso de los afnos estos hombres se corrompieron y el
trigo de la colectividad lo aprovecharon para amasar el pan de
su casa y para venderlo ocultamente. Sobrevino su descrédito.
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Y la palabra que los designaba empezé a descender. Tiempo
mas tarde ya no significaba una cosa honorable, sino al con-
trario: el parasito era el que vivia a cosla de los demas. El
[uncionario y la ciudad desaparecieron; pero la pobre palabra
decaida, profanada, corrompida, quedé para designar técnica-
mente a los que aprovechan el trabajo ajeno y malan al tra-
bajador. éNo es todo un simbolo? Otras palabras encierran ver-
daderos sarcasmos y parecen acuiiadas por la mano de Voltaire,
como el lérmino faumaturgo que, analizado elimologicamente,
significa <trabajador en prodigios», induslrial en milagros.

Pues bien, el joven prolesor que nos escuchaba, sin duda
con un poco de ironia, ante nuestro ingenuo asombro, nos dijo
que la ciencia a que debiamos dedicarnos era la Semantica.

—<¢La Semantica?

—Si, la Semantica.

Nosotros (la [ranqueza ha de empezar por casa) {eniamos una
vaga idea de que esta palabra indicaba unas sefales que hacen
los buques en el mar o los ejércitos en campana de un cerro
a otro. Nos sorprendié mucho oirla a propésito de estudios
filolégicos. Tuvimos que preguntar, sencillamente:

—<Y qué es la Semantica?

— La Semantica es una ciencia nuevecita, lundada hace poco,
rama de la Filologia que trata del <alma de las palabras-.

Nos prometimos estudiar Semaéntica. Y al otro dia le pedimos
a don Carlos Jorge Nascimento, no sin cierta prosopopeya, un
{ratado de Semdntica. Ignoramos si el senor Nascimento cono-
ceria a fondo la materia. Tal vez si, porque sabe mas que mu-
chos escritores. Pero el hecho es que, sin vacilar, nos presento
un volumen de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofia e His-
toria titulado <Ensayo de Semanticas>, (Ciencia de las Signifi-
caciones) por Miguel Bréal, Miembro del instituto de Francia.
Agregaremos para los que se interesen por buscarlo: Madrid,
La Espafia Moderna, Calle Fomento N.> 7. Con este libro bajo
el brazo nos fuimos a hacer estudios de Semaéantica al Cerro
Santa Lucia.

En realidad, es una ciencia curiosa y entretenida.

e



Historia de palabras 369

Cierto que el que s6lo sabe una pintita de lalin y nada de
griego quédase un poco en el aire, porque la citas sin traducir
de esos idiomas abundan en el texto; pero la intuicién suple
mucho y no es desagradable cierta inprecision misteriosa en un
libro de lectura. Cuando el lector lo entiende fodo, experimenta
un vago desdén por el libro. Nosotros entendimos lo suficiente
para trazar una serie de senales en los margenes.

Recorriéndolos ahora, después de un afno, encontramos pa-
sajes dignos de reproducirse y que dan idea del libro.

En el prologo, Bréal nos previene contra el peligro de las
metaloras, esos pequenos seres lingtiisticos que nosolros creamos,
en los cuales empezamos a creer y que acaban por impo-
nérsenos, como diosecillos. No hay que dejarlos crecer dema-
siado. Estan en todas partes, brotan como las yerbas en el tro-
pico y al fin obscurecen el aire. Tarea dificil porque (pag. 3)
<Jas lenguas indo-europeas estan condenadas al lenguaje figura-
<« do. Les es tan imposible librarse de él como al hombre, segin
< el proberbio arabe, saltar fuera de su sombras.

Ya hemos encontrado, por lo menos, una bonita expresion.

Mas adelante (pag. 25). hallamos una cueslion social y hasta
el mismo problema de la siutiqueria que provoco tantas discu-
siones. Se trata de la ley de reparticion. Cuando un idioma
empieza a enfrar en un pais exftranjero, por lo general los tér-
minos sinonimos traban su lucha y se reparten el campo. Casi
siempre, vence el extrafio. Por ejemplo, en el suizo antiguo el
aposento se llamaba <pailes. Llegé la palabra francesa «cham-
bre> y desde entonces «pailes es un aposento de ultima clase,
un zaquizami; y las piezas de personas decentes se llaman, uni-
camente, <«chambres>. Lo mismo que les sucedié a los conquis-
tadores de Chile con los comerciantes vascos del siglo XVIII.

En esta emigracion de vocablos, algunos parecen especial-
mente afortunados, como, por ejemplo, todos los que envuelven
cierta malignidad. Existe en [rancés un sufijo despectivo (pag. 39)
<atre> que forma palabra como «maratre>, madrastra, <bellatres,,
hermosote, <«douceatres, dulzén. Viene del griego. Agrado a los
romanos que lo adoptaron déandole el sentido de [alsedad, de
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simulacion, y tenemos el padrastro y la madrastra, los que si-
mulan ser padre y madre, pero no lo son, el medicastro, el poe-
tastro, el pillastre, etc., efc.

Otro hecho de psicologia subrayado por la filologia: las pa-
labras contrarias se influyen visiblemente, se buscan y toman el
mismo camino, igual que los caracteres opuestos. <El espiritu—
< (63)—acostumbra asociar las ideas por pares y tiende a soldar
« entre si las conlrarias, dandoles la misma apariencia exteriors .
El dia y la noche, la vida y la muerte, el antes y el después,
a [uerza de encontrarse siempre acabaron, en lalin, por decli-
narse de igual modo. Su oposicion produjo el electo de la
analogia, su enemisfad tuvo las consecuencias de la amistad.

El hombre de sociedad gusta disimular las cosas olensivas,
tender sobre ellas un velo amable; pero con el tiempo, este
velo se rompe, y la cosa desagradable aparece desnuda. Enton-
ces hay que echarle otro dislraz. Y asi las palabras van girando
como en una rueda La voz periculum significaba, primero, ex-
periencia; ahora el peligro es el peligro. Valefudo queria decir
salud; tanto se alento a los enlermos que, hoy. valetudinario,
es un hombre muy enlermo, y pedir licencia por salud equivale
a pedirla por enfermedad. Lo mismo sucede con el verbo menfir
que proviene de mens, mente, imaginacion. El que mentia era
el que pensaba. En aleman Lisf, astuto, empezé como sinénimo
de Kunst. saber, habilidad. Se decia (offes List, la sabiduria
de Dios. En inglés silly, tonto, proviene del anglo-sajon saelig
y del aleman selig. <dichoso, tranquilo. inofensivo>. Prude en
[rancés era el femenino de preux, procer. noble; tanto se aplico
a mujeres que no lo merecian que paso a significar hipdcrita,
mojigata, etc. Y asi, continuamente, rompese el velo de la de-
cencia y aparece la indecencia.

En las sociedades modernas, esta transformacion es més ra-
pida que en las antiguas; las palabras, como las gentes, caen
y desaparecen en menos tiempo.

Debemos sentirlo, porque las palabras constituyen el mas
precioso archivo histérico; son medallas donde queda grabada
la vida de los hombres y de los pueblos. Burnouf creia descu-
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brir en ellas el origen de los dioses: <Numina, nomina,. decia;
los namenes proceden de los nombres. En todo caso, no se
puede negar que asi como el pie deja su huella en el barro del
camino, el alma humana queda estampada en el lenguaje, camino
de sus ideas, sus intereses y sus esperanzas.

En griego la palabra caballo significaba primitivamente sélo
animal. El amor del jinele por su cabalgadura hizole designarla
con el nombre de «<el animal>; y de ahi la fusién de los dos
términos. Emprender, empresa, aparece ahora como un vocablo
genérico aplicable a toda clase de obras; entre los griegos em-
pezo signilicando piraleria, latrocinio en el mar. Tanfto los mul-
tiplicaron que ‘acabé por extenderse a toda clase de empresas...
Y tenemos dos rasgos del caracter griego, la aficion a las ca-
rreras de caballos y la aficion al mar, en especial, a los robos
maritimos, retratados en dos palabras,

Los cuadros de la vida romana que pueden olrecernos las
evoluciones del léxico latino son abundantes y significativos.
Tenemos la palabra facio, madre de los [acistas, que signilicaba
victima ofrecida a un dios, y evolucioné en el sentido de unién,
congregacion, liga, cosas que, ciertamente, no ha desconocido
Mussolini. Pecunia eran primero los ganados; como constiluian
la base de la riqueza pasé a significar riqueza; y cuando el
dinero representé a ésta, tomo el sentido de moneda. ¢Y el /ujo?
Pertenece a una época mas civilizada, con ideas morales rigi-
das. Viene de <uxo», que ha dado luxacién, quebradura; tér-
mino quirGargico que, por extension, significé toda violacién, todo
quebrantamiento de una regla; enfre ellos, para un pueblo so-
brio, estaba el exceso de suntuosidad, el lujo. El nombre en-
vuelve su condenacién. Rivales viene de «rivalis>, ribereios, los
que estaban al borde del mismo rio y tenian esos pleitos de
agua que tan bien conocen los agricultores chilenos. Prenda
arranca de predio, fterreno dado en garantia de un préstamo;
como, al fin, todos los terrenos estaban hipotecados, predio sig-
nifico terreno. En francés primitivo, gain no significaba ganan-
cia, sino ganado; cuando el ganado se transformé en ganancia, la
palabra siguié el mismo camino.
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Las palabras van asi detras de los hechos como la sombra
detras de los cuerpos, son su doble etéreo que. a veces, suele
desprenderse y persistir con vida propia.

Tales son, para no alargarnos demasiado, algunas de las
amenidades que procura la Semantica.

Duede ser que, si se crea el Instituto de Altos Estudios pedido
al Gobierno, tengan nuestros escritores ocasion de afirmar su
cultura con estos conocimientos que los haran duenos del len-
guaje y les daran al mismo tiempo una llave preciosa para el
recinto secreto del espiritu.

Por ahora la inmensa mayoria los ignoran en gran parte, si
no en su fotalidad. Hemos referido como tuvimos nosotros no-
ticia de la Semaéntica. Ello nos autoriza para terminar con una
pequeiia anécdota. Muy ensoberbecidos con este nuevo saber,
quisimos lucirnos delante de ciertos amigos v le preguntamos a
Jorge Hiibner lo que significaba Semantica. Jorge Hiibner sabe
latin, porque lo estudié hasta el sexto afio en el Seminario, el
anico colegio donde se ensefia bien; y ademas ha leido enor-
memente. Después de meditar un rato, repuso con heroica re-
signacion que lo ignoraba. Hicimos la misma pregunta a Julio
Talanto, hombre universal, erudito enciclopédico, exégeta, histo-
riador, estilista, devorador de libros. Repuso que por supuesto

lo sabia; pero nos hizo esperar un poco la explicacion. Por

fin, exclam6 muy seguro:
—Es una rama de las Matematicas.
Nosofros nos sentimos en buena compaiia.
Y no fué éste el menor agrado que
nos proporciond la Semantica.



