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Historia de Palabras
Confesemos nuestro ignorancia.—¿Sabe 

Ud. lo que es Semántica?—Una ciencia 
entretenida.—Y maravillosa.—Lo que yo 
creía.—Lo que ignoraba Jorge Hübner. 
— Lo que imaginaba saber Talento.—Es 
preciso estudiar.

O se ha dado en Chile el caso de un escritor que junte 

al temperamento artístico, al don de imágenes y de co- 

sentimental. la alta cultura de la inteligencia o aun 

la cultura mediana indispensable para conocer y manejar bien 

su idioma. Por regla general, los sabios en lingüística.
al estilo de don Enrique Nercaseau 

secos, rígidos, maestros de un 

escriben conforme a las leyes gramaticales y de acuer-

municacion

o en
cualquier materia, son
y Moran, hombres de libros.

ramo que
do con la tradición castellana. Los otros, los que han recibido

de la oportunidadde la Naturaleza la facultad divina, carecen 

o el deseo de ilustrarse, déjanse llevar por la inspiración sin 

preocuparse de extenderla y encauzarla mediante el estudio, son 

bohemios desdeñosos de la literatura en el sentido didáctico y

confiados en sus fuerzas espontáneas.
No le temamos a la franqueza para apoyar estas afirmaciones 

y contemos hechos con nombres propios.
Hace poco, en casa 

los sitios de Santiago donde es posible encontrar mayor número 

de personas cultas, conocimos a un profesor de Castellano cuya
primer momento. Habla-

de la señora Amanda Labarca, uno de

conversación nos interesó desde el

iñ1
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mos del idioma y le dijimos el amor frustrado que teníamos 

nosotros por su estudio. Acaso, para nuestro gusto, no hay 

ciencia más interesante que la del lenguaje, sobre todo la his
toria de las palabras, cómo nacen, cómo se desarrollan, cómo 

mueren, el misterio de su origen enredado en el latín y el griego 

y en tantas otras lenguas, las modificaciones que el uso y las 

costumbres les hacen sufrir, sus alzas y bajas, al igual de las 

personas, su fisonomía especial y cómo su análisis conduce a 

la psicología, necesita de la historia, de la geografía y hasta 

de la química. La Filología es un punto de reunión de innume
rables ciencias y una puerta para entrar al más apasionante de 

los estudios, el del alma misma del hombre. Nada nos interesa 

como nuestro propio yo. a no ser el yo de las personas que 

tenemos cerca por el afecto. De ahí parten y ahí convergen 

todos los demás intereses. La observación de las palabras cons
tituye una llave para penetrar en ese recinto secreto. ¡Y qué 

sorpresas, qué de pequeñas novelas y pequeños dramas, con 

sus aventuras y sus complicaciones, alegorías conmovedoras o 

grotescas! Recordamos siempre con placer la lectura de un Jar
dín de Raíces Griegas que cayó en nuestras manos y no he
mos olvidado las transformaciones tan singulares de ciertos tér
minos.

Por ejemplo, el vocablo parásito, compuesto de dos elemen
tos que significan «cerca del trigo» . Parece (hablamos de me
moria y no queremos precisar demasiado) que había en Grecia 

funcionario especial, elegido entre los ciudadanos más ho
norables, con la misión de cuidar los depósitos de trigo acu
mulados en los años de abundancia para los tiempos de 

escasez. Por estar a la puerta de la bodega llamábasele «pa- 

mucha lógica; y la nobilísima función irradiaba su

un

rásito» , con
prestigio sobre el funcionario y sobre ese espejo de las cosas 

que son las palabras. Decir de alguien que había sido el pa
rásito de la ciudad era conferirle un título honorífico. Pero con

estos hombres se corrompieron y elel trascurso de los 

trigo de la colectividad lo aprovecharon para amasar el pan de 

su casa y para venderlo ocultamente. Sobrevino su descrédito.

anos
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Y la palabra que los designaba empezó a descender. Tiempo
honorable, sino al conmás tarde ya no significaba una cosa 

trario: el parásito era el que vivía a costa de los demás. El 

funcionario y la ciudad desaparecieron; pero la pobre palabra
pida, quedó para designar técnica- 

provechan el trabajo ajeno y matan al Ira-
decaída, profanada, corrom
mente a los que 

bajador. ¿No es todo un símbolo? Otras palabras encierran ver
daderos sarcasmos y parecen acuñadas por la mano de Voltaire,

analizado etimológicamente,como el término taumaturgo que, 
significa «trabajador en prodigios», industrial en milagros.

nos escuchaba, sin dudaPues bien, el joven profesor que
de ironía, ante nuestro ingenuo asombro, nos dijocon un poco

que la ciencia a que debíamos dedicarnos era la Semántica. 

—¿La Semántica?
— Sí. la Semántica.
Nosotros (la franqueza ha de empezar por casa) teníamos una 

idea de que esta palabra indicaba unas señales que hacen
de un cerro

vaga
los buques en el mar o los ejércitos en campaña 

a otro. Nos sorprendió mucho oirla a propósito de estudios 

filológicos. Tuvimos que preguntar, sencillamente:
—¿Y qué es la Semántica?
__La Semántica es una ciencia nuevecita, fundada hace poco,

de la Filología que trata del «alma de las palabras» . 
Nos prometimos estudiar Semántica. Y al otro día le pedimos

no sin cierta prosopopeya, un

rama

a don Carlos Jorge Nascimento, 
tratado de Semántica. Ignoramos si el señor Nascimento cono- 

fondo la materia. Tal vez sí. porque sabe más que mu-cena o
chos escritores. Pero el hecho es que, sin vacilar, nos presentó 

un volumen de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofía e His-
de Semántica» . (Ciencia de las Signifi-toria titulado «Ensayo 

caciones) por Miguel Bréal, Aáicmbro del instituto de Francia. 

Agregaremos para los que se interesen por buscarlo: Madrid. 

La España Moderna, Calle Fomento N.° 7. Con este libro bajo 

el brazo nos fuimos a hacer estudios de Semántica al Cerro
Santa Lucía.

En realidad, es una ciencia curiosa y entretenida.
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Cierío que el que sólo sabe una pinfita de latín y nada de 

griego quédase un poco en el aire, porque la citas sin traducir 

de esos idiomas abundan en el texto; pero la intuición suple 

mucho y no es desagradable cierta inprecisión misteriosa en un 

libro de lectura. Cuando el lector lo entiende todo, experimenta 

un vago desdén por el libro. Nosotros entendimos lo suficiente 

para trazar una serie de señales en los márgenes.
Recorriéndolos ahora, después de un año, encontramos pa

sajes dignos de reproducirse y que dan idea del libro.
En e! prólogo, Bréal nos previene contra el peligro de las 

metáforas, esos pequeños seres lingüísticos que nosotros creamos, 
en los cuales empezamos a creer y que acaban por impo
nérsenos, como diosecillos. No hay que dejarlos crecer dema
siado. Están en todas partes, brotan como las yerbas en el tró
pico y al fin obscurecen el aire. Tarea difícil porque (pág. 3) 

«las lenguas indo-europeas están condenadas a! lenguaje figura- 

« do. Les es tan imposible librarse de él como al hombre, según 

« el proberbio árabe, sallar fuera de su sombra».
Ya hemos encontrado, por lo menos, una bonita expresión.
Más adelante (pág. 25). hallamos una cuestión social y hasta 

el mismo problema de la siutiquería que provocó tantas discu
siones. Se trata de la ley de repartición. Cuando un idioma 

empieza a entrar en un país extranjero, por lo general los tér
minos sinónimos traban su lucha y se reparten el campo. Casi 
siempre, vence el extraño. Por ejemplo, en el suizo antiguo el 
aposento se llamaba «paile» . Llegó la palabra francesa «cham
bre» y desde entonces «pa'ile» es un aposento de última clase, 
un zaquizamí; y las piezas de personas decentes se llaman, úni
camente, «chambres* . Lo mismo que les sucedió a los conquis
tadores de Chile con los comerciantes vascos del siglo XVIII.

En esta emigración de vocablos, algunos parecen especial
mente afortunados, como, por ejemplo, todos los que envuelven 

cierta malignidad. Existe en francés un sufijo despectivo (pág. 39) 

«átre» que forma palabra como «maratre» , madrastra, 

hermosote, «douceátre» , dulzón. Viene del griego. Agradó a los 

romanos que lo adoptaron dándole el sentido de falsedad, de

«bellátre* ,
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simulación, y tenemos el padrastro y la madrastra, los que si
mulan ser padre y madre, pero no lo son. el medicastro, el 
tastro, el pillastre, etc., etc.

Otro hecho de psicología subrayado por la filología: las pa
labras contrarias se influyen visiblemente, se buscan y toman el 
mismo camino, igual que los caracteres opuestos. «El espíritu—
« (53)—acostumbra asociar las ideas por pares y tiende a soldar 

« entre sí las contrarias, dándoles la misma apariencia exterior» .
El día y la noche, la vida y la muerte, el antes y el después. * 
a fuerza de encontrarse siempre acabaron, en latín, por deeli

de igual modo. Su oposición produjo el efecto de la 

analogía, su enemistad tuvo las consecuencias de la amistad.
El hombre de sociedad gusta disimular las cosas ofensivas, 

tender sobre ellas un velo amable: pero con el tiempo, este 

velo se rompe, y la cosa desagradable aparece desnuda. Enton
ces hay que echarle otro disfraz. Y así las palabras van girando 

como en una rueda La voz periculum significaba, primero, ex
periencia; ahora el peligro es el peligro. Valeludo quería decir 

salud: tanto se alentó a los enfermos que. hoy. valetudinario, 

es un hombre muy enfermo, y pedir licencia por salud equivale 

a pedirla por enfermedad. Lo mismo sucede con el verbo menfii 

que proviene de mens, mente, imaginación. El que mentía era 

el que pensaba. En alemán List, astuto, empezó como sinónimo 

de Kunsf, saber, habilidad. Se decía Coffes List, la sabiduría 

de Dios. En inglés silly, tonto, proviene del anglo-sajón saelig 

y del alemán selig. «dichoso, tranquilo, inofensivo» . Prude en 

francés era el femenino de preux, procer, noble; tanto se aplicó 

a mujeres que no lo merecían que pasó a significar hipócrita, 

mojigata, etc. Y así. continuamente, rómpese el velo de la de
cencia y aparece la indecencia.

En las sociedades modernas, esta transformación es más rá
pida que en las antiguas: las palabras, como las gentes, caen 

y desaparecen en menos tiempo.
Debemos sentirlo, porque las palabras constituyen el más 

precioso archivo histórico; son medallas donde queda grabada 

la vida de los hombres y de los pueblos. Burnouf creía descu-

poe-

narse



Historia de palabras 371

brir en ellas e! origen de los dioses: «Numina, nomina» . decía: 
los númenes proceden de los nombres, En todo caso, no se 

puede negar que así como el pie deja su huella en el barro de! 
camino, el alma humana queda estampada en el lenguaje, camino 

de sus ideas, sus intereses y sus esperanzas.
ñn griego la palabra caballo significaba primitivamente sólo 

animal. El amor del jinete por su cabalgadura hízole designarla 

con el nombre de «el animal» ; y de ahí la fusión de los dos 

términos. Emprender, empresa, aparece ahora como un vocablo 

genérico aplicable a toda clase de obras: entre los griegos em
pezó significando piratería, latrocinio en el mar. Tanto los mul
tiplicaron que acabó por extenderse a toda clase de empresas 

Y tenemos dos rasgos del carácter griego, la afición a las ca
rreras de caballos y la afición al mar, en especial, a los robos 

marítimos, retratados en dos palabras,
Los cuadros de la vida romana que pueden ofrecernos las 

evoluciones del léxico latino son abundantes y significativos. 
Tenemos la palabra fació. madre de los facistas, que significaba 

víctima ofrecida a un dios, y evolucionó en el sentido de unión, 
congregación, liga, cosas que, ciertamente, no ha desconocido 

Mussolini. Pecunia eran primero los ganados; como constituían 

la base de la riqueza pasó a significar riqueza; y cuando el 
dinero representó a ésta, tomó el sentido de moneda. ¿Y el lujo? 

Pertenece a una época más civilizada, con ideas morales rígi
das. Viene de «Iuxo» , que ha dado luxación, quebradura; tér
mino quirúrgico que, por extensión, significó toda violación, todo 

quebrantamiento de una regla; entre ellos, para un pueblo so
brio, estaba el exceso de suntuosidad, el lujo. El nombre en
vuelve su condenación. Rivales viene de «rivalis» , ribereños, los 

que estaban al borde del mismo río y tenían esos pleitos de 

agua que tan bien conocen los agricultores chilenos. Prenda 

arranca de predio, terreno dado en garantía de un préstamo; 
como, al fin. todos los terrenos estaban hipotecados, predio sig
nificó terreno. En francés primitivo, gain no significaba ganan
cia, sino ganado: cuando el ganado se transformó en ganancia, la 

palabra siguió el mismo camino.

• • •
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Las palabras van asi detrás de los hechos como la sombra 

detrás de los cuerpos, son su doble etéreo que. a veces, suele 

desprenderse y persistir con vida propia.

alargarnos demasiado, algunas de lasTales son. para
amenidades que procura la Semántica.

Puede ser que, si se crea el Instituto de Altos Estudios pedido
de animar su

no

al Gobierno, tengan nuestros escritores 

cultura con estos conocimientos que los harán dueños del len-
ocasion

guaje y les darán al mismo tiempo una llave preciosa para el 
recinto secreto del espíritu.

Por ahora la inmensa mayoría los ignoran en gran parte, si 
totalidad. Hemos referido cómo tuvimos nosotros nono en su

ticia de la Semántica. Ello nos autoriza para terminar con una 

pequeña anécdota. Muy ensoberbecidos con este nuevo saber, 

quisimos lucirnos delante de ciertos amigos y le preguntamos a 

Jorge Hübner lo que significaba Semántica. Jorge Hübner sabe 

latín, porque lo estudió hasta el sexto año en el Seminario, el 
único colegio donde se enseña bien; y además ha leído enor
memente. Después de meditar un rato, repuso con heroica re
signación que lo ignoraba. Hicimos la misma pregunta a Julio 

Talanto, hombre universal, erudito enciclopédico, exégeta, histo
riador, estilista, devorador de libros. Repuso que por supuesto 

lo sabía; pero nos hizo esperar un poco la explicación. Por 

fin. exclamó muy seguro:
— Es una rama de las Matemáticas.

Nosotros nos sentimos en buena compañía. 

Y no fué éste el menor agrado que 

nos proporcionó la Semántica.

I


