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U na trilogía de Pío Baroja 

~ l AS novelas de Baraja pueden dividirse en dos grupos 

~ fundamentales: las trilogías y las cMemorias de un hom­

bre de acción>. Las primeras. como lo indica su nombre. son 

conjuntos de tres relalos que presentan alguna unidad central. 

En unas son los personajes principales los comunes. En olras. 

una idea o un ambiente. Baroja ha completado ya (odas los 

tril ogía · novelescas que iniciara. menos una. cLas inquietudes 

de Shanli Andía> -uno de los más hermosos libros del nove­

¡¡ la-- no tiene como compañera en el lema del mar sino a otra 

nove la, cEI laberinlo de las sirenas>. Las cMemorias de un 

hombre de acción> son narraciones sobre la vida de don Euge­

nio de Aviraneta. antepasado del autor, y de algunos de sus 

amigos y compañeros. Este Aviraneta fué hombre de ideas li­
berales que parlicipó en la guerra carlista de principios del siglo 

XIX. Las memorias originariamente debieron abarcar sólo diez 

volúmenes. Ya comprenden quince y no parece que pararán 

allí. 

fu era de es los dos grupos, las obras de Barojt:1 no pertene­

cen, por lo común, al género novelesco. Hay sainetes, algunos 

cuentos. arlículos periodísticos, conferencias y, sobre lodo, libros 

de ens ayos autobiográficos llenos de amenidad y simpatía. En 

ellos el que quiera informarse sobre el aulor puede hallar un 

material nulridísimo de confesiones. opiniones y paradojas. El 

novelista cuenta allí detalles de su propia vida, recuerdos fami-

https://doi.org/10.29393/At4-2TPRS10002



Atenea326

sus ideas sociales o di­liares, lecturas y preferencias, expone 

vaga sobre lemas de mayor importancia: el 

la muerte. No son raros en

la religión, 

estos libros los capítulos relativos
amor.

cómo hace sus libros,a su propia labor. Baroja ha contado 

las dificultades de su tarea, su concepto del estilo, etc. Pocos
la misma claridad y con tal falta de apa-escritores ofrecen con 

sionamiento esos datos que son tan caros al historiador lite­

rario.
La última trilogía que ha escrito Baroja se titula «Agonías 

de nuestro tiempo» y comprende las novelas «El gran torbellino 

«Las veleidades de la fortuna» y «Los amoresdel mundo» .
tardíos» . Estas tres novelas las ha escrito y publicado su autor
en muy poco tiempo: la primera apareció en Marzo de 1926 y 

la última en Febrero de 1927. Tal vez esta composición apre-
creer que influyó el gran 

serie. Las anteriores
surada, en la cual no es aventurado 

éxito del «Torbellino» . ha perjudicado a la 

trilogías de Baroja habían permanecido años sin completarse. 
«César o nada» , la primera de las novelas que componen la

«El mundo es ansí» ,trilogía «Las ciudades», apareció en 1910; 
la segunda, en 1912. y 

en 1920. En otras, se interponen entre cada novela de la serie
uno o dos tomos de *

«La sensualidad pervertida» . la última.

de un año, representado por
o por algún otro trabajo En este caso Baroja,

no menos 

las «Memorias»
ha escrito casi enteramente de corrido las tres novelas. La sim­
ple comparación de las proporciones de cada 

va. La primera tiene trescientas cincuenta páginas, trescientas la 

segunda y sólo doscientas diez la tercera. El autor se cansó de 

tener la pluma entre los dedos, y en los dos tomos finales la 

fantasía ya estaba un poco agotada. Se podría hacer en este
un estudio sobre «Las

una es instrucli-

tal como hizo Corpus Barga en 

figuras de cera»—novela que forma parte de las «Memorias» 

serie de gráficos demostrativos del cansancio que iba

caso.

—una
dominando al escritor.* No sólo la primera novela es más larga 

que la segunda y ésta que la tercera. Además los capítulos de

* Revista de Occidente, número de Abril de 1925.
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cada una van teniendo menos contenido, a medida que se acerca 

el fin. Y en «Los amores tardíos» el autor ha injertado todo 

un capítulo que es puro relleno, que no tiene que ver nada con 

la obra y no representa nada en ella. Es el titulado «El fan­
tasma» y cuenta la visita que hace a Larrañaga un antiguo 

condiscípulo suyo, convertido en jesuíta. ¿No lo agregó el autor 

hacer menos corta su novela? En todo caso, no hace falta
los sentimientos antireligiosos de Ba- 

han variado en veinticinco años de vida literaria 

han demostrado en todas y cada una de sus obras.

para
ni siquiera para conocer
roja, que no
y que se

Este cansancio del autor se traduce también en algo muy
y de gran alcance novelesco: el abandono de los per-cu rioso

sonajes a su propia suerte. «El gran torbellino del mundo» es 

novela con alguna estructura. Las otras dos de la serie ya 

no la tienen. Aun cuando en las tres novelas los personajes
una

centrales son los mismos, no hay sino acciones parciales que 

aparecen esporádicamente aquí y allá. Y mientras en el «Torbe­
llino» hay dos o tres historias, en las cuales ocupa lugar im­
portante el protagonista, en las «Veleidades» no vemos sino 

conatos de acción que no llegan a término y en «Los amores 

tardíos» , en fin. se encuentra, hacia el final, sólo un nudo pa­
sional poco fuerte, si bien interesante y atractivo.

En cambio de la acción, en estas novelas de Baroja se ha­
llan disquisiciones sobre muchas cosas. Los seres que el nove­
lista ha arrojado a la escena charlan sin cesar. A medida que 

se les presentan nuevos temas de conversación. De allívia|an,
salen algunos fragmentos de sabor platónico—todo diálogo en

en mayor o menor grado, deque se debaten ideas participa,
platónica—que son amenos y. a veces, hasta instruc­

tivos. Esta aptitud de Baroja para el diálogo había sido de­
mostrada ya en muchas de sus obras anteriores. En «El árbol

las conversaciones de

la manera

de la ciencia» son dignas de mención 

Hurtado y su tío Iturrioz. a 

otros libros también el diálogo ocupa un 

en los tres tomos de esta trilogía el diálogo ha aumentado en 

cantidad y mejorado en calidad. Andrés Hurtado y su tío ha­

lo largo de varios capítulos. En 

lugar importante. Pero
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blan tal vez en forma monótona: sus ideas son sólo tres o 

cuatro, si bien muy importantes, y por eso su conversación llega 

a parecer lánguida. En esta trilogía los asuntos son innumera­
bles y las ideas, por lo tanto, muchas. Uno puede abrir estas 

novelas por donde quiera: lo primero que encontrará es el diá­
logo. Baroja ha escogido cuidadosamente a los seres que le sirven 

para sostener, sin cansancio del lector, tantas conversaciones. 

El eje de las novelas es José Larrañaga. reflejo del novelista, 

que expone todas las ideas de Baroja y que, lo mismo que éste, 
tiene opiniones arbitrarias y apasionadas. Dos primas de Larra­
ñaga. Pepita, casada con un truhán, y Soledad, soltera, ocupan 

también los primeros términos. Los demás personajes son en­
teramente secundarios. Algunos aparecen en el primer volumen 

y no vuelven a ser nombrados. Otros salen nuevamente a la 

luz, discuten un momento y desaparecen para siempre. Este juego 

de sombras, graduado con arte innegable, es uno de los más 

poderosos encantos de estas novelas barojianas. Como en la 

vida misma, unos seres se acercan a los otros por un tiempo, 
sin que se sepa qué razones siderales han producido esa aproxi­
mación. y luego se van. tan silenciosa o turbulentamente como 

habían llegado. Estas impresiones, propias sobre todo de quienes 

viajan, no son comunes en la literatura y mucho menos en la 

novela. Lo curioso es que esto, visto en la vida, no llama la 

atención: pero en la novela, a algunos críticos ha parecido fac­
ticio e irreal o, por lo menos, innecesario porque no ayuda di­
rectamente al proceso novelesco. Es que la mayoría juzga aún 

a la novela moderna con el criterio de las divisiones clásicas
y de la unidad central. La novela ya es otra cosa o. más bien, 
es lo que cada autor quiere que sea o lo que puede hacer de 

ella.
La diversidad de los tipos que aparecen en estas novelas es 

sorprendente y nace de las errancias de José Larrañaga y sus 

dos encantadoras primas, que viajan por Francia. Suiza, Ale­
mania y Holanda. De allí también la fugacidad de los ambien­
tes, la rapidez como cinegráfica de la visión, el juego dis­
continuo de las luces y hasta los diferentes ángulos que las
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forman al caer sobre los personajes. La impresión demismas
inslanfaneidad la sabe dar Baroja con mano avezada. Sus no­
velas anteriores no tienen igual movilidad, pero eso no quita
que en esta trilogía el novelista se muestre dueño de recursos 

parecen haberle sido siempre familiares. Es que ya al no­que
velista no se le escapan los menores registros. Veintitantos años
de carrera le han permitido dominar las dificultades técnicas 

que parecen más insuperables. Hoy el escritor introduce a 

sus personajes en un tren, los hace viajar por Europa central, 
alojar en diversos hoteles, hablar varias lenguas, conocer gen­
tes de todos pelos, ir a salones elegantes, visitar tugurios, pa- 

por parques y calles desconocidas, mirar los museos y los 

monumentos, entrar en talleres de artistas y en casas de snobs 

en todas partes y a todas horas, discutir ideas, sentimientos 

y pasiones, con interés o con indiferencia pero siempre con em­

sea r

y-

peno.
Es curioso y es inusitado.
En la encrucijada en que se halla la novela actual, nadie 

sabe qué camino tomará en el futuro este género, tan rico en 

sugestiones y posibilidades. Todos los intentos merecen alen-
renacimiento visible del interés por la novela deción. Hay un

Dostoyevski, y en ella se admiran los contrastes súbitos, la fe­
brilidad. el paroxismo y la superación de lo hupiano cotidiano. 

Proust, para otros, es el dios de la religión novelesca, y Proust
en cierto modo, eles el análisis agudísimo, enfermizo y es,

* .
antípoda de Dostoyevski *. Otros novelistas surgen y complican 

el problema. James Joyce aprovecha el monólogo inferior para 

de factura simplemente naturalista. H. G. Wells 

antiguos triunfos con libros del más admirable sa-
estos, cien más que señalan o un

sus novelas, 
renueva sus 

bor novelesco. Y junto a

francés en el hotel, que Proust es algo como Dostoyevski.— 
¿Y no lo es?—Yo creo que no. Y no lo digo por cuestión de colegoria litera-

mi no me interesa nada. Cierto que Proust, como D03-

* Me decía un

ría, que es cosa que a 
toyevski, sigue también el camino que parece lógicamente el mejor. E3 decir, se 
basa en la observación minuciosa y detallada: pero Proust, en su comino, ve 
con ojos curiosos de hombre débil e invertido tipos parisienses: es decir, gente 
culta, civilizada, insignificante, y Dostoyevski, con unos ojos amplificadores de 
epiléptico, ve tipos extraños, anómalos, extra sociales. El uno pinto el Himoloyo
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nuevo camino, o el retorno a los viejos, o la renovación de la 

manera novelesca en detalles accesorios. Mientras tanto, la no­
vela ha pasado a ser lodo un problema literario. Ortega y 

Gasset le ha dedicado en su «Deshumanización del arte» un largo 

capítulo preñado de sugestiones inquietantes. íMassis, en Fran­
cia, y otros críticos, proponen soluciones o aventuran hipótesis 

más o menos acertadas.
Un hecho puede, sí, destacarse de inmediato. La novela ha 

pasado a ocupar el primer plano de la actualidad artística. No 

hay género literario que en este día tenga tantos cultivadores y 

tantos lectores. Todos los escritores ahora escriben novelas, y 

la producción de éstas sobrepasa en todas partes a la de todos 

los otros géneros juntos. Baroja mismo lo ha dicho, en el pró­
logo de sus «Páginas escogidas» (Calleja, Madrid): «Se lea 

por una causa o por otra, es lo cierto que la novela para el 
hombre moderno forma un segmento importantísimo de la vida 

veces el más agradable» .
Claro está que este favor del público permite el éxito de 

tentativas de calidad muy discutible. La novela de alcoba y la 

de aventuras que lindan en lo policial, son 

como las otras. Pero eso no importa. Por entre la maraña de 

esta floración exuberante y anárquica se abren paso las formas 

novelescas más respetables. De ellas se debe esperar la respues­
ta a las cuestiones que han planteado los observadores filosófi­
cos del problema.

Esta digresión no me ha alejado de las novelas de Baroja. 

Ante ellas nos encontramos ante una de las múltiples direccio­
nes de la novela moderna. He notado ya que en esta trilogía 

las novelas de Baroja no presentan estructura definida. En efec-

y a

vez tan leídastal

o el Cáucaso, el otro el cerro de Monímartrc o el monte Valeriano. El punto 
de partida de los dos es casi el mismo; el resultado es muy distinto. El uno 
hoce como un mapa con muchos detalles, que o veces agrada por su lucidez y 
o veces cansa por lo pesado. El otro elabora sus impresiones, y de todo ello 
obtiene uno especie de bebida alcohólica, en donde hay venenos excitantes y 
estupefacientes, que terminan trastornando al lector».— «El gran torbellino del 
mundo» . Estas palabras aciertan al trotar de definir brevemente lo que acerca 
y separo a los dos novelistas más discutidos y prodigados en el momento actual.
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to, la novela muestra una composición arbitraria, hecha al azar 

de las horas, sin sujeción a un plan y sin ajuste a condiciones 

previas. La misma desigualdad de las tres novelas es señal de 

asimetría, de falta de intenciones preconcebidas en el trabajo. 

El novelista ha escrito por escribir, es decir, obediente sólo a 

la voz íntima que lo ha hecho dedicarse a las letras con pre­
dilección a cualquier otra ocupación. ¿Tenía conciencia del fin 

de sus figuras? Yo creo que no. A medida que el autor llenaba 

páginas se le presentaban las soluciones. En «El gran torbellino» 

el protagonista vive dos aventuras amorosas de sabor romántico. 

Son amores débiles, sin médula propiamente erótica. Tal vez 

mejor que amores podrían llamarse amistades sentimentales. En 

«Las veleidades de la fortuna» las acciones son subrepticias y 

numerosas, pero ninguna tiene la fuerza suficiente para conver­
tirse en el centro de la novela y subordinar su desarrollo. En 

medio de la sucesión de diálogos sobre religión, filosofía, psico­
análisis, militarismo, judíos, sentimientos patrióticos, etc., se esbo­
zan algunos nudos. Pepita está separada de su marido, y éste 

de pronto vuelve. Los esposos se reconcilian, pero la dicha dura 

poco. El marido se enreda con una mujer casada que aloja en 

el mismo hotel. Luego desaparece. Fuera de esto, hay episodios 

que no alcanzan a constituir acción. El novelista 

bre ellos. Le sirven sólo para hacernos gustar un nuevo 

go. para pintarnos otro ambiente y dibujarnos nuevos tipos. Y 

claro está que no es posible sacar de ellos mejor partido. Un 

novelista estridente y apariencial podría hacer de cada fragmento 

una novela aparte, agregando descripciones y personajes secun­
darios, todo el aparato, en fin, propio de tal género de traba­
jos. Pero Baroja no es un novelista de esos. Bien advirtió esta 

singularidad del novelista vasco el sutil crítico Andrenío (Gómez 

de Baquero), cuando dijo en su obra «Novelas y Novelistas* : 
«Juzgando por la contextura de sus libros. Baroja escribe por 

inspiraciones, sin atender a ningún género de finalidades, ni se­
guir un método preciso» . Más que los hechos exteriores, inte­
resan a Baroja las almas y sus luchas. Más que el bullicio y 

la estridencia, la intimidad y el recogimiento.

pasa por so- 

diálo-
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En «Los amores tardíos» . con ser la novela más breve de la 

trilogía, hay más acción que en las anteriores. Larrañaga ha 

seguido paseando con sus primas. Pepita, la casada a quien 

ha abandonado el marido, fué en un tiempo novia de José. 

Este, cobarde, no se atrevió a casarse con ella, pero ha conti-
por Pepita. La muchacha enamorada de 

su marido, apenas pasó la embriaguez de los primeros años y
comenzó a analizar la situación. Su orgullo 

y sus nociones morales la mantuvieron en una situación digna. 
Fué la mal casada altiva que no acepta galanteos de ningún 

hombre y que no sabe pagar en la misma moneda al marido 

infiel. Luego se encontró con Larrañaga, su antiguo novio, y 

comenzó a sentir por é! una simpatía peligrosa. Larrañaga se 

le presentaba viejo y vencido. Viejo no por la edad, sino por 

sus gustos y su género de vida, sedentaria y sin horizontes. 

Vencido de antemano, porque jamás había intentado nada. En 

alguna parte se compara a sí mismo con un gato que sólo se 

siente bien junto al fuego, que no se intranquiliza, que no albo­
rota. Paseando juntos por todas partes, conversando todo el 
día, Pepita y José vieron que era posible realizar el idilio aban­
donado. «Las veleidades de la fortuna» y las cien primeras pá­
ginas de «Los amores tardíos» son el larguísimo prólogo de es­
ta pasión. Y por fin, Pepita y Larrañaga se aman y se poseen 

mutuamente. Pero esos amores son breves; duran sólo unos 

cuantos días. Vuelve el marido de Pepita y un nuevo período 

de concordia matrimonial se abre. Larrañaga queda solo y se 

vuelve a Rotterdam, a trabajar y a rumiar sus recuerdos. Sus 

amores tardíos y su triste experiencia de la vida forman un ba­
gaje que le hará compañía en la soledad monótona a que se 

ha condenado.
Esta trilogía de Baroja sume al lector en una desesperación 

plácida, impresión que dan casi todas las obras del novelista 

vasco. Los hombres ensayan caminos y tienen aspiraciones gran­
des, pero no lleg'an a nada, o son apocados y tímidos y la 

falta de audacia los arrincona en la casa vieja, junto al fuego, 

tal como el gato que no se aventura por los tejados ni albo-

nuado guardando amor

se vió abandonada.
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decisión; sonrota. Las mujeres tienen todas más empuje, más
de afrontar la vida con sus complejidades y, a su ma-capaces 

ñera , resuelven los conflictos vitales. Pero los primeros y las
sólo sombras fugaces que van al azar y se hun-segundas son

den en lo desconocido. Nadie sabe qué los dirige ni cuál es su
objetivo. Baroja, sin mencionar tal vez al destino, nos muestra 

efectos con una precisión extrema. Sus personajes sufrensus
los golpes de ese enemigo oculto y todopoderoso. «Una ráfaga 

de viento arrastró por la carretera montones de hojas secas.—
Así somos también nosotros, como las hojas secas que empuja 

el viento a derecha e izquierda» —pensó Larrañaga.
filosófico desasimiento de la vidaUna melancolía serena, un

agitaciones: tal es residuo que las palabras de Barojay sus
dejan en el ánimo. El autor, a medida que avanza en años, se

de la inutilidad del esfuerzo. Salaverría ha defi-convencc inas
nido este sentimiento como miedo al dolor.* Puede ser. En todo

la sublimación de peculiaridades que no son nuevas en 

la obra literaria de Baroja y que hasta parecen inseparables de
caso es

novelescas. No hay entre todas las que llevan
un hombre

sus creaciones 

su nombre—excepción hecha de las «Memorias de
las cuales rigen otros cánones—ninguna quede acción» , con

deje una impresión más placentera. Para Baroja la vida es una 

mala y sin sentido, que engaña, aturde y deshace a loscosa
hombres. Los conceptos de valor común no son nada para él, 
sino fantasmas sin interés o simples palabras desprovistas de

héroes iban a enamorarse de la vidacontenido. ¿Por qué sus
ésta iba a cambiar de faz frente a ellos?y por que

Pero si en ese aspecto esa trilogía participa de cualidades 

no faltan en estas tresfamiliares al espíritu barojiano,que son
enteramente nuevos. Uno de ellos esnovelas algunos que son 

la rapidez, la vivacidad cinemática, la sucesión o superposición 

de planos, tan sorpresiva que llega a parecer simultaneidad. Esto
absolutamente original. Algunas deen Baroja es algo nuevo,

novelas anteriores—«El mundo es ansí», «César o nada».sus

* «Retratos» , Madrid, 1926.

•j
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etc.—pueden ser colocados junto a las de esta trilogía porque 

su escena no es puramente española sino cosmopolita. En otra 

aún, «La ciudad de la niebla» , la escena no sólo es extran­
jera sino que. además, hay muchos personajes curiosos, diálo­
gos frecuentes y un movimiento más agitado. Pero aquí todavía 

estamos muy lejos del frenesí que conmueve los planos de esta 

trilogía, que los lanza en todas direcciones y que luego los 

hace converger otra vez, para alejarlos de nuevo, y así sucesi­
vamente. Es la novela-abanico, que se plega y se abre con una 

simple presión de los dedos. En su tela hay pintados paisajes 

y tipos que el lector puede escamotear a voluntad y que el 
autor, por su parte, escamotea con soberbia independencia. Las 

ideas bailan aquí, como llevadas en un vértigo. Las lanzan per­
sonas que no parecen darles importancia. «Yo creo que el Gran 

Maestre de la cursilería universal es d Annunzio» —dice alguien. 
Y otro o el mismo: «El que la pintura no se debe acercar a 

la Naturaleza es sencillamente una tontería, porque fuera de la 

Naturaleza no hay nada». Y las que las reciben seguramente 

las olvidan en seguida. Sus espíritus están ocupados por otras 

cosas o, sencillamente, son refractarios a estas ideas, porque 

hay espíritus en los cuales unas engranan y otras no. Sucede 

en esto como en la cerrajería. Hay chapas aparentemente igua­
les; la llave de una debe abrirlas a todas. Pero no es así. Cada 

llave abre una sola chapa.
Señala esta trilogía el punto máximo de una evolución carac­

terística de la manera barojiana. Me refiero a la reducción pro­
gresiva del elemento novelesco. Se llama novelesca a la novela 

en que suceden cosas, en que hay una trama rígida que pasa 

por los tres estadios que marca la preceptiva: exposición, nudo 

y desenlace, y una unidad que es resultado de estas condicio­
nes. El protagonista en la novela novelesca es siempre el pro­
tagonista. A él le están reservadas las simpatías del autor y del 

lector. Jamás podrá pasar a segundo plano. Y los demás per­
sonajes son como comparsas de esta acción dramática. No pue­
den fallar, es claro, pero el novelista no deja de decirnos o de 

insinuarnos que no son indispensables sino para el fin a que

■
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están destinados, En menos palabras: en la novela novelesca 

hay una ordenación que es propia del ambiente de la novela y 

que fuera de él está mal. Esto no quiere decir que la novela 

novelesca no pueda contener la vida. La contiene a veces, pero 

violentada y deformada para que calce en este molde tan es_ 

trecho y convencional. Novelas así se escriben a cientos en todas 

las lenguas, sobre todo en la francesa. Nada de raro tiene, 
pues, el prestigio de los escritores franceses como autores de 

novelas, responsables en alto grado del extravío de criterio que 

reina en la materia.
Las primeras obras de Baroja, «Camino de perfección». 

Mayorazgo de Labraz» . etc., eran en cierto modo novelas no­
velescas. es decir, tenían algo central que consolidaba sus pá­
ginas, las hacía orientarse a un fin determinado y cumplir, no 

muy fielmente es claro, por tratarse de Baroja. las normas enume­
radas. Poco a poco se ha ido viendo en Baroja el desplaza­
miento de la acción. Los personajes secundarios seducen al 

autor. A veces en describirlos y moverlos ocupa muchas pági­
nas y revela un cuidado tan exquisito como el que el novelista' 
de antes reservaba sólo para sus protagonistas. Otras, sus he­
chos y sus palabras pasan a adquirir tanta importancia como 

los de los seres principales. Tal sucede, por ejemplo, en 

laberinto de las sirenas» . novela muy próxima en el tiempo a 

esta trilogía (es de 1923).
Ya las novelas de estas «Agonías» no tienen acción propia­

mente tal, sino movimientos como espasmódícos, irregulares, no 

coordinados por un propósito central sino recogidos al azar 

del desarrollo de la obra misma. La novela no es ni pretende 

ser novelesca en el sentido anotado de esta palabra. Si algún 

adjetivo pudiera aplicársele con alguna justeza, sin violentar el 
contenido de las novelas, ese sería el de «vital» . Nos encon­
tramos, pues, ante la novela vita!, o sea un organismo que tiene 

existencia propia al reproducir en su variedad no condicionada 

la vida de los hombres, la cotidiana tragedia o comedia. Todo 

cabe en ella, en dosis distintas, menos el fin preconcebido, la 

tesis, el falseamiento de los hechos para obtener una solución

«El

«El
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que sea grata a! novelista. La novela vital es una novela sin 

pedagogía, sin ejemplarización, pero es una novela entretenida 

que gusta leer el moderno lector de novelas.
En ella, lo mismo que en la vida, no suceden muchas cosas 

y. sobre todo, ninguna extraordinaria. Lo cotidiano es la vulga­
ridad, lo que el francés llama «platitude», y si de lo cotidiano 

debe llenarse una novela, no es raro que ella sea hasta difusa 

y prolija en hechos menudos. Un género de esta índole es pe­
ligroso. El escritor de aventuras puede estar seguro de no cansar 

jamás a sus lectores. ¿Puede decirse lo mismo de los buenos 

escritores novelescos de hoy? Proust. a quien ya se ha citado 

arriba, ¿no llega a exagerar, en opinión de Ortega y Gas-mas
set. el «tempo lento» en sus libros? Las novelas de Baroja no 

quedan enteramente dentro de esta clasificación, pero se aproxi- 

mucho a las condiciones de ella. Y no es extraño que Ba­
roja muestre todavía resabios de aventuras, si muchas de sus 

obras de otro tiempo fueron puramente aventureras. El autor de «El 
Mayorazgo de Labraz» no podría, sin un desgarramiento íntimo, 
plegarse sin reservas a las peculiaridades de modalidad tan lejana 

de sus predilecciones confesadas.
Pero seguramente al desprender de estas tres novelas 

de Baroja observaciones tan rigurosas, me adelante 

a la realidad. En obras próximas el autor

man

di­nos confirmará en esta idea o
suadirá de ella. Esperémoslas.

nos

*


