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Bizarrías de Antaño

• CAMPO LÍRICO.

ven aquí, adorado libro escarnecido y aplaudido, 

tú que eres cifra y compendio de una juventud ator­
mentada del mundo, del demonio y de la carne. Eres lo único 

que no se ha ido con el tiempo fugaz. Por tus páginas pasa 

palpitante un profundo aliento vital. En tí se han cristalizado 

mis sueños de antaño, mis esperanzas, alegrías, tristezas, amo­
res; pero nunca los odios. Por todo esto te amo. libro ingenuo, 
libro bueno, libro revelador de una forma nueva y de bellezas 

incógnitas.
Pagó de su peculio la edición de este mi primer libro de 

versos, mi amigo Marcial Molina S., a quien había conocido yo 

en Los Angeles como cajero del Banco de Chile. Desde el 
primer día fué un entusiasta de mi labor y fué mi compañero 

obligado en mi vida seria de visitas sociales. Tenía para mí el 
gran mérito: atendía con su trabajo al sustento dei hogar lejano 

en Chillán. Llegado a Santiago muy poco tiempo después de mi 
arribo, activo y diligente él, entró en unos negocios mineros y como 

la suerte le favoreciera, un buen día me dijo:
—¿Tienes juntas y guardadas tus poesías? ¿Se podría formar 

un volumen?
Después de mirarle con extrañeza le repuse:
—Dos volúmenes, que no uno solamente.

HORA
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—Bueno. Voy a costearle una edición: pero de las mejores. 
Vamos a la imprenta de «El Globo» . Esta es mi imprenta, la 

de mis libros mineros, talonarios, cartas, membretes. Tú elegirás 

el papel, y ordenas.
No trataré de pintar mi asombro. Le estreché la mano fuer­

temente sin hablar. Al fin iba a ver realizado mi más ferviente 

deseo, lo que me había parecido una quimera bajo mi Palacio 

de Verano. Llegamos a «El Globo» . que estaba en Agustinas 

al lado del templo de los religiosos de esa advocación. Se hizo 

el trato facilísimamente:
—Señor Ruiz (de la firma Borchet, Ruiz y Cía.) presento a 

Ud. al poeta... Va Ud. a hacer una hermosa edición de un libro 

de versos, en buen papel y como mi amigo ordene. Yo pago. 

No repare en gastos.
—Muy bien, don Marcial. Lo serviremos lo mejor que poda­

mos. Y creo que nos haremos una buena reclame.
Nervioso de alegría salí de la imprenta a copiar pronto para 

entregar mis originales a los chivaletes, después de haber abra­
zado a mi joven Mecenas, quien lo único que me había reco­
mendado era que prologara el libro nuestro común amigo Ca­
brera Guerra. Y con tanto ardor emprendí la tarea que en dos 

días di todo el material necesario para el primer pliego.
El prologuista fué tardo por causa de sus dos grandes preocu­

paciones, las diarísticas y las amorosas que le absorbían la mayor 

parte del día y no pocas horas de la noche. ¡Qué furor de 

hombre! Al fin salió aquello, en lo que han mordido tantos y 

tontos, desdichado prólogo del que nunca supe si llevaba encu­
bierta alguna mala intención; pero que muchos han repetido en 

partes, tomándolas como verdades de fe. sin tratar de compro­
barlas, diciéndolas por boca de ganso.

El Titulo, de mi libro, que hasta esto fué criticado, lo en­
contré de improviso, una mañana, al levantarme. AI pasar por 

el cuarto de Cabrera, que estaba ya en pie, por excepción, a 

las siete, me dijo:
—Me he levantado tan de madrugada sólo para escribir el 

prólogo... ¿Y has pensado qué título tendrá tu libro?
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—No; pero se me ocurre ahora el de Campo Lírico.
vulgar?—me repuso.—Y le puedes agre-—¿Sabes que no es 

gar, porque es tu primera obra, el subtítulo Primera Siega. ¿Qué
te parece?

__¡Magnífico!—contesté.—Y se verá hermoso en ia portada
blanca opalina, que ya tengo elegido el papel, 

la izquierda y con tinta azul:
asi en un cua­

driculo,

CAMPO LÍRICO 

(PRIMERA SIEGA) 

Antonio Bórquez Solar

De este modo tan sencillo encontramos tal nombre, tan lle­
vado y traído, en aquel tiempo en que las lenguas tartajosas lo 

declararon rebuscado y decadente.
La casa de Campo Lírico. 

cial, Florencio Navarrete. que 

muchacho doméstico, en la calle San Carlos, entre Santa Rosa 

y San Isidro.
—Tres diablos en un

Vivíamos en ese tiempo Mar­
era un capitán de ejército, y el

santuario—había dicho Ricardo Prieto.
La casa era propiedad del padre de nuestro inspirado músico 

compositor Próspero Bisquert. Valía el arriendo cuarenta pesos 

y tenía toda comodidad, hasta pieza de baño. Eran tiempos
de sordidez. Aquí visitaban al Chico Ca-

suave, diputa-
todavía fáciles y no
brera muchas personas, sobre todo las del pelo

poetas, trajinantes de aquel escén-dos, dibujantes, escritores, 
dalo del fierro viejo de los Ferrocarriles.

española, blanca, ma-Teníamos una vecina muy simpática, 
drileña, «digna de ser morena y sevillana» . A poco de haberla 

visitado en su casa para oirla al piano, que lo sabía muy do­
nosamente. supe que daba lecciones del instrumento a un ma- 

paño!. De esta noticia fué portador Navarrete y con ella, 
efecto de una ducha, disminuyó considerablemente la

cizo es 

como por
temperatura de mis afectos nacientes. Y me retiré.
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Más triunfos, más coronas dió al prudente 

que supo retirarse, la Fortuna, 
que al que esperó obstinada y locamente.

Muy poco tiempo después se casaron la Simpatiquísima Dora 

y el español.

Nos visitaba entonces un joven poeta muy simpático, modesto
y de mucho talento. Jorge Prieto Lastarria. que murió tan pre­
maturamente en la altiplanicie boliviana, adonde había ido por 

las exigencias de la vida, empleado en una empresa industrial. 

Muchas de sus poesías se publicaron en «Pluma y Lápiz» y 

ellas demuestran su inspiración delicada y exquisita. Era él un
espigado, miope, de negro y sedoso bozo y sujoven moreno.

habla era afectuosa y tranquila. Caballero andante de la poesía.
de suvo muy enamorado y muy tímido. Mucho-padeció cuando 

le entró la amorosa pestilencia, que dice Cervantes.
del Chico el poeta Francisco

era

También llegaba a la casa 

Contreras. que ya había publicado 

maitines» . que había pasado 

Recuerdo muy bien que los que escribían entonces no lo con­
sideraban en serio, a él. personalmente, y si por un acaso ha­
blaban de sus poesías lo hacían con tal desdén que daba pena

me indignaba hasta el

año antes su librito «Es-un
pletamente inadvertido.casi com

punta de malevolencia quey con una 

rojo blanco. Indudablemente, él fué un cruzado decidido de la
merece ser citado, no por 

espíritu fervorosamente combatido, como yo lo 

fui, sino por haberse alistado uno 

oriflama. Cuando comenzó a publicarse «Pluma y Lápiz», él 
fué uno de sus colaboradores en verso y prosa. Pero sus «5o- 

netines» . así como su estatura también diminutiva, dieron motivo 

para que algunos chistosos le llamaran Oonfrenías. Hay toda­
vía quien le recuerde con el mismo apodo, cariñosamente. V 

esto fué menester que Rubén Darío lo consagrara en Pa- 

en donde hace ya veinte años que reside...

renovación artística en este país y 

haber sido un
de los primeros junto a mi

para
ris.
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En esta casa de la calle San Carlos, en la que dispuse y 

ordené mis poesías para mi primer libro, viví durante el tiempo 

todo que pertenecía a la redacción de «La Tarde» de los her- 

Irarrázaval. En esta casa de «Pluma y Lápiz* di tambiénmanos
todo a la revista, hasta como empaquetador para provincias, 

faena esta última en la cual me era forzoso ayudar a su colé-
director, el fauno Cabrera.rico

EL LIBRO PRIMIGENIO

Al fin apareció hermosamente presentado e impreso, un pri-
en un buen día pri-lujo de edición en aquel tiempo,

de Octubre de 1899. Evidentemente, nada
mor. un
maveral. en pleno mes 

igual había salido antes de los talleres litografíeos de Chile, 
nada igual en todo sentido. Con qué íntima 

tomar y contemplar el único ejemplar que 

quiado por Carlos Newman y encuadernado en París de Fran-
a fuego, título y nombre 

un hombre

emoción vuelvo a
queda, el obse-me

finísimo, doradocia, pasta de 
de autor en letras de oro también, regalo en fin de

cuero

inleli-es al mismo tiempo un espíritu superior y unarico, que
gencia excepcional. He aquí la historia de este regio presente: 

Apareció en el diario «La Tarde» el suelto que la refiere con
brevedad:

«Desde el desierto de Sahara. Al autor de «Campo Lírico» . 
Como una curiosidad damos a nuestros lectores, previo el per­
miso del propietario de la carta, la que el señor Carlos New- 

el raro intelectual de Valparaíso, que hoy anda de viaje 

por aquellas lejanías, le ha dirigido a Santiago de Chile al autor
nuestro compañero de «La Tarde»:

«A don Antonio Bórquez Solar, Santiago de Chile.—Distin-
Ud. la suma de francos

man

de «Campo Lírico» ,

guido señor: por giro postal
sirva remitirme por correo y certificados... ejempla-

envio a
para que se
res de su volumen de poesías, recién publicado y que se intitula

es la indicada en la adjuntaMi residencia«Campo Lírico» . 
tarjeta.

«Yo, que no soy artista ni intelectual, he leído no obstante
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todas las poesías de Ud. que se han publicado en los diarios 

y revistas de Chile y ellas hanme procurado emociones agrada­
bles. Y en esta vida, que es un eterno dolor, se mira con esti- 

afecto, aquello que, aunque sea por un minuto, ha coli­ma, con
tribuido a aminorar su intensidad.

en un oasis lejano del desierto de Sahara. 

—que aquí estaré cuando llegue a mis manos su libro—leeré 

penetrante e íntima emoción esos versos suyos.
«Lo saluda afectuosamente,

«Por eso aquí.

con mas

K. Newman.

«Kbur—er Rumia. 16 de Diciembre de 1899».

Esta carta está escrita con ortografía fonética, y no la he 

ella porque se me va la vista.
Envié al señor Newman dos o tres ejemplares de mi obrita, 

muchos meses después recibí el lujoso ejemplar en la pasta 

me refiero.

copiado con

y no
valiosa a que

Dedicatoria.—Como era de ritual, dediqué el libro a Marcial
Molina S., V en las palabras liminares que me salieron del 

afirmé lo que nadie jamás fué osado a contradecir.corazón,
entre otras frases, estas rotundas:

«Porque tuyo fué el primer aplauso que escuché yo en las 

fatigas de mi labranza, cuando en la hora solemne de mis insu­
rrecciones guié sólo las cuadrigas de mis arados, como ninguno
antes que yo en esta Zona del Arle lo Hiciera........ »

Así también debía entenderse por todos que protestaba por 

anticipado de seguir a otros poetas, que mi modo y manera 

eran sólo míos, que como ya lo había declarado en otras oca­
siones. iba por mi camino mió ai Arte y que así en ciertos as­
pectos era yo original.

TEMPRANERAS

Empieza «Campo Lírico» con esta colección así titulada. Son 

las mejores de las primeras hechas en la ciudad de Los Ange-
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les, y recuerdo de todas ellas muchos detalles. La que se titula 

«Cuadro» , por ejemplo, fué inspirada por una pintura que vi en 

la hacienda «Quilates» en que trabajaba Jorge del Río Plummer, 
mi excelente amigo en aquella lejanía, antes y después de sus 

nupcias con la linda dama Adriana Morel. Recuerdo que iba 

yo en mi caballo Osor hasta una vez por semana, solo y ga­
lopando por aquellos campos hermosos, cada Sábado, en la 

tarde, para volverme el Lunes de madrugada. En dos horas ha­
cía la jornada, sin apurar al noble animal, tan manso y tan in­
teligente. Los dueños del fundo extremaban conmigo sus ama­
bilidades.

Las flores, e! ánfora, el abanico y la calavera del cuadro en 

referencia, me atraían la mirada. Todo ello me 

juventud, de las mujeres hermosas con que soñaba, cuando de 

repente saltaban a mi vista las cuencas y la risa siniestra de la 

calavera, final obligado, ineluctable y fatal, de todos los goces, 
de la belleza y del amor. Hoy. cuando ya ha comenzado a ne­
var en mi cabeza tan renegra, como tinta china, otrora, revivo 

instantes y comprendo mejor toda la filosofía amarga que 

el pintor expresó tan donosamente con sus pinceles.
«El Himno de los Andes», que aquí también aparece, es mi 

primera poesía a la magnificencia de la gran Cordillera, des­
pués del viaje que hice hasta el otro lado de ella y que queda 

referido más adelante, y que había de celebrar con más bríos 

en toda su majestad, años andando, en otro libro lírico, «Lau­
datorias Heroicas» , cuando canté sus volcanes, sus ríos, sus lo-

hablaba de la

esos

rrenteras y riscos.
Aun pienso que esta inmensa belleza de nuestros Andes, está 

apenas desflorada, y eso que ella cada día parece mostrarse 

mayores esplendores en cada hora, la cordillera de los cón­
dores y de las águilas majestuosos y rapaces, y en cuyos fal­
deos, entre los festones y guirnaldas que son selvas, anidan las 

ciudades. los montañeses laboriosos, tenaces, robustos

con

pequeñas
y sencillos. las mujeres hermosas y prolíficas, las vírgenes ga­
rridas y discretas, puras y amorosas como las palomas torcaces
que arrullan perennemente entre los copihues de la tierra arau-
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cana. Nuestra cordillera que guarda en su entraña los metales 

preciados del mundo, oro rubio y negro, debe ser señalada 

por los poetas al esfuerzo de todos, al brazo de la industria, 

al combo del minero; porque en ella se contiene cuánto es ne- 

sustentar, enriquecer y magnificar, en los dilatados

mas

cesario para 

tiempos futuros, a los chilenos que la poseen.
Como me he propuesto ser parco en mi relato, no diré sino 

de otra más de estas poesías tempraneras, de la que se titula 

«Página de Album» . No me puedo arrepentir de haber escrito 

ésta en el libro de la señorita Parmenia Burgos, que fué una
de las primeras palmas admirativas que me saludaron en los 

de la jornada. La recuerdo blanca y agraciada como 

de ojos grandes y claros, de andar solemne y 

al lado de la prima Carmela que era morena porque la

comienzos
una azucena.
airoso.
había besado el sol... jCuántas almas buenas de niñas hay en

fervor, que sueñan en 

jardines y
macetas en flor, o salen a la ventana, mirando la soledad de la

las provincias, que aman la poesía 

medio de todos los afanes caseros, o junto a sus
con

transeúnte, o bordando o tejiendo; cuántas que 

sienten conmovidas hasta el desfallecimiento
calle, al raro 

con una poesía se 

y que pueden llamarse en verdad hermanas gemelas del alma 

del poeta! Por eso yo decía al final de esa paginita lírica:

Y si otra alma a la mía compadece, 
amo la vida y el placer y el beso, 

y me estremezco con los goces grandes 

del que tiene en la tierra todo el cielo. 
Entonces canto en mi soberbia lira 

el magnífico verso 

que celebra con ritmo poderoso 

la comunión de dos almas en lo eterno.

FLORA INSULAR

Esta sección de mi «Campo Lírico» se inicia con una forma 

lírica de mi inventiva. «Preludio» comienza así:
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De las tierras lejanas del Sur vecinas al polo 

donde soplan su ronco clarín las tropas de Eolo, 
trovador incansable del gris, yo traigo en mi lira 

una virgen brumosa canción que llora y suspira.

En todas estas poesías ya se demuestra el afán innovador, 
la persecución de la armonía constante en la forma, en concor­
dancia con la melodía interior. Se oye como un mandato la 

voz de Verlaine: avant toul la musique, y se logra, como se 

puede, con el magnífico instrumento castellano. La palabra rara 

o el vocablo exótico, con el fin de enriquecer la lengua lírica 

relucen como medallas nuevas y tintinean como el oro; las pa­
labrejas que hacían rugir, entonces, de rabia impotente a los 

hidrocéfalos, eternos enemigos, no sólo de lo que no compren­
den, o les está vedado, sino de toda riqueza mental. Hasta el 

endecasílabo, tan sobajeado y envilecido por los
antiguo señorío, aparece como 

reviste de un tinte de melancolía en el tono de

mismo verso 

vulgares copleros, recobra su 

remozado, o se
languidez y de nostalgia de la composición en general.

Aquí está la que se titula 

la quiero porque fué portadora de un rayo de luz en las oscu-
minuto de alegría a un pobre 

asi me lo declaró con su firma al pie

«Las Sirenas de las Islas» , que

ridades de una cárcel y dió un 

corazón torturado, que 

de su carta publicada en «El Progresista» de Los Angeles. Jorge 

Day. En la parte final de esta poesía cantan las Sirenas una
en pos de otra:

Con las mórbidas formas sin velos, 
descubiertas de nácar las pomas 

que semejan dos albas palomas 

que han bajado a anidar de los cielos:

—Yo soy hecha de forma de sueños 

que acarician y besan las sienes; 

y yo tengo los ojos risueños 

y yo tengo encantados Edenes.
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—Y yo tengo el relámpago de oro 

condensado en mi blondo cabello, 

y yo guardo de amor un tesoro 

y me rindo a lo grande, a lo bello.

—Y yo soy hija de Tetis, la diosa 

que desdeña al rendido Neptuno, 
y no envidio las prendas ni el rango 

con que brilla la olímpica Juno.

—Soy la pálida virgen enferma, 
la que arranca el melódico Scherzo 

de la lira zafir de las olas 

a compás del erótico verso.

—Y yo soy cual la Venus de Milo, 
la de formas erectas y cálidas.
Y yo llevo en el labio intranquilo 

las errantes libélulas pálidas.

—Yo me baño en la cresta espumosa 

que remeda un encaje de Elandes, 
y morena y ardiente y ansiosa 

quiero goces intensos y grandes.

Una novedad es también «Día Gris» en que el verso se en­
tremezcla con la prosa en una forma bastante inusitada:

I. —Un día nublado, nublado y opaco, parejo desde el Orto 

blanco al ocaso: así con un cielo de leche muy turbia, como 

un mar de plomo quieto en una gran angustia.
II. —Así yo lo quiero porque estoy enfermo. Que traiga a mi 

mente los vagos recuerdos de mi Isla lejana, de mis Islas Pá­
lidas, tristes princesas pálidas que están encantadas.

III. — El día brumoso que anuncia a la Tromba que va por 

el bosque sembrando sus cóleras, rajando los troncos con gol­
pes de hachas, con las hachas de sus hacheros bien afiladas.
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sin que haya ni 
un Campo

ÍV.—Un día de Otoño monótono y triste.
soplo que en el aire vibre; silente y pesado como 

Santo con sus lóbregos cipreses altos, altos, altos.
V.__Así quiero el día y escribir mis versos pensando en las

distantes y antiguas de allá del lejano país de los hielos.

u n

cosas
de mis turbios cielos de tristezas místicas; soñar con las garzas 

volando, manchadas las plumas de sus flojas alas.que pasan
tendido el cuello a lo largo, muy largo... manchadas las plumas 

tal vez en las charcas; soñar con las focas grises que dan sus
plomizo, y conlamentos cruzando las planchas de aquel 

las balandras que marchan al puerto, pesadas, tardías, al
mar

vecino

puerto.
VI. —Soñar así. mientras mi perro aquí a mis plantas se sueña 

cambiado en hombre y se cree que 

nublados pensamos en cosas vagas: debe esto tener su origen en

cosas lejanas.
VII. __Triste está el árbol en el Otoño porque sabe que en

ei Invierno le azotarán furias salvajes... Hombres, las causas de 

las tristezas que os afligen aquí en otro estado en que habéis

tiene un alma... En días

vivido tienen su oiigen.
VIII.—Hay que empapar en whisky la tristez del día; pero si

vuestras hieles, acordándoos de loshay whisky mojadla con 
días de la infancia, cuando en los labios florecía la plegaria y
no

teníais un padre.
IX.__También hace falta la mujercita que os lea una página

de amor. ¿No teneis ni una hermana? Echaos a dormir, enton­
ces. como este perro y dormid mucho. Mejor si no despeitais

mas.

«Las Nebli-Nos encontramos en esta sección del libro 

nos en
firma de Príncipe Azur, fué parodiada por Ventura Fraga, que 

hacía de todo en el diario, hasta críticas musicales con la ma- 

alevosía. Creo que tocaba el violín. Alcanzó posteriormente

con
«La Ley» con laMarcha» , que cuando se publicó en

yor
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a ser cónsul en Salta. Los cantantes de la ópera del Municipal 

quella época que voy historiando, le temían y lo agasajaban. 

Pero todo podía disculpársele porque era una víctima de la ex­
plotación diarística: sus artículos eran medidos con un cáñamo 

y se los pagaban a razón de diez pesos columna, postergados, 

mondados terriblemente, acortados y corregidos de una manera 

infame, de tal modo que no los conociera ni el mismo padre 

los había engendrado. ¡Lo mismo que hacían con los míos 

viles filisteos y mercachifles!... Mas ya todo está perdo-

en a

que
esos
nado.

En la mañana del día en que apareció publicada la tal pa­
rodia. me
Ugarte. que había ascendido paso a 

dante en la Administración, 

rario. el señor Fraga. Lo increpé rudamente, lo injurié. Me res­
pondió en el mismo tono y quise apalearlo. El cajero y otros

llevaba la ventaja. Como yo quedé

encontré en la oficina del Cajero, que era Rogelio
paso desde simple ayu- 

con el autor del desaguisado líte­

me separaron cuando yo 

sumamente irritado, vi que era menester hacer algo sonado para
escarmentaran todos los parodiadores y relé a duelo alque

ofensor, al inofensivo Ventura Fraga. Le envié mis padrinos; uno
de ellos fué Espejo, que hasta compró los revólveres en la 

Despassier. Los padrinos del violinista y critico fueron el 

capitán poeta Ricardo Prieto y el salvadoreño Ambrogi. Se tramitó 

tal ligereza el lance, que a las veinticuatro horas debía ve- 

reficarse. Pero mi buena suerte quiso que mi contendor diera 

escrito toda clase de explicaciones que. como músico al fin.
Alcancé, sin

mercería

con

por
cantara la palinodia antes del tiempo señalado.

banquete que. como despedida para el otro mundo.
señora Rita A. de la Maza, de quien

embargo, a un 

me diera aquella discretísima
ya he hablado. Angel C. Espejo y Carlos Varas M.. que 

sobreviven de aquella falange, se regocijarán recorrien­
do estas lineas. El primero debe conservar todavía 

la documentación del caso tan coruscante
y delicioso...


