
Jeanne d’Arc, por Joseph Delteil

H sí! Juana de Arco es una muchacha de diez y ocho 
—á] años, con sombrero campana y medias de seda. De­

bemos imaginar verla con nuestros propios ojos, palparla con 
nuestras propias manos. Imaginar es rejuvenecer. Es dactilógrafa, 
o quizá vendedora en las Galeries Lafayelte. Ella parte, manda 
los ejércitos franceses, conquista Europa, Asia. He aquí la ver­
dadera Juana de Arco.»

El muy atrevido de José Delteil tiene razón. Por lo demás, 
en Francia, siempre tiene razón el atrevimiento. «Sé alegre y 
audaz» . le decían las Voces a Juana. «A.udacia, audacia, siem­
pre audacia, y Francia está salvada» , dijo más tarde Danton. 
Delteil está en la tradición. Ojalá su libro despierte las ener­
gías de mis compatriotas. Lo que nos hace falta, actualmente, 
en el desbarajuste de una victoria echada a perder, es una voz 
que grite y un brazo que obre: «Audacia...»

Decíamos que el atrevido de José Delteil tiene razón. Pue­
den escandalizarse los mojigatos y reír con sorna los que él 
moteja de «almas flacas» : no le quitarán a su Juana de Arco 
ser realmente hermosa, sana. viva, tal una magnífica y madura 
fruía de santidad. Surge triunfante, vigorosa, de enírc las pági­
nas polvorientas de las viejas crónicas, nos tiende la mano, nos 
mira con sus grandes ojos de mujer resuelta, de mujer pura, 
sus ojos de santa y de soldado; se burla gentilmente de nues­
tras nerviosidades y cobardías Siglo XX. nos muestra el radiante 
camino de la fe, del amor, y de la energía. A nuestra venera­
ción hacia ella se une el afecto. Ya no es para nosotros sólo 
un gran nombre del calendario, una heroína nacional: es una 
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amiga, una compañera, una consejera, un profesor de energías, 
una <copine du ciel» , tal como, según Delteil. eran para Juana 
de Arco las Santas Catalina y Margarita. ¿Y por qué no? El 
pueblo de la Edad Media se gastaba adorables familiaridades 
con la Divinidad. En su imaginación, el Verbo se hacía carne. 
Cristo, la Virgen, los Santos, eran sus contemporáneos, y en 
sus pinturas, en sus ventanales, en las esculturas de sus cate­
drales, los representan vestidos como cualquier hijo de vecino. 
Por eso son tan llenos de vida y de fe sus monumentos. En 
cuanto el sentimiento religioso empieza a ser una abstracción, 
en el siglo XVII, pierden las iglesias su formidable belleza, su 
pasmoso poder de sugerir misterio y efusión mística. Es esa 
modalidad ingenua, llena de amor, llena de entusiasmo, la que ha 
resucitado Delteil en su Juana de Arco.

Lo ayuda en su empresa manejar con maestría un estilo de 
líneas sencillas, de colores vivos, diáfanos, cálidos, tal como 
los usaban los pintores primitivos. La figura de su Juana de 
Arco baña en oxígeno; hay aire y luz en cada página, en cada 
párrafo. Después de leído, el libro de Delteil no deja en la 
memoria frases, sino visiones, bellas láminas animadas. Leed 
esta descripción de las apariciones de las Santas amigas de 
Juana. Santa Margarita, Santa Catalina:

«Juana apacentaba las vacas en el potrero. Se había tendido 
de espaldas en el suelo, a la sombra de un ciruelo. Mes de 
Junio de 1424. Estaba cálido el aire.

Alrededor, inmóviles bajo sus pinos y bajo el sol, olorosas 
a ciruelas, a pasto, a rebaños, las colinas soñaban y dormían. 
La brisa se mecía a sus anchas en amplio ciclo. Había en el 
mundo tanta vegetación que hasta el cutis estaba verde.

Juana, los ojos a medio cerrar, veía madurar las ciruelas 
entre hojas copiosas. Sentía las niñas de sus ojos crudas y 
dulces cual las frutas. Yacía a medio derretir en la tibia at­
mósfera.

De pronto, desde lo alto del cielo, una mujer empezó a bajar 
de nube a nube. Surgida del viento y del espacio, formada con 
vapor y ensueño, se deslizaba por el oro y las rosas de la 
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mañana. Parecía caer a través de la espesa atmósfera en el 
sentido de la atracción universal, y sus ojos lejanos miraban a 
Juana de Arco en las honduras de los Vosgos de Lorena. Se 
acercaba con velocidad proporcionada con el cuadrado de la 
distancia, y flotó luego sobre el potrero. Entonces, sus blandas 
formas se congregaron, sus vestimentas cobraron color. Se posó 
frente a Juana, en el ciruelo, los pies en el tronco, afirmada 
la espalda en la rama más gruesa.

Juana se frotaba los ojos...»
Es imposible pintar con más naturalidad lo sobrenatural. Y no 

podemos dejar de señalar el exquisito primer capítulo, «Bebé» , 
consagrado por Delteii a la infancia de la Santa. Adorable ter­
nura. Realismo más puro que la idealidad. «Juana duerme, no 
muy limpia, y henchida de vida...»

Habría que hacer prolija enumeración de todas las páginas 
de aquel libro. La partida de Juana, sus momentos de desfalle­
cimiento, en que la niña de diez y ocho años se estremece de 
angustia. Su fe victoriosa. Su energía triunfante. De cómo res­
tablece el orden y la moral en un campamento de desvergon­
zada soldadesca. De cómo se impone, a fuerza de pureza y 
sencillez, a una corte desmoralizada, a un reyezuelo trémulo. 
Causa un placer físico leer la descripción que nos da Delteii 
de la llegada de Juana, sana, robusta, campechana, en el am­
biente mórbido de la Corte. Vedla, el día de su presentación 
al Rey, en Chinon:

«Juana entró, seguro el paso, viva la mirada, fresca la acti­
tud, y, al momento, produjo a los asistentes abundante impre­
sión. Un magnetismo sano emanaba de ella toda. Tenía entonces 
diez y ocho años, y estaba en todo el brillo de su fresca ju­
ventud. Alta y robusta, de nobles andares, el rostro de un ángel 
ebrio, una ancha boca sensual a lo ancho de mejillas sanguíneas, 
la nariz espesa de las madres del antiguo testamento, un mon­
tón de cabellos rucios sobre la cabeza, el cuello de una torre y 
una barbilla infantil: era, en verdad, una linda moza...»

Hay quienes reprocharon a Delteii haber insistido en mos­
trarnos «físicamente» a Juana, hablándonos a menudo y deta­
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lladamente cíe su cuerpo. Tan acostumbrados estamos a consi­
derar los santos y santas como seres no hechos como nosotros, 
d el lo do de la tierra... Hay. al contrario, en esa revelación de 
la personalidad física, material, de un ser bienaventurado, algo 
que nos acerca a él. algo que nos hace esperar. Quizá si 
nos rozase la gracia... ya que los Santos también tuvieron un 
cuerpo sensible, y eso no Ies impidió ser lo que fueron... Bien 
equilibrada físicamente, y moralmente bien equilibrada, tal nos 
presenta Delleil a Juana de Arco. «En Juana, los planos hu­
manos y divinos coinciden». «Es toda salud» . «Es toda juventud» . 
«Es una alma fuerte, sin sensiblería, espada en mano» . Su rasgo 
esencial, es un profundo buen sentido. Todas las cualidades 
humanas necesarias al cumplimiento de su divina misión, las 
tuvo Juana.

«Juana de Arco es el acuerdo entre el cielo y la tierra».
El libro de Delteil nos hace comprender mejor a Juana de 

Arco, y, sobre todo, nos hace quererla, quererla intensamente, 
con admiración, confianza, esperanza...

Es, pues, no sólo un libro hermoso, sino que es también un 
noble libro.

MARCEELE AUCLAIR.

París, 15 de Octubre de 1925.


